"= 


kad HIS A 
“: aruk!Muraka 


SPALIS-GRUODIS 


baltos lankos 


Haruki Murakami 


I084 


trečia knyga 


SPALIS-GRUODIS 


Iš japonų kalbos vertė 
Ieva Susnytė 


baltos lankos 


UDK 821.521-31 Versta iš: 
Mu65 Haruki Murakami, 1084. Book 3, 
Tokyo: Shinchosha, 2010 


Redaktorė 
Dovilė Janušauskaitė 


Viršelio dailininkas 
Zigmantas Butautis 


Maketavo 
Eglė Jurkūnaitė 


ISSN 2029-2570 O Haruki Murakami, 2010 
ISBN 978-9955-23-482-1 (trečia knyga) G Ieva Susnytė, vertimas į lietuvių kalbą, 2011 
ISBN 978-9955-23-429-6 (bendras) G Baltų lankų leidyba, 2011 


Turinys 


1 SKYRIUS 
Ušikava 
Tai, kas vos juntamai sudirgina sąmonę 


2 SKYRIUS 
Aomamė 
Viena, bet ne vieniša 


3 SKYRIUS 
Tengo 


Pabaisos tik vilkėjo žmonių rūbais 


4 SKYRIUS 
Ušikava 
Okamo skustuvas 


5 SKYRIUS 
Aomamė 
Kad ir kaip tyliai sėdėtų 


6 SKYRIUS 
Tengo 
Suprasi iš subadytų pirštų 


25 


37 


51 


63 


72 


7 SKYRIUS 
Ušikava 
Aš jau pakeliui 


8 SKYRIUS 
Aomamė 
Šios durys gana neblogos 


9 SKYRIUS 
Tengo 


Kol išėjimas neužsitraukė 


10 SKYRIUS 
Ušikava 
Rasti solidžių įrodymų 


11 SKYRIUS 
Aomamė 
Nelogiškas ir stokoja geraširdiškumo 


12 SKYRIUS 
Tengo 


Pasaulio taisyklės ima švelnėti 


13 SKYRIUS 
Ušikava 
Ar tai grįžimas į išeities tašką? 


14 SKYRIUS 
Aomamė 
Mano mažas 


15 SKYRIUS 
Tengo 
Apie tai draudžiama kalbėti 


16 SKYRIUS 
Ušikava 
Našus, ištvermingas, bejausmis aparatas 


17 SKYRIUS 
Aomamė 
Turiu tik dvi akis 


18 SKYRIUS 
Tengo 


Kur įsidūrus adata bėga raudonas kraujas 


19 SKYRIUS 
Ušikava 
Dalykai, kuriuos įgyvendinti gali tik jis, bet ne kiti žmonės 


20 SKYRIUS 
Aomamė 
Lyg dalis mano virsmo 


21 SKYRIUS 
Tengo 


Kažkur giliai galvoje 


22 SKYRIUS 
Ušikava 
Tos akys veikiau žvelgė su gailesčiu 


23 SKYRIUS 
Aomamė 
Šviesa ten neabejotinai yra 


24 SKYRIUS 
Tengo 
Palikti kačių miestą 


25 SKYRIUS 
Ušikava 
Kviestas ar nekviestas, Dievas yra šalia 


26 SKYRIUS 
Aomamė 
Kaip romantiška 


227 


237 


258 


276 


292 


314 


326 


332 


339 


356 


27 SKYRIUS 369 
Tengo 


Gal vien šio pasaulio nepakaks 


28 SKYRIUS 381 
Ušikava 
Dalis jo sielos 


29 SKYRIUS 392 
Aomamė 
Daugiau nebepaleisime vienas kito rankų 


30 SKYRIUS 396 
Tengo 

Jei neklystu 

31 SKYRIUS 402 


Tengo ir Aomamė 
Kaip pupa ankštyje 


1 skyrius 
Ušikava 


Tai, kas vos juntamai 
sudirgina sąmonę 


— Pone Ušikava, gal galėtumėte nerūkyti? - pasakė žemesnysis 
vyras. 

Ušikava pažvelgė į kitoje stalo pusėje sėdinčio pašnekovo veidą, 
paskui į „Seven Stars“ cigaretę, spaudžiamą tarp pirštų. Ji buvo 
nepridegta. 

— Labai apgailestauju, - kuo mandagiausiai pridūrė vyras. 

Sutrikusi Ušikavos mina išdavė, kad jis pats nesupranta, kodėl 
rankoje laiko cigaretę. 

— Oi, atsiprašau. Juk negalima. Nė neketinau prisidegti. Nepa- 
stebėjau, kaip pirštai patys ją išsitraukė. 

Vyras linktelėjo vos centimetrą nuleisdamas smakrą, bet jo 
žvilgsnis nė kiek nesuvirpėjo. Jis buvo įsmeigtas į Ušikavos akis. 
Šis įkišo cigaretę atgal į pakelį ir padėjo jį į stalčių. 

Aukštesnysis plaukus į uodegą susirišęs vyras stovėjo tarpduryje 
ir beveik nepastebimai remdamasis į staktą žiūrėjo į Ušikavą taip, 
tarsi Žvelgtų į dėmę ant sienos. Ušikavai jie atrodė labai nemalonūs 


tipai. Su jais matosi jau trečią kartą, bet kiekvienąsyk jie jį erzina 
vis taip pat. 

Ne itin erdviame Ušikavos kabinete stovėjo rašomasis stalas, prie 
kurio priešais Ušikavą sėdėjo žemasis plikagalvis. Kalbėti buvo šio 
vyro pareiga. Ilgaplaukis nuo pradžios iki galo nepravėrė burnos. 
It akmeninis šuo prie šventyklos durų jis nė nekrustelėdamas 
spoksojo į Ušikavos veidą. 

— Praėjo jau trys savaitės, - tarė plikagalvis. 

Ušikava paėmė stalinį kalendorių ir pasitikrinęs kažkokius įrašus 
linktelėjo: 

- Tiesa. Šiandien suėjo lygiai trys savaitės nuo paskutinio mūsų 
susitikimo. 

- Per tą laiką iš jūsų negavom jokių žinių. Regis, jau sakiau, kad 
tai degantis reikalas. Supraskit, laiko visai nėra. 

— Puikiai suprantu, - atsakė Ušikava vietoj cigaretės pirštais 
vartydamas auksinį žiebtuvėlį. - Nėra kada sėdėti rankas sudėjus. 
Tą esu gerai įsisąmoninęs. 

Plikagalvis laukė, ką Ušikava pasakys toliau. 

Šis tarė: 

— Tiesiog aš nenoriu pasakoti nuotrupų. Man nepatinka pa- 
drikos šnekos. Noriu susidaryti visą vaizdą, surišti visus galus ir 
apčiuopti, kas vyksta užnugaryje. Pusžalė informacija tesukels 
nereikalingų rūpesčių. Gal nuskambės savanaudiškai, pone Onda, 
bet aš taip tvarkau reikalus. | 
Šis žinojo, kad tas vyras nejaučia jam simpatijos. Vis viena nekreipė 
į tai itin daug dėmesio. Kiek Ušikava atsimena, jis nuo gimimo 
niekam nekėlė simpatijos. Tai jam buvo savaime suprantama. Jo 
nemėgo ir tėvai, ir broliai, ir mokytojai, ir bendraklasiai. Ir žmona 
su vaikais. Veikiau suklustų, jei kas nors staiga imtų jį mėgti. O tai, 
kad nemėgsta, jam buvo kaip nuo žąsies vanduo. 

- Pone Ušikava, jei tik galėtume, mes tikrai gerbtume jūsų dar- 
bo būdus. Visada gerbdavome. Ligi šiol. Tačiau šįkart viskas yra 
kitaip. Deja, mes neturime kada laukti, kol jūs surinksite visą 
informaciją. 
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- Jūs irgi ligi šiol nesėdėjote sudėję rankų vien laukdami žinių 
iš manęs, tiesa? - pasakė Ušikava. - Man atliekant užduotį ir patys 
ėmėtės veikti savais būdais. Ar aš klystu? 

Onda neatsakė. Jo lūpos buvo sučiauptos tiesia linija. Veidas ne- 
virptelėjo. Vis dėlto Ušikava suprato, kad tai pasakydamas neprašovė 
pro šalį. Sukėlę visą sistemą ant kojų jie šias tris savaites veikiausiai 
kitais būdais nei Ušikava sekė vienos moters pėdsakais. Tačiau nieko 
nepešė. Būtent todėl ši nemalonioji dvejulė vėl pas jį apsilankė. 

- Sako, gyvatė angį iš tolo pažįsta, - tarsi išduotų smagią paslaptį 
išskleisdamas delnus pasakė Ušikava. - Ką čia slėpti - aš kaip ta 
gyvatė. Išvaizda, kaip matot, prasta, užtat uoslė aštri. Galiu atsek- 
ti, iš kur sklinda menkiausias kvapelis. Tačiau, kad ir kokia būtų 
situacija, esu gyvatė ir tegaliu dirbti savais būdais ir savu tempu. 
Puikiai suprantu, kad laikas yra brangus, bet dar truputį palaukite. 
Jei nepakentėsit, neišvengiamai liksit tuščiomis rankomis. 

Onda kantriai stebėjo, kaip Ušikava delne varto žiebtuvėlį. Tada 
pakėlė akis. 

- Ar negalėtumėte, kad ir iš dalies, papasakoti, ką ligi šiol suži- 
nojote? Suprantu jūsų poziciją, bet viršenybė bus nepatenkinta, jei 
grįšim be jokių apčiuopiamų rezultatų. Mes taip pat neturime, kur 
dėtis. O dabartinė situacija ir jums turėtų kelti nerimą. 

Ušikavai atrodė, kad šiedu irgi yra užspeisti į kampą. Jie puikiai 
išmanė dvikovą ir juos atrinko saugoti Lyderį. Vis dėlto jų pano- 
sėje šis buvo nužudytas. Nors tiesioginių žmogžudystės įrodymų 
bet neaptiko jokių išorinių smurto žymių. Tačiau bendruomenės 
turima medicininė įranga yra labai paprasta. O ir laiko trūko. Jei 
būtų nuosekliai ištyręs profesionalas - teisėsaugos patologas ana- 
tomas, - gal ką ir būtų radęs. Bet dabar jau vėlu. Bendruomenė 
paslapčia jau atsikratė kūno. 

Vienaip ar kitaip, šiedu, neapsaugoję Lyderio, atsidūrė nepa- 
vydėtinoje padėtyje. Jiems dabar pavesta susekti dingusią moterį. 
Paliepta iškapstyti ją iš po žemių. Tačiau kol kas jie nieko apčiuo- 
piamo neaptiko. Jie gana įgudę atlikti apsaugininkų ir sargybinių 
pareigas, bet neišmano, kaip susekti pradingusį žmogų. 
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- Gerai, - pasakė Ušikava. - Papasakosiu šį tą, ką jau išsiaiškinau. 
Ne viską, bet galiu atskleisti keletą detalių. 

Onda kurį laiką sėdėjo prisimerkęs. Paskui linktelėjo. 

— Tinka. Mes irgi šį bei tą išsiaiškinom. Gal jūs tai jau žinote, 
gal dar ne. Pasidalinkim informacija. 

Ušikava padėjo žiebtuvėlį ir sunėrė virš stalo pirštus. 

— Į viešbučio „Okura“ apartamentus buvo iškviesta jauna mo- 
teris, vardu Aomamė, kuri Lyderiui tempė raumenis. Tai įvyko 
rugsėjo pradžioje - tą vakarą, kai miesto centrą nusiaubė liūtis su 
perkūnija. Gerą valandą padirbusi atskirame kambaryje ji išėjo ir 
paliko Lyderį miegantį. Pasakė, kad porą valandų jo nejudintumėte. 
Jūs paklusote. Bet Lyderis visai nemiegojo. Tuomet jis jau buvo 
miręs. Be jokių išorinių smurto žymių. Atrodė kaip širdies smūgis. 
Tačiau iškart po to ji pranyko. Dar prieš šį įvykį išsikraustė iš buto, 
jis liko tuštutėlis it senas kiaukutas. Kitą dieną sporto klubas gavo 
jos pareiškimą dėl atsistatydinimo. Vadinasi, viskas vyko pagal 
planą. Kitaip sakant, tai nebuvo nelaimingas atsitikimas. Peršasi 
išvada, kad ta Aomamė sąmoningai nužudė Lyderį. 

Onda linktelėjo - neprieštaravo tam, kas pasakyta. 

- Jūsų tikslas yra prisikasti iki tiesos. Todėl jums trūks plyš reikia 
sučiupti tą moterį. 

— Turim sužinoti, ar ta Aomamė tikrai jį nužudė. Jei taip, tuomet 
kodėl ir kaip. 

Ušikava pažvelgė į savo sunertus pirštus, tarsi stebėtų kažką 
neįprasto. Paskui pakėlė akis į pašnekovą. 

- Jūs jau patikrinot jos šeimyninę padėtį, ar ne? Visa jos šeima 
yra atsidavę liudytojai. Tėvai vis dar žvaliai vaikšto kviesdami 
žmones prie jų prisidėti. Netrukus trisdešimt ketverių sulauksiantis 
brolis dirba jų centrinėje būstinėje Odavaroje, vedęs, turi du vai- 
kus. Jo žmona irgi aistringa liudytoja. Mūsų Aomamė vienintelė 
iš jų pasitraukė iš bendruomenės, pasak jų, išdavė tikėjimą ir už 
tai buvo atskirta nuo šeimos. Jau tuoj bus dvidešimt metų, kai jie 
nebendravo. Neįtikėtina, kad jie dangstytų Aomamę. Būdama de- 
šimties ji nutraukė ryšius su savo šeima ir beveik nuo tada gyvena 
visiškai savarankiškai. Ją laikinai buvo priglaudęs dėdė, bet įstojusi 
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į gimnaziją ji iš tiesų tapo nepriklausoma. Reikia pripažinti, kad 
ji tvirtos dvasios. 

Plikagalvis nieko nesakė. Tikriausiai visa tai jis jau buvo išsi- 
aiškinęs. 

— Neįtikėtina, kad liudytojai būtų susiję su šiuo įvykiu. Jie garsėja 
kraštutiniu taikumu ir romumu. Ar su tuo sutinkat? 

Onda linktelėjo. 

- Su šiuo įvykiu liudytojai nesusiję. Tą mes žinom. Dėl viso pikta 
pašnekinome jos brolį. Tačiau jis nieko nežinojo. 

- Dėl viso pikta palupinėjot jam nagus? - paklausė Ušikava. 

Onda nuleido klausimą negirdomis. 

— Aš, aišku, juokauju. Nekalbu rimtai. Nereikia taip užsirūstinti. 
Šiaip ar taip, jis visiškai nežinojo, nei ką Aomamė padarė, nei kur 
ji dingo, - pasakė Ušikava. - Iki kaulų smegenų esu pacifistas ir 
nenuskriausčiau nė musės, bet tiek ir man aišku. Nei Aomamės 
šeima, nei liudytojai su tuo visiškai nesusiję. Vis dėlto, kad ir kaip 
žiūrėtum, ji neveikė vienui viena. Tokio sudėtingo dalyko vienas 
žmogus negali atlikti. Aplinkybės buvo kruopščiai apgalvotos, ir 
ji šaltakraujiškai veikė turėdama ribotų priemonių. Išgaravo irgi 
dieviškai tobulai. Tam prireikė kalno pastangų ir pinigų. Žmogus ar 
organizacija, stovinti Aomamei už nugaros, dėl kažkokių priežasčių 
labai troško Lyderio mirties. Todėl viską suplanavo iki smulkmenų. 
Ar ir dėl šito mūsų nuomonės sutampa? 

Onda linktelėjo: 

- Iš esmės taip. 

- Bet jūs nė nenumanot, kas tai per organizacija, - pasakė Uši- 
kava. - Žinoma, iššniukštinėjote apie visus, su kuriais ji palaikė 
ryšius, tiesa? 

Onda tylėdamas linktelėjo. 

— Tačiau nieko nepešėt - juk ji su niekuo nepalaiko jokių ry- 
šių, - tarė Ušikava. - Neturi jokių draugų, ir, regis, jokio vaikino. 
Yra bendradarbių, bet po darbo su nė vienu asmeniškai neben- 
drauja. Bent jau aš neaptikau jokių požymių, kad ji su kuo nors 
turėtų artimų santykių. O juk moteris jauna, sveika, išvaizdi. 
Kaži, kodėl? 
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Taip pasakęs Ušikava pažiūrėjo į tarpduryje stovintį ilgaplaukį. 
Nuo pat pradžių jis stovėjo ten lyg suakmenėjęs. Vyro veidas aps- 
kritai buvo be išraiškos. Ir jis neketino to keisti. Ušikava svarstė, ar 
tas žmogus iš viso turi vardą. Nenustebtų, jei ir neturėtų. 

— Judu esate vieninteliai išties matę, kaip ji atrodo, - pasakė 
Ušikava. - Kokį įspūdį ji jums paliko - ar ji kuo nors ypatinga? 

Onda krestelėjo galvą. 

— Kaip ir sakot, atitinkamai patraukli jauna moteris. Tačiau ne 
pribloškiamo grožio. Tyli, rami. Pasirodė gana pasitikinti savo 
profesiniais įgūdžiais. Bet daugiau niekas neatkreipė dėmesio. Jos 
išvaizdą sunku apibrėžti - niekaip negaliu tiksliai prisiminti jos 
veido bruožų. Net keista. 

Ušikava darsyk užmetė akį į ilgaplaukį tarpduryje. Gal jis netyčia 
norėtų ką nors pridurti. Tačiau neatrodė, kad jis ketintų praverti 
burną. 

Ušikava pažvelgė į plikagalvį. 

- Jūs, žinoma, jau peržiūrėjote jos kelių paskutinių mėnesių 
skambučių sąrašus? 

Onda papurtė galvą. 

- Dar ne. 

- Siūlyčiau. Būtinai, - šyptelėdamas pasakė Ušikava. - Žmo- 
gus skambina į įvairiausias vietas ir iš įvairiausių vietų sulaukia 
skambučių. Vien jo skambučių sąrašai atskleidžia, kaip jis gyvena. 
Aomamė ne išimtis. Nėra paprasta gauti asmens pokalbių sąrašus, 
bet pasistengus įmanoma. Nes, kaip ir sakiau, gyvatė angį iš tolo 
pažįsta. 

Onda tylėdamas laukė, ką Ušikava sakys toliau. 

— O pasigilinus į jos skambučių sąrašus pasitvirtino keletas da- 
lykų. Kaip reta moterims, Aomamė, regis, visai nemėgo kalbėtis 
telefonu. Skambučių nedaug, o pokalbiai trumpi. Pasitaikydavo 
ir ilgesnių, bet tai išimtys. Daugiausia tai skambučiai į darbą, bet 
ji ten dirbo pusiau laisvu grafiku, todėl treniruodavo ir privačiai. 
Kitaip sakant, tiesiogiai, ne per sporto klubo registraciją tardavosi 
su pavieniais klientais. Tokie skambučiai dažni, bet visi iš pažiūros 
neįtartini. 
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Ušikava nutilo ir iš visų pusių apžiūrinėdamas nuo cigarečių 
dervos pageltusius pirštus galvojo apie rūkymą. Mintyse prisidegė 
cigaretę ir įtraukė dūmų. Paskui išpūtė. 

- Vis dėlto yra dvi išimtys. Pirma - ji du kartus skambino į 
policiją. Bet ne trumpuoju pagalbos numeriu, o į Šindžiuku po- 
licijos komisariato kelių policijos valdybą. Iš ten jai irgi keliskart 
skambino į namus. Ji pati nevairuoja, o jokie policininkai nelanko 
prestižinio sporto klubo privačių pamokų. Todėl veikiausiai tame 
skyriuje dirbo jos pažįstamas. Kas, nežinau. Dar vienas su tuo 
nesusijęs dalykas, patraukęs mano akį, yra tai, kad ji kelis kartus 
ilgai kalbėjosi su kažkuo, kas skambino iš nežinomo numerio. Pati 
ten nė karto neskambino. Niekaip nepavyko išsiaiškini to nume- 
rio. Žinoma, yra anonimiškumo sumetimais įslaptintų numerių, 
bet pasitelkus atitinkamas priemones juos galima išsiaiškinti. 
Tačiau, kad ir kiek šniukštinėjau, šito numerio savininko nustatyti 
nepavyko. Visos durys po devyniomis spynomis. Paprastai taip 
nebūna. 

— Kitaip tariant, tas asmuo turi ypatingų ryšių. 

- Taigi. Čia neabejotinai veikta profesionalų. 

— Dar vienos gyvatės, - pasakė Onda. 

Ušikava delnu perbraukė sau per nuplikusią kreivą galvą ir 
išsiviepė. 

— Tikrai taip. Dar vienos gyvatės. Be to, labai galingos. 

— Bent jau palaipsniui aiškėja, kad jos užnugaryje veikia profe- 
sionalai, - pasakė Onda. 

- Taip išeina. Ji priklauso organizacijai. Ir ne atgrubnagių mė- 
gėjų. 

Onda prisimerkęs kurį laiką žvelgė į Ušikavą. Paskui atsigręžė 
ir susižvalgė su tarpduryje stovinčiu ilgaplaukiu. Parodydamas, 
kad seka pokalbį, šis vienąkart vos pastebimai linktelėjo. Onda vėl 
pažvelgė į Ušikavą. | 

— Ir? - pratarė jis. 

— Ir, - pakartojo Ušikava, - dabar mano eilė jūsų paklausti. Ar 
jums niekas neateina į galvą? Kokia nors bendruomenė ar organi- 
zacija, kuri galėtų įvykdyti jūsų Lyderio žmogžudystę? 
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Onda suraukė savo ilgus antakius. Ant kaktos susimetė trys 
raukšlės. 

— Pone Ušikava, pagalvokite. Mes esame religinė bendruomenė, 
kuri siekia sielos ramybės ir sąmonės nuskaidrėjimo. Gyvename 
išvien su gamta, kasdien plušame laukuose ir atliekame apeigas. 
Kam, po galais, mums kelti priešiškumą? Ir kokia, po galais, nauda 
iš to, kas atsitiko? 

Ušikava dviprasmiškai puse lupų nusišypsojo. 

- Visur pasaulyje esama fanatikų. Ir nesupaisysi, ko jie gali 
prisigalvoti. Tiesą sakau? 

— Mums visiškai niekas neateina į galvą, - nekreipdamas dėme- 
sio į Ušikavos ironiją neišraiškingai atsakė Onda. 

— O kaip dėl „Akebono'? Ar nesijaudinat, kad po pasaulį tebe- 
klaidžioja likusių jos šalininkų. 

Onda darsyk, šįkart griežtai, krestelėjo galvą. Tai neįmanoma. 
Turbūt visus, susijusius su „Akebono, jie sutriuškino taip, kad 
šie nebeturi galimybių atsitiesti. Tikriausiai jų ir pėdsako ant šios 
žemės nelikę. 

- Puiku. Jums irgi niekas neateina į galvą. Vis dėlto kažkokia 
organizacija taikėsi ir atėmė jūsų Lyderiui gyvybę. Labai apgalvo- 
tai ir taikliai. O paskui pranyko it dūmas. Negali užsimerkti prieš 
šitą faktą. 

- Ir mums reikia atskleisti, kas už viso šito stovi. 

— Neįveliant į tai policijos. 

Onda linktelėjo. 

- Tai mūsų bėda, ne teisėtvarkos. 

— Gerai. Taip, tai jūsų, o ne teisėtvarkos bėda. Šitai aišku ir supran- 
tama, - pasakė Ušikava. - Tada noriu paklausti dar vieno dalyko. 

— Prašom, - pasakė Onda. 

— Kiek žmonių bendruomenėje žino, kad Lyderis mirė? 

- Žinome mudu, - pasakė Onda, - ir dar du, padėję išvežti kūną. 
Mano pavaldiniai. Dar žino penki bendruomenės vyriausieji. Iš 
viso - devyni žmonės. Trims patarnaujančioms merginoms apie tai 
dar nepranešta, bet anksčiau ar vėliau jos sužinos. Jos jam tiesiogiai 
asistavo, todėl ilgai nuslėpti nepavyks. Ir, žinoma, dar žinote jūs. 
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— Iš viso trylika. 

Onda tylėjo. 

Ušikava giliai atsiduso. 

— Galiu atvirai pasakyti? 

— Prašom, - atsakė Onda. 

Ušikava tarė: 

— Dabar jau nieko nebepakeisi, bet, vos supratę, kad Lyderis 
negyvas, turėjot iškart pranešti apie tai policijai. Kad ir kas būtų, 
turėjote paviešinti jo mirtį. Ilgai tokio svarbaus dalyko nenuslėpsi. 
Juolab kokia čia paslaptis, jei ją jau žino daugiau nei dešimt žmonių. 
Nepastebėsite, kai nebeturėsite kur trauktis. 

Plikagalvio veidas nesuvirpėjo. 

— Ne mano pareiga tai spręsti. Aš tik paklusau įsakymams. 

— O kas, po galais, tai sprendžia? 

Jokio atsako. 

— Lyderio pamaina? 

Onda, kaip ir reikėjo tikėtis, toliau tylėjo. 

— Gerai, - pasakė Ušikava. - Vienaip ar kitaip, jūs gavote nu- 
rodymus iš kažko aukščiau ir slapta susitvarkėte su kūnu. Jūsų 
organizacijoje viršenybės nurodymai yra griežti. Tačiau teisėtvarka 
tai akivaizdžiai laikytų žmogžudystės nuslėpimu. Gan rimtas nu- 
sikaltimas. Jūs tai, žinoma, suvokiate. 

Onda linktelėjo. 

Ušikava dar kartą giliai atsiduso. 

— Pakartosiu: jei netyčia į tai įsiveltų teisėsauga, prašyčiau ne- 
prasitarti, kad žinau apie Lyderio mirtį. Nenorėčiau užsitraukti 
bausmės už kriminalinį nusikaltimą. 

Onda tarė: 

— Mes jums nieko nesakėme apie Lyderio mirtį. Jūs tik tyrėjas 
iš šalies, mūsų prašymu ieškantis moters vardu Aomamė. Niekaip 
nenusižengiate įstatymams. 

— Tinka. Aš irgi nieko negirdėjau, - pasakė Ušikava. 

— Mes visai nenorėjome jums - prašalaičiui - pranešti, kad Ly- 
deris buvo nužudytas. Tačiau ne kas kitas, o jūs išsišniukštinėjote 
apie Aomamę ir uždegėte mums žalią šviesą į ją kreiptis, tad jūs 
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jau susijęs su šiuo įvykiu. Mums reikia jūsų pagalbos jos ieškant. 
Tikimės, kad ir jūsų lūpos bus kietai sučiauptos. 

— Saugoti paslaptis yra mano darbo pamatų pamatas. Jums nėra 
ko jaudintis. Aš tikrai nenutekinsiu jokios informacijos. 

— Jei ši paslaptis nutekėtų ir mes sužinotume, kad jūs už tai 
atsakingas, atsitiktų kas nors nemalonaus. 
savo pirštų. 

- Kas nors nemalonaus, - pakeldamas akis pašnekovo žodžius 
pakartojo Ušikava. 

Onda vos vos prisimerkė. 

— Reikia trūks plyš išlaikyti Lyderio mirtį paslaptyje. Net jei teks 
imtis kraštutinių priemonių. 

— Aš saugosiu paslaptį. Dėl to galite būti ramūs, - pasakė Uši- 
kava. - Mes ligi šiol sėkmingai bendradarbiavom. Aš atlikau ne 
vieną darbą, kurio jūs, būdami vieša organizacija, negalėjot pa- 
daryti patys. Kartais tie darbai būdavo nemalonūs, bet jūs apsčiai 
už juos atsilygindavote. Mano lūpos surakintos dviem spynom. 
Nesu religingas, bet amžiną atilsį Lyderis man asmeniškai yra pa- 
gelbėjęs. Todėl sutelksiu visas jėgas Aomamei surasti. Stengiuosi 
išsiaiškinti, kas jos užnugaris. Jau nemažai pasistūmėjau į priekį. 
Todėl prašau dar truputį pakentėti ir palaukti. Netrukus galėsiu 
pateikti gerų naujienų. 

Onda šiek tiek pasimuistė kėdėje. Tarsi tai atliepdamas ilgaplau- 
kis tarpduryje perkėlė svorį nuo vienos kojos ant kitos. 

— Ar tai visa informacija? - paklausė Onda. 

Ušikava trumpam susimąstė. Paskui tarė: 

- Kaip jau sakiau, Aomamė dukart skambino į Šindžiuku po- 
licijos komisariato kelių policijos valdybą. Kelis kartus pati iš ten 
sulaukė skambučių. Nežinau to asmens vardo. Nori nenori, ten 
policijos komisariatas, ir paprastai paklausęs nieko nepeši. Tačiau 
tuomet mano nerangioje galvoje blykstelėjo mintis, kad, regis, aš 
kažką apie tą komisariatą esu girdėjęs. Aišku, ilgai sukau galvą. Kur, 
po galais, man teko girdėti apie Šindžiuku policijos komisariato 
kelių policijos valdybą? Šitas pavadinimas tarsi timptelėjo už kraš- 
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telio mano apgailėtiną atmintį. Ilgokai užtrukau, kol prisiminiau. 
Amžius daro savo. Senstant ima strigti atminties stalčių bėgeliai 
seniau viskas kaipmat išvažiuodavo į priekį. Bet maždaug prieš 
savaitę man pagaliau pavyko prisiminti. 

Ušikava užsičiaupė, dirbtinai nusišypsojo ir įbedė akis į plika- 
galvį. Šis kantriai laukė tęsinio. 

- Šį rugpjūtį jauna Šindžiuku policijos komisariato kelių po- 
licijos valdybos pareigūnė buvo pasmaugta Šibujoje, Marujamos 
kvartale esančiame meilės viešbutyje. Nuogut nuogutėlė, darbiniais 
antrankiais surakintomis rankomis. Žinoma, tai šiek tiek nuskam- 
bėjo žiniasklaidoje. Prieš kelis mėnesius iki to įvykio Aomamė ben- 
dravo su kažkuo iš tos valdybos. Ir, kaip jau turbūt įsivaizduojate, 
paskui nebebuvo nė vieno skambučio. Pernelyg viskas sutampa, 
kad būtų tik atsitiktinumas, nemanot? 

Onda kurį laiką tylėjo. Paskui prabilo: 

- Kitaip sakant, jūs teigiat, kad Aomamė bendravo su nužudytąja 
pareigūne? 

- Jos vardas Ajumi Nakano. Dvidešimt šešerių. Labai simpatiška. 
Visa jos šeima - tėvas ir brolis - policininkai. Regis, buvo gana 
vertinama. Žinoma, policija iš paskutiniųjų tiria tą įvykį, bet kol 
kas nusikaltėlis nerastas. Nemandagu klausti, bet gal jūs netyčia 
ką nors apie tai žinote? 

Onda pervėrė Ušikavą šaltutėlėmis tarsi ką tik iš ledo išskap- 
tuotomis akimis. 

— Nelabai suprantu, ką norite pasakyti, - tarė jis. - Manote, kad 
mes kaip nors prisidėjome prie šio nusikaltimo? Kad kas nors iš 
mūsų nusivedė tą policininkę į neaiškų viešbutį ir ten surakinęs 
rankas pasmaugė? 

Ušikava papūtęs lūpas krestelėjo galvą. 

— Jokiai būdais. Ką jūs. Nė akimirkai taip nepamaniau. Aš tik 
klausiu, ar šis įvykis niekaip jums neįstrigo. Tik tiek. Tiktų bet 
kokia smulkmena. Man svarbi ir menkiausia detalė. Skersai išilgai 
perkračiau savo galvą, man niekaip nepavyko aptikti sąsajų tarp 
policininkės pasmaugimo meilės viešbutyje Šibujoje ir Lyderio 
nužudymo. 
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Onda kurį laiką žvelgė į Ušikavą tarsi kažką sverdamas ar ma- 
tuodamas. Paskui, sulaikęs orą, lėtai iškvėpė. 

- Supratau. Perduosiu šią informaciją viršenybei, - pasakė jis. 
Paskui išsitraukė užrašų knygutę ir pasižymėjo: „Ajumi Nakano. 
Dvidešimt šešerių. Šindžiuku policijos komisariato kelių policijos 
valdyba. Galbūt susijusi su Aomame.“ 

— Taip. 

— Dar kas nors? 

— Yra dar vienas dalykas, kurio būtinai noriu paklausti. Kažkas 
bendruomenėje turėjo pirmas prasitarti apie Aomamę. Kad Toki- 
juje yra labai talentinga raumenų tempimo instruktorė. Ir, kaip jūs 
minėjote, aš ėmiausi apie ją šniukštinėti. Nebandau teisintis, bet 
tai atlikau kaip visuomet kuo nuodugniausiai ir iš visos širdies. Ir 
keista, bet neaptikau nieko įtartina. Ji buvo švarutėlė nuo galvos iki 
kojų. Paskui jūs pasikvietėte ją į viešbučio „Okura“ apartamentus. 
Kitką patys žinote. Kas, po galais, ją rekomendavo? 

— Nežinom. 

— Nežinot? - paklausė Ušikava. Tada nutaisė nesuprantamus 
žodžius išgirdusio vaiko miną: - Kitaip sakant, kažkas jūsų ben- 
druomenėje užsiminė apie Aomamę, bet niekas neatsimena, kas? 

Onda sustingusiu veidu atsakė: 

- Taip. 

— Keista, - stebėdamasis pasakė Ušikava. 

Onda sėdėjo susičiaupęs. 

- Paini istorija. Nežinia kada, nežinia iš kur išnyra jos vardas, 
ir niekieno neskatinama istorija išsirutulioja. Taip? 

- Tiesą pasakius, labiausiai ja domėjosi pats Lyderis, - taupiai 
rinkdamasis žodžius pasakė Onda. - Tarp vyresniųjų buvo ma- 
nančių, kad pavojinga patikėti savo kūną žmogui, apie kurį nieko 
nežinome. Aišku, mes, apsauginiai, tam pritarėme. Tačiau jis ne- 
apsigalvojo. Veikiau reikalavo, kad reikalai judėtų į priekį. 

Ušikava vėl paėmė žiebtuvėlį ir tarsi tikrindamas įžiebė ugnį. 
Paskui iškart uždarė dangtelį. 

— Mano žiniomis, Lyderis buvo labai apdairus žmogus, - tarė 
jis. 
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— Tiesa. Itin atsargus ir apdairus žmogus. 

Paskui stojo spengianti tyla. 

— Norėčiau paklausti dar kai ko, - pratarė Ušikava. - Dėl pono 
Tengo Kavanos. Jis bendravo su vyresne moterimi vardu Kioko 
Jasuda. Kartą per savaitę ji lankydavosi jo bute, kur jie slapta kartu 
leisdavo laiką. Žinot, jis jaunas, pasitaiko. Bet vieną dieną jis netikė- 
tai sulaukė jos vyro skambučio ir šis perdavė, kad moteris nebegalės 
daugiau pas jį lankytis. Taip jų bendravimas ir nutrūko. 

Onda suraukė antakius. 

— Nesuprantu, apie ką jūs kalbat. Ar Tengo Kavana susijęs su 
mūsų aptariamu įvykiu? 

— Kiek man žinoma, ne. Tiesiog jau anksčiau tai man niekaip 
nedavė ramybės. Nesvarbu, kokios aplinkybės, bet ji pati turėjo 
nors kartelį skambtelėti. Jie juk taip artimai bendravo. O ji nieko 
nesakiusi tiesiog pradingo. Be pėdsakų. Aš nemėgstu palikti palai- 
dų galų, todėl dėl viso pikta ir klausiu. Ar ir šitas dalykas jums su 
niekuo nesusijęs? 

— Bent jau aš ničnieko nežinau apie tą moterį, - bejausmiu balsu 
pasakė Onda. - Kioko Jasuda. Ji turėjo ryšių su Tengo Kavana. 

— Ji buvo dešimčia metų už jį vyresnė ištekėjusi moteris. 

Onda pasižymėjo jos vardą užrašinėje. 

- Tai irgi perduosiu viršenybei. 

— Gerai, - pasakė Ušikava. - Beje, kaip sekasi ieškoti Eriko 
Fukados? 

Onda pakėlė galvą ir pažvelgė į Ušikavą, tarsi žiūrėtų į pakrypusį 
paveikslą. 

—- Kam mums žinoti, kur ji yra? 

- Jums tai neįdomu? 

Onda papurtė galvą. 

- Kad ir kur ji vyktų ar būtų, mums jokio skirtumo. Gali elgtis 
kaip nori. 

— Tengo Kavana jūsų irgi jau nebedomina? 

— Mums jis buvęs nebuvęs. 

— Nors vienu metu šie žmonės jums dar ir kaip rūpėjo, - pasakė 
Ušikava. 
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Onda kurį laiką sėdėjo prisimerkęs. Paskui prabilo: 

- Mūsų dėmesys šiuo metu sutelktas į vieną žmogų - Aoma- 
mę. 

— Labai jau nepastovus tas jūsų dėmesys. 

Onda tik kryptelėjo lūpomis. Nieko neatsakė. 

— Pone Onda, ar jūs skaitėt Eriko Fukados parašytą romaną 
Oro lėliukė? 

— Ne. Bendruomenėje draudžiama skaityti nereliginio turinio 
literatūrą. Negalim jos įsigyti. 

— Ar jums yra tekę girdėti apie Mažuosius žmones? 

— Nesu apie tokius girdėjęs, - kaipmat atsakė Onda. 

— Gerai, - pasakė Ušikava. 

Taip pokalbis ir baigėsi. Lėtai keldamasis nuo kėdės Onda pa- 
sitaisė švarko apykaklę. Ilgaplaukis irgi atsispyrė nuo sienos ir 
žengtelėjo į priekį. 

— Pone Ušikava, kaip jau minėjome, šiuo atveju laikas mums 
yra nenusakomai brangus, - pasakė Onda iš viršaus tiesiai nu- 
žvelgdamas tebesėdintį Ušikavą. - Reikia kuo skubiau nustatyti, 
kur yra Aomamė. Žinoma, mes stengiamės iš paskutiniųjų, bet 
mums reikia, kad savo ruožtu ir jūs veiktumėte. Jei jos nerasime, 
abu įklimpsime iki ausų. Nori nenori, bet jūs patenkat į šitą siaurą 
rimtą paslaptį žinančių žmonių ratą. 

— Rimtos žinios - rimta atsakomybė. 

— Būtent, - neišraiškingu balsu atitarė Onda. Tada apsisuko ir 
neatsigręždamas išėjo. Ilgaplaukis be garso uždarė duris ir nusekė 
paskui plikagalvį. 


Aniedviem išėjus Ušikava atidarė stalčių ir išjungė diktofoną. 
Išėmė iš jo kasetę ir ant jos etiketės užrašė datą ir laiką. Jo raidės 
buvo gražios - visai nederančios prie išvaizdos. Paskui iš stalčiaus 
pasiėmė pakelį „Seven Stars“, atidarė, išsitraukė cigaretę ir prisi- 
degė žiebtuvėliu. Giliai įkvėpė dūmų ir atlošdamas galvą išpūtė. 
Paskui dar kurį laiką pasėdėjo užsimerkęs. Pagaliau praplėšęs akis 
pažvelgė į laikrodį ant sienos. Rodyklės rodė pusę trijų. Ušikava 
darsyk įsitikino, kad tiedu yra itin nemalonūs tipai. 
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Plikagalvis sakė, kad jei jos nerasime, abu įklimpsime iki ausų. 

Ušikava dukart lankėsi „Sakigake“ būstinėje Jamanašio kalnuo- 
se ir anuomet matė giraitės gilumoje stovint milžinišką atliekų 
deginimo krosnį. Ji skirta šiukšlėms ir atliekoms naikinti, bet 
yra įkaitinama iki gana aukštos temperatūros, todėl įkišus ten 
lavoną neliktų nė kaulelio. Jo žiniomis, ten iš tiesų buvo įkišti 
keli lavonai. Lyderio kūnas veikiausiai yra vienas iš jų. Savaime 
suprantama, Ušikava visai nenorėjo sulaukti tokio paties likimo. 
Nors anksčiau ar vėliau mirtis vis viena ateis, jis norėtų, kad ji 
būtų kuo ramesnė. 

"Žinoma, Ušikava visko jiems nepasakė - jis niekada neatsklei- 
džia visų kortų. Gana parodyti smulkmę. O kozirius laiko užvertęs. 
Visada reikia apsidrausti. Pavyzdžiui, įrašyti slaptą pokalbį į kasetę. 
Ušikava tokių žaidimų meistras. Jis nepalyginamai daugiau matęs 
gyvenime nei anie apsaugininkai. 

Ušikava buvo sužinojęs žmonių, kuriuos Aomamė treniravo 
asmeniškai, vardus. Negailint laiko ir šiek tiek išmanant dalykus, 
dauguma informacijos tampa prieinama. Jis nemažai pasiaiškino 
apie tuos dvylika Aomamės klientų. Aštuonios moterys ir keturi 
vyrai, turtingi ir užimantys aukštą padėtį visuomenėje. Neatrodo, 
kad kuris nors galėtų prisidėti prie žmogžudystės. Viena pasitu- 
rinti septyniasdešimtmetė buvo įkūrusi prieglaudą šeimoje smurtą 
patyrusioms ir iš namų pabėgusioms moterims. Dviaukščiame 
bendrabutyje, pastatytame greta jos erdvaus sklypo, ji apgyven- 
dindavo nelaimės ištiktas moteris. 

Puiki veikla. Nieko įtartino. Tačiau kažkas vos juntamai su- 
dirgino Ušikavos sąmonę. O tokiais atvejais jis visada suranda tą 
dirgiklį. Jis turi puikią it laukinio žvėries uoslę ir labiau už viską 
kliaujasi nuojauta. Tai ne kartą per plauką jį ištraukė iš mirties 
nagų. Gal šiuo atveju raktinis žodis yra „smurtas“? Ta ponia yra 
įsisąmoninusi, kad pasaulyje egzistuoja smurtas, ir būtent todėl 
stengiasi apsaugoti jo aukas. 

Ušikava buvo net nuvykęs pasižiūrėti tos prieglaudos. Medinis 
bendrabutis stovi prestižinėje vietoje ant kalvos Azabu rajone. Pas- 
tatas senas, bet savitai žavingas. Pro vartus matėsi gėlių lysvės prie 
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prieangio ir plati veja. Dideli smailialapiai ąžuolai metė šešėlius. 
Prieangio durys papuoštos nedideliu raštuoto stiklo intarpu. Šiuo 
metu tokie pastatai beveik išnykę. 

Vis dėlto, žvelgiant į šį ramų pastatą, akį rėžė sugriežtinta jo 
apsauga. Aukšta tvora su spygliuota viela. Aklinai užverti tvirti me- 
taliniai vartai, kieme pririštas vokiečių aviganis, kuris prisiartinus 
žmogui ima baisingai skalyti. Sukiojasi kelios stebėjimo kameros. 
Kadangi gatve priešais bendrabutį beveik niekas nevaikšto, jis ne- 
galėjo ten ilgai stoviniuoti. Tai tykus gyvenamasis rajonas, aplinkui 
įsikūrusios kelios ambasados. Ten besibastantis ir taip įtartinai at- 
rodantis vyras kaip Ušikava kaipmat atkreiptų kieno nors dėmesį. 

Tačiau apsauga pernelyg griežta. Gali būti koks tik nori prie- 
globstis nuo smurto, bet vargu, ar kas įsirengtų šitokią tvirtovę. 
Ušikavai atrodė, kad apie šitą prieglaudą reikia sužinoti viską, kas 
tik įmanoma. Kad ir kokia neįveikiama būtų apsauga, reikia kaip 
nors pro ją prasibrauti. Kur ten, kuo ji neįveikiamesnė, tuo būtiniau 
pro ją prasibrauti. Ir tam reikia sumąstyti gerą būdą. Ligi skausmo 
palaužyti galvą. 

Paskui jis prisiminė, ką su Onda kalbėjo apie Mažuosius žmones: 
„Ar jums yra tekę girdėti apie Mažuosius žmones?“ - „Nesu apie 
tokius girdėjęs.“ 

Jis atsakė pernelyg greitai. Jei tikrai ligi šiol nė karto nebūtų 
apie juos girdėjęs, būtinai stabtelėtų prieš atsakydamas. Mažieji 
žmonės? Leistų tiems žodžiams nuskambėti mintyse. Tik paskui 
atsakytų. Paprastai žmogus reaguoja taip. 

Jis tikrai yra girdėjęs apie Mažuosius Žmones. Neaišku, ar žino, 
ką jie reiškia ir kas jie yra. Tačiau bent jau girdi apie juos ne pirmą 
kartą. 

Ušikava užgesino nuorūką, valandėlei susimąstė, o išsekus min- 
tims prisidegė naują cigaretę. Jau seniai nusprendė nesijaudinti dėl 
rizikos susirgti vėžiu. Be nikotino jis negali susikaupti. Ušikava 
nežino, koks likimas jį ištiks per artimiausias porą dienų, tad ar 
verta jaudintis dėl savo sveikatos po penkiolikos metų? 

Berūkant trečią „Seven Stars“ cigaretę, Ušikavai kilo idėja, kuri, 
regis, visai išdegtų. 
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2 skyrius 
Aomamė 


Viena, bet ne vieniša 


Temstant ji sėdi balkonėlyje ir žvelgia į vaikų Žaidimų aikštelę ki- 
tapus gatvės. Jai tai svarbiausias dienos ritualas - gyvenimo ašis. 
Nesvarbu - giedra, debesuota ar lyja - ji nesiliauja stebėjusi. Spalio 
pradžia ir tampa vis vėsiau. Šaltais vakarais ji šilčiau apsirengia, 
pasiima pledą keliams užsikloti ir geria karštą kakavą. Ligi pusės 
vienuolikos žiūri į čiuožyklą, tada įlindusi į vonią gerai sušyla ir 
eina miegoti. 

Žinoma, Tengo gali ten ateiti ir dieną. Bet veikiausiai taip nebus. 
Jis pasirodys aikštelėje sutemus ir įspindus žibintui, kai danguje jau 
bus patekėję mėnuliai. Paskubomis pavakarieniavusi Aomamė ap- 
sirengia taip, kad kaipmat galėtų išbėgti į lauką, susitvarko plaukus 
ir atsisėdusi ant lauko kėdės įbeda žvilgsnį į čiuožyklą aikštelėje. 
Po ranka visuomet turi savitaisį pistoletą ir nedidelius „Nikon“ 
žiūronus. Bijodama, kad Tengo pasirodys jai nuėjus į tualetą, be 
kakavos, daugiau nieko negeria. 

Aomamė stebėjo kiekvieną mielą dieną. Neskaitė knygų, ne- 
siklausė muzikos, tik, nepraleisdama pro ausis nė menkiausio 
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kartais atlošdavo galvą - jei vakaras būdavo nedebesuotas - ir 
pažvelgusi į dangų pasitikrindavo, ar jame tebekaba du mėnuliai. 
Paskui vėl nuleisdavo žvilgsnį į čiuožyklą. Aomamė stebėjo vaikų 
žaidimų aikštelę, o mėnuliai - Aomamę. 

Bet Tengo nepasirodė. 


Vakarais nedaug kas užsuka į tą aikštelę. Kartais pasirodo 
jaunų įsimylėjėlių porelių. Susikibę rankomis jie sėdi ant suo- 
liuko ir kaip besiporuojantys paukšteliai trumpai, bet aistringai 
bučiuojasi. Tačiau aikštelė per maža ir pernelyg apšviesta. Kurį 
laiką neramiai ten pasisukioję, jie išsmunka kur nors kitur. Dar 
ateina norinčiųjų pasinaudoti viešuoju tualetu, bet išvydę užra- 
kintas duris nusivylę (ar pyktelėję) nukulniuoja atgal. Kartais ant 
suoliuko atsisėda koks kostiumuotas vadybininkas ir nunarinęs 
galvą sėdi nekrutėdamas, greičiausiai blaivydamasis. Arba tiesiog 
delsdamas grįžti namo. Praeina vakarais šunis vedžiojančių vie- 
nišų senukų. Šunys atrodo praradę gyvenimo džiaugsmą ir tylūs 
kaip ir jų šeimininkai. 

Vakarais aikštelė dažniausiai būna tuščia. Per ją nė katė neper- 
bėga. Tik liuminescencinis žibintas lieja savo beasmenę šviesą ant 
sūpynių, čiuožyklos, smėlio dėžės ir užrakinto viešojo tualeto. 
Bežiūrėdama į visa tai Aomamė kartais pasijunta it visų palikta 
negyvenamoje planetoje. Nelyginant tame filme apie pasaulį po 
branduolinio karo. Kaipgi jis vadinosi? „Paplūdimyje“. 

Nepaisydama to Aomamė susikaupia ir nesiliauja stebėjusi aikš- 
telės. Kaip ant aukšto stiebo užsilipęs ir plačioje jūroje žuvų pulkų 
ar pavojingų šešėlių periskopu besidairantis jūreivis. Jos įtemptas 
žvilgsnis laukia tik vieno - Tengo Kavanos silueto. 

Gal jis gyvena visai kitame rajone, o tą vakarą netyčia ėjo šia 
gatve pro šalį. Tada beveik nėra šansų, kad jis dar sykį čia ateis. 
Tačiau Aomamė įsitikinusi, kad yra kitaip. Jo apranga ir elgsena 
sėdint ant čiuožyklos dvelkė nerūpestingumu, tarsi jis tebūtų išėjęs 
vakare pasivaikščioti po apylinkes. Pakeliui užsuko į aikštelę ir 
užsilipo ant čiuožyklos. Greičiausiai pasižiūrėti į mėnulį. Vadinasi, 
jis gyvena nuo čia pėsčiomis įveikiamu atstumu. 
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Koendžyje nelengva rasti vietą, iš kurios matytųsi mėnulis. 
Čia nėra jokios kalvelės ar aukštesnio pastato užsilipti. O štai 
čiuožykla vaikų žaidimų aikštelėje sutemus visai tinka jam stebėti. 
Ramu, niekas netrukdo. Užsimanęs darsyk į jį pažiūrėti jis tikrai 
vėl čia ateis, spėja Aomamė. Tačiau kitą akimirką jai jau atrodo, 
kad galjai taip nepasiseks. Gal jis jau susirado kokį aukštą namą, 
nuo kurio stogo mėnulis matosi daug geriau. 

Aomamė kresteli galvą. Baik, negalima prisigalvoti nesąmonių. 
Neturiu kito pasirinkimo - tik tikėti, kad Tengo kada nors sugrįš į 
aikštelę, ir nepaliaujamai čia jo laukti. Negaliu dabar iš čia išvykti, 
o šita aikštelė šiuo metu yra vienintelis mus siejantis dalykas. 


Aomamė nenuspaudė gaiduko. 

Rugsėjo pradžioje ji stovėjo avarinio sustojimo aikštelėje už- 
sikimšusiame trečiajame Tokijo greitkelyje ir nutvieksta ryškios 
ryto saulės laikė įsikišusi į burną juodą „Heckler 8 Koch“ vamzdį. 
Vilkėdama „Junko Shimada“ kostiumėliu ir avėdama „Charles 
Jourdan“ aukštakulniais. 

Nesuprasdami, kas vyksta, aplinkiniai stebėjo ją pro mašinų 
langus. Moteriškė iš sidabrinio „Mercedes Benz“ kupė. Įdegę 
vyrai, žvelgiantys į ją nuo aukštų vilkikų sėdynių. Jų akivaizdoje 
Aomamė ketino paleisti 9 mm kulką sau į smegenis. Kitaip ji 
neištrūks iš 1084-ųjų - tik nutraukusi savo gyvenimą. O mainais 
už tai ji galės išgelbėti Tengo gyvybę. Bent jau taip jai pažadėjo 
Lyderis. Jis tai prisiekė ir pats norėjo mirti. 

Aomamei visai nebuvo apmaudu, kad ji turi mirti. Viskas jau 
buvo nuspręsta nuo tada, kai aš patekau į 1084-ųjų pasaulį. Aš 
tik paklūstu scenarijui. Kiek prasminga man toliau gyventi vie- 
nai pakrikusiame pasaulyje, kur danguje kabo didelis ir mažas 
mėnuliai, o Mažieji žmonės valdo žmonių likimus? 

Galiausiai ji taip ir nenuspaudė gaiduko. Paskutinę akimir- 
ką atleido įtemptą dešinį smilių ir ištraukė pistoletą iš burnos. 
Paskui visais plaučiais įkvėpė kaip pagaliau iš jūros dugno į 
paviršių iškilęs žmogus ir iškvėpė. Nelyginant pakeisdama orą 
visame kūne. 
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Nuo mirties ją sulaikė ausis pasiekęs tolimas balsas. Anuomet ji 
skendėjo tyloje. Įtempus pirštą ant gaiduko, supantys garsai išvien 
pranyko. Ji paniro į baseino dugną primenančią tykumą. Ten mirtis 
neatrodė nei tamsi, nei bauginanti. Ji buvo natūrali ir savaime su- 
prantama kaip vaisiaus vandenys negimusiam kūdikiui. Aomamei 
tai visai patiko. Ji net išspaudė šypsnį. Ir tada išgirdo balsą. 

Jis sklido iš kažkokios tolimos vietos ir kažkokio tolimo laiko. 
Nepažįstamas balsas. Jis įveikė ne vieną kliūtį, todėl buvo prara- 
dęs savo tikrąją spalvą ir skambesį. Liko tik beprasmis, apskuręs 
ir tuščias aidas. Vis dėlto jame Aomamei pavyko išgirsti išsiilgtą 
šilumą. Ji galėjo prisiekti, kad jis ją kviečia vardu. 

Ji atleido pirštą nuo gaiduko, prisimerkė ir įsiklausė. Stengėsi 
išgirsti to balso tariamus žodžius. Tačiau jai vos ne vos pavyko, ar 
tik atrodė, kad pavyko, išgirsti savo vardą. Visa kita tebuvo urve 
švilpiančio vėjo ūžesys. Galiausiai balsas nutolo, dar labiau išskydo 
ir jį įsiurbė tyla. Ją supusi erdvė išsisklaidė ir, it ištraukus kamštį, 
vienu kartu sugrįžo triukšmo lavina. Atsipeikėjusi Aomamė supra- 
to, kad troškimas mirti ją apleido. 

Gal toje mažoje vaikų žaidimų aikštelėje man pavyks dar kartą 
susitikti su Tengo, pamanė. Mirti galima ir vėliau. Dar vieną sykį 
išbandysiu savo laimę. Kol gyvenu, - kol nesu mirusi, - turiu gali- 
mybę susitikti su Tengo. Ji juto aiškų 1074 gyventi. Keistas jausmas. 
Ar ligi šiol gyvenime ji yra kada nors taip jautusis? 

Ji atpalaidavo skiltuvą, įjungė saugiklį ir įsidėjo pistoletą atgal į 
rankinę. Tada išsitiesė, užsidėjo saulės akinius ir eidama prieš eis- 
mą sugrįžo iki taksi, iš kurio išlipo. Žmonės tylėdami stebėjo, kaip 
avėdama aukštakulniais ji plačiai žingsniuoja greitkeliu. Ilgai eiti 
neteko. Palengva slinkdamas spūstyje jos taksi buvo visai čia pat. 

Aomamei pabeldus vairuotojui į langą jis jį pravėrė. 

— Pavešite dar kartą? 

Vairuotojas dvejojo. 

- Jūs ten buvot į burną įsikišusi kažką panašaus į pistoletą. 

- Taip. 

- Jis tikras? 

— Kąjūs, - patempdama lūpas atsakė Aomamė. 
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Vairuotojas atidarė dureles ir Aomamė įsėdo į vidų. Nusiėmė 
nuo peties rankinę, pasidėjo ją greta, tada nosinaite nusivalė lūpas. 
Burnoje tebeatsidavė metalu ir tepalu. 

— Na, ar radot avarinius laiptus? - paklausė taksistas. 

Aomamė papurtė galvą. 

- Taip ir turėjo būti - nesu girdėjęs, kad ten būtų kokie nors 
avariniai laiptai, - tarė jis. - Ar norėsit išlipti Ikedžiryje, kaip 
planavot? 

- Taip, ten bus gerai, - atsakė Aomamė. 

Atsidaręs langą vairuotojas iškėlė ranką ir priešais didelį auto- 
busą persirikiavo į dešinę juostą. Taksometras nesisuko nuo tada, 
kai ji išlipo. 

Aomamė atsilošė sėdynėje ir tyliai alsuodama pažvelgė į iki 
skausmo pažįstamą „Esso“ reklaminį stendą. Profiliu stovintis tig- 
ras šypsodamasis laiko degalų pistoletą. Greta jo parašyta: „Tigro 
jėga tavo automobiliui“. 

— Tigro jėga tavo automobiliui, - tyliai sumurmėjo Aomamė. 

— Ką sakėt? - žvelgdamas į veidrodėlį paklausė taksistas. 

— Nieko. Kalbuosi su savim. 

Dar truputį pagyvenkime čia ir pažiūrėkime, kas atsitiks. Mirti 
dar spėsiu. Veikiausiai. 


Kai kitą dieną po bandymo nusižudyti jai paskambina Tamaru, 
Aomamė jam praneša, kad planai pasikeitė. Kad ji apsisprendusi nie- 
kur iš čia nevažiuoti. Nei keistis vardą ar darytis plastinę operaciją. 

Tamaru aname ragelio gale tyli. Jo galvoje be garso viena po 
kitos rikiuojasi kelios teorijos. 

— Kitaip tariant, sakai, kad nenori kraustytis į kitą vietą? 

— Taip, - glaustai atsako Aomamė. - Noriu kurį laiką pagyventi 
čia. 

— Ta vieta nepritaikyta slapstytis ilgą laiką. 

- Jei užsidarysiu ir niekur neisiu, manęs neras. 

Tamaru sako: 

- Patarčiau nenuvertinti priešininko. Jie kuo nuodugniausiai 
viską apie tave iššniukštinės ir ims sekti tavo pėdsakais. Užtrauksi 
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pavojų ne tik sau, bet ir kitiems. Aš atsidursiu nepavydėtinoje 
padėtyje. 

- Labai apgailestauju, bet noriu dar kurį laiką pasilikti. 

— Dar kurį laiką yra labai neapibrėžtas pasakymas, - sako Ta- 
maru. 

— Nepyk, bet nieko daugiau negaliu pasakyti. 

Tamaru trumpam susimąsto. Regis, iš jos balso jaučia, kad ji 
tvirtai apsisprendusi. Jis taria: 

— Padėtis man yra svarbiau už viską. Beveik už viską. Žinai, ar 
ne? 

— Manau, žinau. 

Tamaru vėl nutyla. Paskui sako: 

— Gerai. Aš tik norėjau įsitikint, kad čia ne apsirikimas. Jei taip 
sakai, vadinasi, turi tam priežastį. 

— Turiu, - atsako Aomamė. 

Tamaru kosteli. 

— Kaip jau sakiau, mes viską suplanavom ir pasiruošėm išsiųsti 
tave į saugią tolimą vietą, ištrinti tavo pėdsakus, pakeisti veidą ir 
vardą. Pavirstum kitu žmogumi, gal ne visiškai, bet tikrai nedaug 
trūktų. Juk mes dėl to sutarėm. 

- Žinoma, viską suprantu. Iš esmės planui neprieštarauju. Tačiau 
man atsitiko nenumatytas dalykas. Ir dabar man reikia truputį 
ilgiau čia pasilikti. 

— Aš pats negaliu nuspręsti už ar prieš, - sako Tamaru. Tada 
tyliai giliai gerklėje sumykia: - Truputį užtruksiu, kol galėsiu 
atsakyti. 

— Aš visuomet esu čia, - pasako Aomamė. 

— Gerai, - atsako Tamaru. Tada ryšys nutrūksta. 


Kitą rytą prieš devynias telefonas triskart skambtelėjęs nutyla, 
paskui vėl suskamba. Skambinti gali tik Tamaru. 

Jis nė nepasisveikinęs išberia: 

- Madam irgi nerimauja, kad liksi bute ilgiau. Čia nepakankamai 
saugu. Tai tik tarpinė stotelė. Abu manom, kad geriau tau būtų kuo 
greičiau iš čia išvykti į tolimą saugią vietą. Supranti? 
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— Puikiai suprantu. 

— Bet tu esi šaltakraujiškas ir atsargus žmogus. Kvailai neklysti 
ir moki susiimti. Iš esmės mes tavimi giliai pasitikim. 

- Ačiū. 

- Jei teigi, kad dar kurį laiką nori pagyventi šitame bute, tikriau- 
siai tam yra priežastis. Nežinau, kokia, bet tai ne šiaip užgaida. 
Todėl ponia mano, kad turėtume atsižvelgti į tavo prašymą. 

Aomamė tylėdama klausosi. 

Tamaru kalba toliau: 

— Gali ten pasilikti iki metų galo. Bet ne ilgiau. 

— Kitaip tariant, po Naujųjų metų reikės išsikraustyti. 

- Vis dėlto mes nemenkai plušam, kad išpildytume tavo norą. 

- Supratau, - sako Aomamė. - Pagyvensiu iki metų galo, o 
paskui išsikraustysiu. 

Iš tiesų ji mano kitaip. Ji neketina kelti kojos iš šito buto, ko! 
nesusitiks su Tengo. Tačiau dabar apie tai užsiminusi prisivirtų 
košės. Iki metų galo dar yra šiek tiek laiko. Tada ir pagalvos, ko 
imtis toliau. 

- Gerai, - pasako Tamaru. - Nuo šiol kartą per savaitę tau prista- 
tys maisto ir buitinių prekių. Kiekvieną antradienį pirmą valandą 
atvyks kurjeriai. Jie turi raktą, todėl į butą įeis patys. Bet jie eis tik į 
virtuvę. Tuo metu tu užsirakink miegamajame, esančiame korido- 
riaus gale. Jiems nesirodyk. Su jais nekalbėk. Išeidami jie uždarys 
duris ir vienąkart paskambins durų skambučiu. Tada galėsi išeiti 
iš miegamojo. Jei nori, arba jei tau reikia ko nors ypatingo, sakyk 
dabar. Įdėsiu į kitą siuntinį. 

— Neblogai būtų turėti priemonių raumenims treniruoti, - atsako 
Aomamė. - Vis dėlto vien mankštos ir tempimo mažoka. 

— Apie rimtus treniruoklius kaip sporto salėje nėra ką kalbėti, 
bet jei tiktų mažai vietos užimantys buitiniai įtaisai, galėsiu pa- 
rūpinti. 

— Užteks paprastų, - sako Aomamė. 

— Dviratis ir keletas įtaisų su svarmenimis. Tiks? 

- Tiks. Ir, jei išeis, metalinė softbolo lazda. 

Tamaru kelioms sekundėms nutyla. 
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- Lazdą galima panaudoti visaip, - sako Aomamė. - Vien turint 
ją šalia man bus ramiau. Aš su ja kone užaugau. 

— Gerai. Parūpinsiu, - atsako Tamaru. - Jei dar kas ateis į galvą, 
parašyk ant lapelio ir palik virtuvėje ant stalviršio. Įdėsiu į kitą 
siuntinį. 

- Ačiū. Bet šiuo metu man daugiau nieko netrūksta. 

— Knygų, vaizdajuosčių ar panašiai? 

— Nieko ypatinga nenoriu. 

- Ką manai apie Prusto Prarasto laiko beieškant? - klausia Ta- 
maru. - Jei dar nesi skaičiusi, gal tai gera proga perskaityti. 

— O tu skaitęs? 

— Ne. Aš nesu sėdėjęs kalėjime ar kur nors ilgai slapstęsis. Žmo- 
nės sako, kad kitomis aplinkybėmis perskaityti Prarasto laiko be- 
ieškant sudėtinga. 

-— Ar pažįsti ką nors, kas perskaitė? 

- Žinau kelis žmones, kurie ilgą laiką praleido kalėjime, bet jie 
ne iš tų, kurie domėtųsi Prustu. 

Aomamė taria: 

— Pamėginsiu. Kai ją turėsi, įdėk į siuntinį. 

- Tiesą pasakius, jau dabar turiu ją paruošęs, - atsako Tamaru. 


Antradienį lygiai pirmą valandą ateina kurjeriai. Aomamė kaip 
paliepta tūno miegamajame, užsirakinusi duris iš vidaus ir sulai- 
kiusi kvapą. Brakšteli atrakinama spyna, ir vidun suguža žmonės. 
Aomamė nežino, kas tie Tamaru „kurjeriai“. Iš garsų ir kitų požy- 
mių supranta, kad jie dviese, bet balsų negirdėti. Jie atsineša kelis 
nešulius ir tyliai juos tvarko. Girdisi, kaip vandeniu nuplauna 
maisto produktus ir sudeda į šaldytuvą. Tikriausiai jie iš anksto 
pasidalinę darbus. Išpakuoja kažkokius daiktus - Aomamės ausis 
pasiekia lankstomų dėžių ir popierių šlamesys. Regis, jie išneša 
iš virtuvės šiukšles. Aomamė negali nunešti šiukšlių maišelių į 
jų surinkimo vietą koridoriuje. Todėl telieka patikėti šitą darbą 
kitiems. 

Jie dirba sparčiai ir nešvaistydami laiko. Jokių pašalinių garsų, 
net vaikšto tyliai. Viską sutvarko per dvidešimt minučių ir atsidarę 
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duris išeina. Pasigirsta iš lauko pusės pasukamas raktas. Suskamba 
įspėjamasis skambutis. Dėl viso pikta Aomamė palaukia dar pen- 
kiolika minučių. Tada išeina iš miegamojo ir įsitikinusi, kad nieko 
nėra, užstumia vidinį skląstį. 

Didžiulis šaldytuvas pilnas maisto visai savaitei. Šįkart daugiau- 
sia ne lengvai mikrobangėje paruošiami pusgaminiai, o įprasti 
švieži produktai. Įvairios daržovės ir vaisiai. Žuvis ir mėsa. Sojų 
varškė, dumbliai ir raugintos sojų pupelės. Pienas, sūris ir apelsi- 
nų sultys. Tuzinas kiaušinių. Kad neatsirastų papildomų šiukšlių, 
viskas išimta iš pakuočių ir įgudusiai suvyniota į plėvelę. Jie visai 
taikliai nutuokė, kokius produktus Aomamė vartoja kasdien. Kaži, 
iš kur? 

Prie lango stovi surinktas dviratis. Nedidelis, bet kokybiškas. 
Ekrane rodo greitį, nuvažiuotą atstumą ir kiek suvartota energijos. 
Galima matuoti pulsą ir apsisukimų per minutę skaičių. Taip pat 
yra suoliukas pilvo, nugaros ir pečių raumenims treniruoti. Len- 
gvai surenkamas ir išrenkamas raktu. Aomamė puikiai žino, kaip 
juo naudotis. Naujausias modelis - paprastos sandaros, bet labai 
veiksmingas treniruoklis. Turėdama jį ir dviratį Aomamė galės 
palaikyti gerą fizinę formą. 

Medžiaginiame dėkle guli beisbolo lazda. Aomamė ištraukia ją 
ir keliskart pamojuoja. Tviskanti naujutėlė sidabrinė lazda garsiai 
perskrodžia orą. Pasiilgtas jos svoris nuramina Aomamei sielą. 
Tas judesys jai tebeprimena kartu su Ocuka Tamaki praleistas 
paauglystės dienas. 

Ant valgomojo stalo guli sukrauti Prusto Prarasto laiko beieškant 
tomai. Nenauji, bet neatrodo skaityti. Iš viso penkios knygos. Ji 
paima vieną į rankas ir perverčia puslapius. Dar yra keli žurnalai. 
Savaitraščiai ir mėnraščiai. Penkios naujos neišpakuotos vaizda- 
juostės. Nežinia, kas jas išrinko, bet filmai nauji ir Aomamės dar 
nematyti. Ji nebuvo pratusi eiti į kiną, tad ne taip.sunku rasti tai, 
ko ji nemačiusi. 

Dideliame popieriniame prekybos centro maiše yra trys nauji 
megztiniai. Nuo storiausio iki ploniausio. Dveji šilti flaneliniai 
marškiniai ir ketveri ilgarankoviai marškinėliai. Visi vienspalviai, 
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paprastų modelių. Jos dydžio. Pasirūpinta ir storomis kojinėmis. Jei 
ketina čia pasilikti iki gruodžio, jų tikrai prireiks. Labai apdairu. 

Ji nusineša drabužius į miegamąjį ir susideda į stalčius ar paka- 
bina į spintą. Kai grįžusi virtuvėn geria kavą, suskamba telefonas. 
Paskambėjęs tris kartus nutyla ir vėl suskamba iš naujo. 

— Ar pristatė siuntinius? - klausia Tamaru. 

- Ačiū. Manau, gavau viską, ko reikėjo. Šitie treniruokliai irgi 
tiks. Telieka įnikti į Prustą. 

- Jei ko nors neatsiuntėme, sakyk nesivaržydama. 

- Gerai, - atsako Aomamė. - Tik sunku būtų rasti, ko trūksta. 

Tamaru krenkšteli. 

— Gal ne mano reikalas, bet, tau leidus, šį tą patarsiu. 

- Sakyk, ką tik nori. 

— Sėdėti vienam užsidarius mažoje erdvėje, su niekuo nesima- 
tant ir nepasišnekant, iš tiesų nėra taip lengva. Net ir tvirčiausias 
žmogus užsimano klykti. O ypač, jei jis jaučiasi kažkieno perse- 
kiojamas. 

- Aš ligi šiol gyvenau gan ankštai. 

— Gal tai tau padės, - sako Tamaru. - Bet patarčiau nemanyti, 
kad vien to gana. Ilgą laiką patirdama įtampą pati nepastebėsi, kaip 
nervai išsitampys it guma. O sykį jiems pakrikus, ne taip paprasta 
vėl juos nuraminti. 

- Turėsiu omenyje, - atsako Aomamė. 

— Tikriausiai jau sakiau, bet tu atsargaus būdo. Ir išties kantri. 
Nesipuikuoji. Kad ir koks atsargus žmogus būtų, sykį praradęs 
budrumą jis neišvengiamai kartą ar du suklys. Vienatvė išėda 
žmogų kaip rūgštis. 

— Nemanau, kad aš vieniša, - pasako Aomamė pusiau Tamaru, 
pusiau sau. - Esu viena, bet ne vieniša. 

Ragelyje trumpam stoja tyla. Gal jis ten mintija, kuo skiriasi 
žodžiai „vienas“ ir „vienišas“. 

- Šiaip ar taip, nuo šiol būsiu dar atsargesnė. Ačiū už patarimą, - 
pasako Aomamė. 

— Noriu, kad suprastum viena, - sako Tamaru, - mes tave re- 
miame, kiek leidžia jėgos. Bet jei tau staiga atsitiks kas nors nenu- 
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matyto, kad ir kas tai būtų, gali būti, kad tau teks tvarkytis vienai. 
Gal net paknopstomis bėgdamas pas tave aš nespėsiu. O gal bus 
taip, kad net negalėsiu leistis į kojas. Tarkim, jei man pasirodys 
nepalanku, kad kas nors sužinos, jog mes susiję. 

- Puikiai suprantu. Aš čia savo noru ir esu nusiteikusi gintis savo 
jėgomis. Metaline beisbolo lazda ir tuo daiktu, kurį man davei. 

— Šis pasaulis negailestingas. 

- Troškimus neišvengiamai lydi išbandymai, - sako Aomamė. 

Tamaru vėl akimirkai nutyla. Paskui taria: 

- Esi girdėjusi pasakojimą apie Stalino laikų saugumo tardytojui 
skirtą paskutinį egzaminą? 

— Regis, ne. 

— Jį įveda į kvadratinį kambarį, kuriame stovi tik paprasta me- 
dinė kėdutė. Tada vyresnysis tardytojas jam liepia: „Išpešk iš jos 
prisipažinimą ir surašyk protokolą. Iki tol tau nevalia palikti šito 
kambario.“ 

— Skamba labai siurrealistiškai. 

— Klysti, čia joks siurrealizmas. Tai kuo tikriausia istorija. Stali- 
nas iš tiesų sukūrė tokią paranojišką sistemą ir, kol valdė, pasiuntė 
dešimt milijonų žmonių myriop. Daug savo bendražygių. Mes iš 
tiesų gyvename tokiame pasaulyje. Patarčiau gerai įsikalti tai į 
galvą. 

— Tu žinai daug širdį sušildančių istorijų. 

— Ne tiek ir daug. Tiesiog esu keletą jų įsiminęs būtiniems atve- 
jams. Nesu gavęs nuoseklaus išsilavinimo, todėl man telieka dėtis 
į galvą kiekvieną galinčią praversti pamoką. Troškimus neišven- 
giamai lydi išbandymai. Kaip tu ir sakai. Neabejotinai. Tik kad tų 
troškimų maža, ir visi jie abstraktūs, o išbandymų - su kaupu, ir 
visi jie konkretūs. Šitą irgi patyriau savo kailiu. 

— Na, ir kokį prisipažinimą tie tardytojai galiausiai išpešdavo 
iš kėdės? 

— Verta apie tai pamąstyti, - sako Tamaru. - Tai lyg meditacinė 
dzen frazė. 

— Stalino dzen, - sako Aomamė. 

Truputį patylėjęs Tamaru padeda ragelį. 
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Tądien ji treniruojasi: mina dviratį ir sportuoja ant suoliuko. 
Aomamė mėgaujasi seniai bepatirta apkrova raumenims. Paskui 
palindusi po dušu nusiplauna prakaitą. Klausydamasi radijo pa- 
sigamina paprastus pietus. Vakare per televizorių pasižiūri kelias 
žinių laidas (ir nė viena jų Aomamės nesudomina). Tada sutemus 
išeina į balkonėlį ir stebi vaikų žaidimų aikštelę. Plonas pledas, 
žiūronai ir pistoletas. Gražiai tviskanti nauja beisbolo lazda. 

Jei per šį laiką Tengo aikštelėje nepasirodys, man teks iki mįs- 
lingų 1084-ųjų pabaigos leisti nuobodžias dienas šitame Koendžio 
lopinėlyje. Gamintis valgyti, sportuoti, žiūrėti žinias ir verčiant 
Prusto puslapius laukti, kol jis ten užsuks. Jo laukti - svarbiausia 
mano gyvenimo užduotis. Dabar tik ši menka gija verčia mane šiaip 
ne taip gyventi. Esu kaip tie vorai, kuriuos regėjau leisdamasi Tokijo 
greitkelio avariniais laiptais. Purvino metalo kertėse apgailėtinus 
tinklus rezgantys ir ten baimingai tūnantys juodi voriukai. Juos 
blaško po viadukais siaučiantis vėjas, kuris į skutus plėšo jų tinklus. 
Pamačius juos man suspaudė širdį. Bet dabar esu atsidūrusi beveik 
tokioje pat padėtyje kaip ir tie vorai. 

Aomamė norėtų gauti kasetę su Janačeko simfonijete. Praverstų 
treniruojantis. Ta muzika mane susieja su kažkokia vieta, kurios 
negaliu nusakyti. Ji link kažko mane veda. Reikia ją įrašyti į Tamaru 
pirkinių sąrašą. 


Dabar spalis, iki jai duoto termino pabaigos liko mažiau nei trys 
mėnesiai. Laikrodis nepailsdamas muša sekundes. Susmegusi lauko 
kėdėje pro plastikinio atitvaro tarpą ji žvelgia į žaidimų aikštelėje 
stovinčią čiuožyklą. Liuminescencinis žibintas melsvai balta šviesa 
nutvieskia nedidelę aikštelę. Tas vaizdas Aomamei primena tuščią 
koridorių jūrų muziejuje. Tarp medžių be garso nardo nematomos 
menamos žuvys. Niekas netrikdo jų nebylaus plaukiojimo. Danguje 
pakibę du mėnuliai laukia, kol Aomamė juos pripažins. 

- Tengo, - sušnabžda Aomamė. - Kur tu? 
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3 skyrius 


Tengo 


Pabaisos tik vilkėjo žmonių rūbais 


Popietėmis Tengo ateidavo į tėvo palatą ir atsivertęs atsineštą knygą 
imdavo garsiai skaityti. Perskaitęs penkis puslapius atsikvėpdavo, 
paskui skaitydavo kitus penkis. Jis tiesiog balsu skaitydavo tekstą - 
romaną, biografiją ar mokslinę literatūrą. Svarbu buvo ne perteikti 
turinį, o garsiai tarti žodžius. 

Tengo nežinojo, ar tėvas jį girdi. Jo veidas nerodo jokios reak- 
cijos. Sulysęs bjaurus senis užsimerkęs tiesiog miega. Nekrustelė- 
damas. Net neatrodo, kad kvėpuotų. Žinoma, jis kvėpuoja, tik to 
nepatikrinsi neprikišęs jam prie veido ausies arba veidrodėlio, kad 
apgaruotų. Skystis iš lašelinės kapsi į kūną, o pro kateterį varva šla- 
pimas. Tik šis apatiškas tylus ciklas įrodo, kad tėvas dar gyvas. Kar- 
tais seselė elektrine barzdaskute nuskuta jam barzdą ir žirklutėmis 
apvaliais galais pakerpa iš nosies ir ausų kyšančius žilus plaukus. 
Patrumpina ir antakius. Nors jis be sąmonės, plaukai nesiliauja 
augę. Žiūrėdamas į šį vyrą Tengo pamažu ima nebesuprasti, kiek 
skiriasi Žmogaus gyvenimas ir mirtis. Ar apskritai yra koks nors 
skirtumas? Ar mes taip nemanome vien dėl patogumo? 
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Trečią valandą ateidavo gydytojas ir papasakodavo Tengo apie 
tėvo būklę. Visuomet trumpai ir daugmaž tą patį. Jokių pokyčių. 
Senis tiesiog miega. Gyvastis palengva jį apleidžia. Kitaip sakant, 
jis iš lėto, bet užtikrintai iriasi link mirties. Šiuo atveju medicina 
yra bejėgė. Telieka leisti jam ramiai miegoti. Daugiau gydytojas 
nieko negalėdavo pasakyti. 

Vakarėjant ateidavo du sanitarai ir išveždavo tėvą į diagnostikos 
kabinetą apžiūrėti. Sanitarų veidai kiekvieną dieną keisdavosi, bet 
visi jie tylėdavo. Gal nepratardavo nė žodžio dėl veidus dengiančių 
didelių medicininių kaukių. Vienas atrodė kaip užsienietis. Tam- 
saus gymio, visuomet nusišypsodavo Tengo iš po kaukės. Galėjai 
tai suprasti iš akių. Tengo irgi šypsodamasis linktelėdavo. 

Praėjus pusvalandžiui, daugiausia valandai, tėvą parveždavo į 
palatą. Tengo nežino, ką jam ten darydavo. Kai tėvą išveždavo, jis 
nusileidęs į valgyklą išgerdavo žaliosios arbatos ir taip prastūmęs 
penkiolika minučių grįždavo atgal. Tikėdamasis, kad toje tuščioje 
lovoje vėl gulės oro lėliukė su viduje miegančia Aomame. Tačiau 
taip nenutikdavo. Apytamsėje palatoje tvyrodavo tik ligonio kvapas 
ir stovėdavo tuščia išgulėta lova. 

Tengo atsistodavo prie lango ir žiūrėdavo laukan. Kitapus pie- 
velės juodavo vėją užstojanti pušų giraitė, iš už kurios atsklisdavo 
bangų mūša. Nuožmių Ramiojo vandenyno bangų. Jos ošė sod- 
riais ir niūriais balsais it daugybė susispietusių sielų, šnabždančių 
kiekviena savo istorijas. Ir atrodė, kad prisidėti prie šio choro ir 
papasakoti kitų istorijų trokšta dar daugiau sielų. 


Tą spalį Tengo dukart laisvadieniais visai dienai nuvyko į slaugos 
namus Čikuroje. Ryte sėsdavo į greitąjį traukinį, atvažiavęs pa- 
rimdavo prie tėvo lovos ir kartais mėgindavo jį pašnekinti. Bet šis 
nieko jam neatsakydavo. Tėvas tik gulėjo ant nugaros giliai įmigęs. 
Bene visą laiką Tengo praleisdavo žiūrėdamas pro langą. O atėjus 
vakarui laukdavo, gal ten kas nors atsitiks. Tačiau nieko nenutik- 
davo. Tiesiog ramiai nusileisdavo saulė ir kambarį užtvindydavo 
prieblanda. Liovęsis laukti jis atsistodavo ir sėdęs į paskutinį greitąjį 
traukinį grįždavo į Tokiją. 
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Įpusėjus lapkričiui Tengo nusprendė išeiti atostogų. Mokykloje 
paaiškino, kad jam reikia rūpintis sunkiai sergančiu tėvu. Iš esmės 
tai nebuvo melas. Paprašė bendrakursio, kad jį pavaduotų. Jis buvo 
vienas iš nedaugelio, su kuriais Tengo išlaikė nenutrūkusį ploną 
bendravimo siūlą. Net baigę universitetą jie kartą du per metus su- 
sisiekdavo. Ir taip keistuolių knibždančiame matematikos pasaulyje 
jis buvo pagarsėjęs kaip itin keistas, bet turėjo ant pečių nepaprastai 
gerą galvą. Tačiau baigęs universitetą niekur neįsidarbino nei stojo 
į magistrantūrą, tik ėmė mokyti matematikos pažįstamo įkurtoje 
parengiamojoje mokykloje, kuri rengė stojamiesiems egzaminams 
į gimnaziją, o likusį laiką skaitydavo aibes knygų, žvejodavo kal- 
nų upėse ir leisdavo dienas kaip tik širdis geidė. Tengo iš kažkur 
sužinojo, kad jis neblogai dėsto, bet bodisi savo talentais. Be to, jo 
šeima buvo pasiturinti, tad nejautė būtinybės trūks plyš susirasti 
normalaus darbo. Vieną sykį jau pavadavo Tengo, ir mokiniai liko 
labai patenkinti. Paskambinus ir paaiškinus situaciją, jis kaipmat 
sutiko pagelbėti. 

Liko neaišku, kaip elgtis su pas jį gyvenančia Fukaeri. Tengo 
negalėjo apsispręsti, ar dera šiai nuo pasaulio atitrūkusiai merginai 
ilgam apsistoti jo bute. Juolab kad ji ten „tūno“ vengdama pasiro- 
dyti žmonėms. Todėl paklausė jos, ar pasiliks čia viena, ar geriau 
norėtų, kad ir laikinai, bet persikelti kur nors kitur? 

- Kur tu išvyksti, - nuoširdžiai žvelgdama paklausė Fukaeri. 

— Važiuoju į kačių miestą, - atsakė Tengo. - Tėvas vis dar be 
sąmonės. Jau kurį laiką jis kietai miega. Man sakė, kad turbūt ilgai 
netemps. 

Jis nutylėjo tai, kad vieną vakarą palatoje ant lovos pasirodė oro 
lėliukė. Kaip ir tai, kad joje miegojo dešimtmetė Aomamė. Ir kad 
ta oro lėliukė buvo lygiai tokia pati, kaip Fukaeri aprašyta romane. 
Ir jis slapčia tikisi, kad ji dar kartą ten pasirodys. 

Fukaeri prisimerkė, sučiaupė lūpas ir ilgai žiūrėjo tiesiai į Tengo 
veidą. Nelyginant bandytų jame išskaityti smulkiomis raidėmis 
užrašytą žinią. Jis beveik nesąmoningai palietė veidą ranka, bet 
neužčiuopė, kad ant jo būtų kas parašyta. 
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— Gerai, - po kurio laiko tarė Fukaeri ir keliskart linktelėjo 
galva. - Gali dėl manęs nesijaudinti. Aš pabūsiu čia, - paskui kiek 
pagalvojusi pridūrė: - Dabar čia nepavojinga. 

— Dabar čia nepavojinga, - pakartojo Tengo. 

— Gali dėl manęs nesijaudint, - dar sykį pasakė Fukaeri. 

— Aš kasdien tau skambinsiu. 

- Žiūrėk kad neliktum įkalintas kačių mieste. 

- Būsiu atsargus, - pasakė Tengo. 

Tengo nuėjo į prekybos centrą ir pripirko tiek maisto, kad Fuka- 
eri per tą laiką nereikėtų eiti į parduotuvę. Pirko lengvai paruošia- 
mus patiekalus. Tengo puikiai žinojo, kad ji nėra įgudusi nei turi 
noro gaminti maistą. Jis norėjo apsidrausti, kad grįžęs po dviejų 
savaičių nerastų šaldytuve pašvinkusių produktų. 

Į plastikinį maišą susidėjo drabužius ir higienos reikmenis. 
Įsimetė keletą knygų, rašiklių ir popieriaus. Kaip visuomet Tokijo 
stotyje sėdo į greitąjį traukinį, Tatejamoje persėdo į paprastą ir 
pavažiavęs dvi stoteles išlipo Čikuroje. Nuėjęs į turizmo informa- 
cijos centrą prie stoties pasiteiravo pigesnio viešbučio. Kadangi 
buvo ne sezonas, lengvai rado laisvą kambarį. Tai buvo paprastas 
japoniško stiliaus viešbutis, kuriame daugiausia apsistodavo žve- 
joti atvykę miestelio svečiai. Kambarys buvo ankštas, bet švarus 
ir kvepėjo naujais tatamiais. Pro antro aukšto langus matėsi 
žvejų uostas. Už kambarį su pusryčiais sumokėjo net mažiau, 
nei tikėjosi. 

Viešbutyje pasakė dar nežinantis, kiek čia pasiliks, bet dabar 
sumokės už tris dienas į priekį. Šeimininkė neprieštaravo. Ji (kal- 
bėdama apylankomis) Tengo paaiškino, kad į kambarį reikia grįžti 
iki vienuolikos ir negalima parsivesti moterų. Tengo su viskuo 
sutiko. Įsikūręs paskambino į slaugos namus. Atsiliepusios seselės 
(tos vyresnės) pasiteiravo, ar galėtų trečią valandą ateiti aplankyti 
tėvo. Ši atsakė, kad galėtų. 

— Ponas Kavana visą laiką miega, - pasakė ji. 


Taip prasidėjo Tengo gyvenimas pajūrio „kačių mieste“. Atsi- 
kėlęs anksti ryte jis eidavo pasivaikščioti paplūdimiu, žiūrėdavo, 
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kaip į uostą įplaukia ir išplaukia žvejų laivai, paskui parėjęs į 
viešbutį papusryčiaudavo. Kasdien patiekdavo vieną ir tą patį: 
keptą stauridę, kiaušinienę, keturias skilteles pomidoro, džio- 
vintų dumblių lapelių, miso sriubos su moliuskais ir ryžių - bet 
kažkodėl visuomet būdavo skanu. Papusryčiavęs jis sėsdavo prie 
nedidelio stalo ir rašydavo. Mėgavosi kaip seniau ranka rašydamas 
tekstą su parkeriu. Dar jam patiko pakitusi nuotaika, kuri apima 
dirbant nepažįstamoje aplinkoje atitrūkus nuo įprasto gyvenimo. 
Iš uosto pasigirsdavo monotoniškas grįžtančių žvejų laivų variklių 
burzgimas. Tengo tas garsas buvo malonus. 

Jis rašė apie pasaulį, kur veiksmas vyksta danguje kabant dviem 
mėnuliams. Pasaulį, kuriame egzistuoja Mažieji žmonės ir oro 
lėliukės. Tengo pasiskolino jį iš Fukaeri Oro lėliukės, bet dabar tai 
jau buvo vien tik jo pasakojimas. Palinkus virš popieriaus lapo 
jo sąmonė persikeldavo ten. Būdavo, kad net padėjus parkerį ant 
stalo mintys užsilikdavo tame pasaulyje. Tada jį užplūsdavo ypa- 
tingas jausmas, tarsi sąmonė būtų atsiskyrusi nuo kūno, ir jis ne- 
begalėdavo atskirti, kur baigiasi tikrovė ir prasideda pramanas. Į 
kačių miestą pakliuvęs herojus tikrai išgyveno panašius jausmus. 
Pasaulio pusiausvyros centras ėmė ir net nesusivokus pasislinko. 
O herojus (veikiausiai) amžiams prarado galimybę įsėsti į traukinį, 
vykstantį iš to miesto. 

Vienuoliktą reikėdavo išeiti iš kambario, nes ateidavo valytoja. 
Tada jis nustodavo rašęs, išėjęs laukan lėtai nupėdindavo iki sto- 
ties, kur kavinėje išgerdavo kavos. Kartais užkąsdavo sumuštiniu, 
bet dažniausiai nieko nevalgydavo. Tada pasiimdavo ten padėtus 
rytinius laikraščius ir kruopščiai peržiūrėdavo, ar juose nėra su 
juo susijusių straipsnių. Tačiau tokių nebūdavo. Oro lėliukė jau 
seniausiai pasitraukė iš perkamiausiųjų sąrašo. Dabar pirmą vietą 
jame užėmė knyga Valgyk ką nori ir lieknėk. Puikus pavadinimas. 
Ją turbūt pirktų net jei viduje tebūtų tušti lapai. : 

Išgėręs kavos ir pervertęs laikraščius Tengo autobusu važiuoda- 
vo į slaugos namus. Dažniausiai apie pusę dviejų-antrą valandą. 
Registratūroje persimesdavo pora žodžių su pažįstama sesele. 
Nuo tada, kai Tengo apsistojo miestelyje ir ėmė kasdien lankyti 
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tėvą, seselės tapo dar malonesnės ir elgdavosi su juo dar šilčiau. 
Nelyginant sugrįžusiu sūnumi palaidūnu negalinti atsidžiaugti 
šeima. 

Viena jauna seselė žvilgtelėjusi į Tengo visada droviai nusišyp- 
sodavo. Atrodė, kad ji mažų mažiausiai nėra jam abejinga. Nedi- 
dukė, plaukus susirišusi į uodegą, didelėmis akimis ir paraudusiais 
skruostais. Tikriausiai dvidešimt kelerių. Tačiau nuo tada, kai 
oro lėliukėje išvydo mergaitę, visos Tengo mintys sukosi tik apie 
Aomamę. Kitos moterys jam prilygo tik pro šalį praslenkantiems 
blausiems šešėliams. Sąmonės kertėje jis visuomet regėjo Aoma- 
mę. Jo neapleido mintis, kad ji gyvena kažkur šiame pasaulyje ir 
tikriausiai taip pat jo ieško. Būtent todėl tą vakarą jį aplankė ypa- 
tingu būdu. Ir ji neužmiršo Tengo. 

Jei tai, ką jis matė, nebuvo vien vizija. 

Retkarčiais jis nei iš šio, nei iš to prisimindavo savo meilužę. 
Kažin, kaip ji dabar laikosi? Vyras telefonu sakė, kad Tengo jos 
neteko. Todėl jie daugiau nebesusitiks. Neteko. Tas žodis dar ir 
dabar sudrumsčia Tengo sielą nerimu. Jis, be jokios abejonės, 
skamba grėsmingai. 

Vis dėlto galiausiai ir ji ėmė po truputį tolti. Su meiluže praleistos 
popietės ėmė atrodyti tik kaip sausi praeities įvykiai. Tengo jautėsi 
dėl to kaltas. Tačiau kažkurią akimirką pakito trauka, ir svorio cen- 
tras pasislinko. Ir nebeįmanoma visko grąžinti į ankstesnes vietas. 


Atėjęs į tėvo palatą Tengo atsisėsdavo ant kėdės prie lovos ir 
trumpai pasisveikindavo. Tada nuosekliai papasakodavo, ką jis 
veikęs nuo vakar vakaro ligi dabar. Žinoma, tai niekada nebūdavo 
kas nors rimta. Autobusu grįžo į miestelį, valgykloje pavalgė kažką 
neįmantraus, išgėrė bokalą alaus ir parėjęs į viešbutį skaitė knygą. 
Dešimtą valandą gulėsi miegoti. Ryte pabudęs ėjo pasivaikščioti, 
pusryčiavo, dvi valandas rašė romaną. Kasdien darydavo tą patį. 
Tačiau be sąmonės gulinčiam tėvui jis gan smulkiai išdėstydavo 
savo veiksmus. Šis kaip visada niekaip nereaguodavo. Buvo tas pats, 
kas kalbėtis su siena. Tai teprilygo įprastam ritualui. Bet kartais 
pats kartojimas yra gana reikšmingas. 
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Paskui Tengo garsiai skaitydavo knygą. Ne kokią nors konkrečią, o 
dabar paties skaitomą, nuo tos vietos, kur sustojo prieš miegą. Jei po 
ranka turėtų elektrinės žoliapjovės naudojimo instrukciją, veikiau- 
siai būtų skaitęs ir ją. Tengo skaitydavo kuo raiškiau, lėtai ir aiškiai 
tardamas žodžius. Sąmoningai stengdavosi kreipti dėmesį tik į tai. 


Žaibavimas aplinkui palaipsniui smarkėjo ir kartais mėlynas 
blyksnis akimirkai ryškiai nušviesdavo gatvę, bet perkūnijos ne- 
buvo girdėti. O gal ir griaudėjo, tik dėl atbukusių pojūčių tas garsas 
nepasiekė mano ausų. Gatve upeliais sruvo vanduo. Žmonės brido 
pasruvusia gatve ir nepertraukiamu srautu plūdo į vidų. 

Mano draugas be atvangos žiūrėjo į žmonių veidus ir nors 
nesuprato, kas vyksta, bet jau kurį laiką nepratarė nė žodžio. 
Patalpoje kilo šurmulys ir lankytojai iš visų pusių ėmė spaustis 
link mūsų taip, kad net tapo sunku kvėpuoti. 

Pasigirdo keistas šnirpšelėjimas, lyg šuns - gal kas nusikosėjo 
ar užspringo. 

Staiga blykstelėjo smarkus žaibas, mėlynai nušviesdamas 
namo vidų ir ant jo aslos stovinčius žmones. Tą akimirką trenkė 
perkūnija, atrodė, kad stogas perplyš, ir aš nustebęs atsistojau, 
o sulig tuo ant aslos susigrūdę lankytojai, regis, vienu metu at- 
sigręžė į mane - vietoj veidų išvydau, nesuprasi - šunų ar lapių 
snukius, pabaisos tik vilkėjo žmonių rūbais, kai kurios ilgais 
liežuviais laižėsi nasrus." 


Tiek paskaitęs Tengo pažvelgė į tėvą. 

— Viskas, - tarė. 

Kūrinys baigėsi. 

Jokios reakcijos. 

— Na, ir kaip tau patiko? 

Tėvas, aišku, nieko neatsakė. 

Kartais jis skaitydavo tą rytą parašytą romano juodraštį. Jį 
perskaitęs tušinuku pataisydavo nesklandžias vietas ir darsyk 


* Hyakkenas Uchida, Tokijo dienoraštis. (Čia ir toliau - vert. past.) 
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perskaitydavo pakoreguotą variantą. Jei vis viena nebūdavo paten- 
kintas jo skambesiu, dar taisydavo. Ir vėl skaitydavo iš naujo. 

— Perrašius pagerėjo, - sakydavo jis tėvui laukdamas pritarimo. 
Tačiau tėvas, žinoma, nuomonės nepareikšdavo. Nepasakydavo, 
nei kad išties sklandžiau ar kad geriau palikti kaip buvo, arba kad 
nėra didelio skirtumo. Tik gulėjo užmerkęs įdubusias akis. Lyg 
liūdnas namas užvertomis sunkiomis langinėmis. 

Kartais Tengo pakildavo nuo kėdės, pasirąžydavo ir nuėjęs prie 
lango žvelgdavo pro jį. Kelias dienas buvo debesuota, kartais lyda- 
vo. Nesiliaujantis popietės lietus tamsiai ir sunkiai permerkdavo 
pušyną. Tokiomis dienomis visai nesigirdėdavo bangų mūšos. Jokio 
vėjo, tik tiesiai iš dangaus krentantys lašai. Lietuje skrido juodų 
paukščių būrys. Jų sielos, matyt, irgi buvo tamsiai permirkusios. 
Palatoje oras taip pat tapo drėgnas. Pagalvės, knygos, stalas - viskas 
prisigėrė tos drėgmės. Tačiau nesvarbu - lyja ar giedra, drėgna ar 
sausa, girdėti vėjas ar bangos, tėvui buvo nepertraukiama koma. 
Sąstingis lyg gailestingas rūbas gobė jo kūną. Tengo atsikvėpdavo 
ir vėl imdavo garsiai skaityti. Daugiau tame ankštame drėgname 
kambaryje jam nebuvo ką veikti. 

Pabodus skaityti knygas Tengo tiesiog sėdėdavo ten tylėdamas 
ir žvelgdavo į miegantį tėvą. Spėliodavo, kas vyksta jo galvoje. Ko- 
kio, po galais, pavidalo sąmonė ten - toje kietoje it senas priekalas 
kaukolėje - slypi. O gal ten jau nieko nebeliko. Gal tarsi apleistame 
name su išneštais visut visutėliais baldais ir prietaisais ten nebelikę 
jokio kadaise jame gyvenusių žmonių pėdsako. Tačiau net ir tada 
sienose ir lubose turėtų būti įsigėrę senų prisiminimų ir vaizdų. 
Ilgą laiką brandinti dalykai tuštumoje taip greitai nepranyksta. 
Gal tėvas, gulėdamas paprastoje šių pajūrio slaugos namų lovoje 
ir skendėdamas slėpiningoje tamsoje - jo viduje esančiame tuš- 
čiame name, - yra apsuptas svetimoms akims neregimų vaizdų ir 
prisiminimų. 

Pagaliau atėjo jauna seselė paraudusiais skruostais ir nusišyp- 


sojusi Tengo pamatavo tėvui temperatūrą, patikrino lašelinę ir 
susikaupusio šlapimo kiekį. Į aplanką įrašė keletą skaičių. Tikriau- 
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siai viską darė pagal taisykles - jos judesiai buvo automatiški ir 
dalykiški. Sekdamas ją akimis Tengo susimąstė, kaip reikėtų jaus- 
tis dirbant mažo pajūrio miestelio slaugos namuose ir prižiūrint 
nepagydomus senatvinės silpnaprotystės kamuojamus senukus. 
Ji atrodė jauna ir sveika. Po iškrakmolyta balta uniforma slėpėsi 
mažos, bet ne išdžiūvusios krūtys ir liemuo. Auksu blizgėjo jos 
glotnų sprandą dengiantys gyvaplaukiai. Ant plastikinės kortelės 
ties krūtine buvo parašyta „Adači“. 

Kas, po galais, atvedė ją į tokią nykią ir apspangusią tolimą 
mirties karalystę? Tengo žinojo, kad ji gabi ir darbšti seselė. Dar 
jauna, išmani. Norėdama ji būtų galėjusi patekti į kitokią gydymo 
įstaigą. Gyvybingesnę, įdomesnę. Kodėl ji pasirinko dirbti tokioje 
niūrioje vietoje? Tengo užsimanė sužinoti to priežastis ir argumen- 
tus. Paklausta ji veikiausiai nuoširdžiai atsakytų - neatrodė, kad 
būtų linkusi slapukauti. Tačiau Tengo stengėsi kuo mažiau veltis 
į tokius pokalbius. Nori nenori, čia kačių miestas. Kada nors jam 
reikės sėsti į traukinį ir grįžti į senąjį pasaulį. 

Pabaigusi privalomus patikrinimus seselė užvertė aplanką, atsi- 
gręžė į Tengo ir nerangiai šyptelėjo. 

- Jokių matomų pokyčių. Viskas kaip visada. 

— Būklė stabili, - kuo linksmiau pasakė Tengo. - Švelniai ta- 
riant. | 

Ji pusiau apgailestaudama šyptelėjo ir nesmarkiai truktelėjo 
pečiais. Paskui pažiūrėjo į užverstą knygą ant jo kelių. 

— Skaitot jam? 

Tengo linktelėjo. 

— Nors neaišku, ar jis girdi. 

— Vis viena manau, kad tai gerai, - pasakė seselė. 

— Gerai ar blogai, tiesiog nesugalvoju, ką daugiau galėčiau pa- 
daryti. 

— Ne visi net ir tai padaro. 

— Dauguma žmonių gyvena kitaip nei aš, ir yra užsiėmę, - pa- 
sakė Tengo. 

Seselė dvejojo, ką čia pasakius. Tačiau galiausiai nieko nepratarė. 
Ji pažvelgė į miegantį tėvą, paskui į Tengo. 
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- Laikykitės, - pasakė ji. 
- Ačiū, - atsakė Tengo. 
Išėjus seselei Adači Tengo kiek palaukė ir vėl ėmė garsiai skai- 


tyti. 


Kai vakare tėvą ant lovos su ratukais išvežė į diagnostikos kabi- 
netą, Tengo nuėjęs į valgyklą išgėrė arbatos ir iš viešojo telefono 
paskambino Fukaeri. 

— Ar viskas po senovei? - paklausė jis. 

- Nieko ypatingo nenutiko, - atsakė Fukaeri. - Viskas kaip 
visada. 

- Čia irgi jokių pokyčių. Kas dieną veikiu tą patį. 

— Bet laikas eina pirmyn. 

- Tiesa, - pasakė Tengo. - Laikas kas diena eina vis pirmyn. 

Ir praėjusio laiko jau nebesugrąžinsi. 

— Ką tik vėl buvo atskridusi varna, - pasakė Fukaeri. - Didelė 
varna. 

— Ta varna visuomet vakarais atskrenda prie mano lango. 

— Kasdien daro tą patį. 

- Tiesa, - pasakė Tengo. - Kaip ir mes. 

- Bet ji negalvoja apie laiką. 

— Varna neturėtų galvoti apie laiką. Veikiausiai tik žmogus su- 
vokia laiko tėkmę. 

- Kodėl. 

- Žmogus laiką supranta linijiškai. Tarsi ilgą tiesų strypą su 
daug įrėžtų rantelių. Priešakyje ateitis, užnugaryje praeitis, o šis 
taškas - dabartis. Ir panašiai. Supranti? 

- Turbūt. 

- Bet iš tiesų laikas nėra tiesus. Jis neturi jokios formos. Jis 
niekaip negali turėti formos. Bet kadangi mes nesugebam suvokti 
beformių dalykų, patogumo dėlei suprantame jį kaip tiesę. Taip 
konceptualizuoti kol kas gali tik žmogus. 

- Bet gal mes klystam. 

Tengo susimąstė. 

- Nori pasakyti, kad klystam suvokdami laiką kaip tiesę? 

Jokio atsako. 
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- Žinoma, tai įmanoma. Gal mes klystam, o varna yra teisi. Gal 
laikas visai nėra linijinis. Gal jis apskritas kaip spurga, - pasakė 
Tengo. - Tačiau Žmonės jau dešimtis tūkstančių metų šitaip gy- 
vena. Tai yra suvokia laiką kaip nepaliaujamai einantį į priekį ir 
elgiasi remdamiesi šiuo pamatiniu įsitikinimu. Ir ligi šiol tai jiems 
nepasirodė itin nepatogu ar netinkama. Todėl empiriškai žvelgiant 
tai teisingas požiūris. 

— Empiriškai, - pasakė Fukaeri. 

— Kai remdamasis daugybe praktinių pavyzdžių padarai išvadą, 
kad tam tikra mintis yra teisinga. 

Fukaeri trumpam nutilo. Tengo neįsivaizdavo, ar ji suprato tai, 
ar ne. 

- Alio, - Tengo pasitikrino, ar ji dar čia. 

— Kiek būsi, - paklausė Fukaeri be klausiamosios intonacijos. 

- Klausi, kiek aš dar būsiu Čikuroje? 

— Taip. 

— Nežinau, - atvirai atsakė Tengo. - Dabar tegaliu pasakyti, 
kad būsiu tol, kol įsitikinsiu keletu dalykų, kurie šiuo metu 
neduoda man ramybės. Noriu dar truputį pažiūrėti, kaip viskas 
klostysis. 

Fukaeri aname ragelio gale vėl nutilo. Tokiomis akimirkomis 
stodavo mirtina tyla. 

— Alio, - vėl kreipėsi Tengo. 

— Nepavėluok įsėsti į traukinį, - pasakė Fukaeri. 

— Pasistengsiu, - atsakė Tengo. - Turėčiau nepavėluoti. Kaip tu 
laikaisi? 

— Neseniai buvo atėjęs vienas žmogus. 

— Kas? 

- Iš eneičkei'. 

— NHK rinkliavininkas? 

- Rinkliavininkas, - paklausė ji nukąsdama klaustuką. 

— Tu su juo šnekėjaisi? - paklausė Tengo. 

— Nesupratau ką jis sako. 


* NHK Japonijoje priimta tarti angliškai. 
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Ji nežino, kas yra NHK. Ji neturi daugelio pamatinių socialinių 
žinių. 

Tengo tarė: 

- Reikėtų ilgai pasakoti, tad telefonu smulkiai neaiškinsiu, bet 
paprastai šnekant tai didelė organizacija, kurioje dirba daug žmo- 
nių. Jie vaikšto per žmonių namus visoje Japonijoje ir kas mėnesį 
renka iš jų pinigus. Bet tau ar man nereikia nieko mokėti. Mes 
nieko iš jų negauname. Šiaip ar taip, tu durų neatrakinai, ar ne? 

— Neatrakinau. Kaip liepei. 

- Gerai. 

- Bet jis pavadino mane vagimi. 

— Nekreipk į tai dėmesio, - pasakė Tengo. 

— Mes nieko nevagiam. 

- Žinoma. Nei aš, nei tu nedarom nieko bloga. 

Fukaeri vėl nutilo. 

- Alio, - tarė Tengo. 

Fukaeri tylėjo. Gal ji jau padėjo ragelį. Bet pypsėjimo nesigir- 
dėjo. 

- Alio, - dar kartą pasakė Tengo. Šįkart truputį garsiau. 

Fukaeri tyliai kostelėjo. 

- Tas Žmogus gerai tave pažinojo. 

- Tas rinkliavininkas? 

- Taip. Žmogus iš eneičkei. 

- Ir jis pavadino tave vagimi. 

- Jis kalbėjo ne apie mane. 

— Apie mane? 

Fukaeri neatsakė. 

Tengo tarė: 

— Vienaip ar kitaip, aš neturiu televizoriaus - aš nieko iš NHK 
nevagiu. 

- Bet jis supyko kad neatidariau durų. 

- Nesvarbu. Tegu sau pyksta. Kad ir ką tau sakytų, nieku gyvu 
neatrakink durų. 

— Neatrakinsiu. 
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Tai pasakiusi Fukaeri staiga padėjo ragelį. O gal ir ne staiga. Gal 
padėti ragelį tuo metu jai atrodė natūralu ir logiška. Tačiau jis tai 
pasirodė kaip staiga padedamas ragelis. Šiaip ar taip, Tengo pui- 
kiai žinojo, kad beprasmiška spėlioti, ką ji galvoja ir kaip jaučiasi. 
Empiriškai. 

Tengo pakabino ragelį ir grįžo į tėvo palatą. 


Tėvo dar neparvežė. Lovoje matėsi jo išgulėta įduba. Oro lėliukės 
ten irgi nebuvo. Blausioje šaltoje prieblandoje skendinčiame kam- 
baryje tebuvo likę neryškūs ką tik jį palikusių žmonių pėdsakai. 

Atsidusęs Tengo atsisėdo ant kėdės. Tada susidėjęs rankas ant 
kelių ilgai žiūrėjo į įspaustą paklodę. Paskui atsistojo, nuėjo prie 
lango ir pažvelgė laukan. Virš pušyno tiesiai plaukė vėlyvo rudens 
debesys. Jau seniai nematyti raudonavo gražūs gaisai. 

Tengo nesuprato, iš kur NHK rinkliavininkas gerai jį pažinojo. 
Paskutinįkart jis buvo atėjęs prieš metus. Tąkart Tengo tarpduryje 
jam mandagiai paaiškino, kad bute neturi televizoriaus. Kad visiš- 
kai jo nežiūri. Rinkliavininkas nebuvo patenkintas tuo paaiškini- 
mu, bet tik piktai paburbėjo ir nieko nesakęs apsisuko. 

Įdomu, ar šiandien buvo atėjęs tas pats rinkliavininkas? Tengo 
atsimena, kad anas jį irgi išvadino vagimi. Būtų keista, jei po metų 
atėjęs tas pats žmogus Tengo gerai pažinotų. Jiedu tik penketą 
minučių šnektelėjo tarpduryje. 

Na, nesvarbu. Šiaip ar taip, Fukaeri neatidarė jam durų. Antrą- 
kart jis veikiausiai nebeužsuks. Juos spaudžia grafikai ir jie pavargę 
nuo nemalonių ginčų su mokėti atsisakančiais gyventojais. Todėl 
taupydami jėgas apeina problemiškus butus ir surenka transliacijos 
mokestį iš mokių piliečių. 

Tengo vėl pažvelgė į tėvo išgulėtą įdubimą. Paskui pagalvojo apie 
daugybę jo sunešiotų batų porų. Kasdien pėsčiomis apsukdamas 
visą mokesčių rinkinio maršrutą per ilgus metus tėvas suplėšė ne- 
suskaičiuojamą daugybę batų. Visi jie atrodydavo vienodai: juodi, 
storapadžiai, praktiški ir pigūs. Jis juos trindavo, kol šie pradildavo, 
suplyšdavo, o padas kreivai atvypdavo. Išvydus šitaip neatpažįstamai 
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iškleiptus batus, vaikystėje Tengo suspausdavo krūtinę. Jam pasi- 
darydavo gaila ne tėvo, o tų batų. Jie jam primindavo apgailėtiną 
gaištantį kuiną, iš kurio išsunktas paskutinis prakaito lašas. 

Bet ar jo tėvas dabar neatrodo kaip apgailėtinas gaištantis kuinas, 
iš kurio išsunktas paskutinis prakaito lašas? Argi jis ne toks pats, 
kaip tie pradilę batai? 

Tengo vėl nusuko žvilgsnį į langą ir stebėjo, kaip vakaruose sod- 
riai raudonuoja dangus. Paskui prisiminė blausiai melsvai švytinčią 
oro lėliukę ir joje ant šono miegančią dar mergaitę Aomamę. 

Kažin, ar ta oro lėliukė čia dar pasirodys? 

Kažin, ar laikas iš tiesų teka tiesia linija? 

— Reikia pripažinti, kad atsidūriau akligatvyje, - pasakė Tengo 
sienoms. - Per daug kintamųjų. Net ir aš, seniau pripažintas geni- 
jumi, niekaip negaliu rasti atsakymo. 

Sienos, žinoma, nieko neatsako. Nepareiškia savo nuomonės. 
Jose tik nebyliai atsispindi vakaro gaisai. 
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4 skyrius 
Ušikava 


Okamo skustuvas 


Ušikava niekaip negalėjo priprasti prie minties, kad ta ponia iš 
Azabu galbūt yra kaip nors susijusi su „Sakigake“ Lyderio nužudy- 
mu. Jis užsispyrė sužinoti apie ją viską, ką tik pavyks. Daug vargti 
neteko - ji buvo žymi ir užėmė aukštą socialinę padėtį. Pokariu 
jos vyras garsėjo kaip vienas verslo pasaulio ryklių, turėjo politinės 
įtakos. Daugiausia užsiėmė investavimu ir nekilnojamuoju turtu, 
bet neatsiliko ir nuo prekybos bei logistikos paslaugų sferų. Šeš- 
tojo dešimtmečio viduryje palaidojusi vyrą, ji perėmė verslą. Buvo 
sumani administratorė ir gebėjo suuosti artėjant krizes. Baigiantis 
septintajam dešimtmečiui, pajutusi, kad įmonės mastai pernelyg 
dideli, ji planingai pardavė kelių sričių akcijas, kol jų vertė tebebuvo 
aukšta, ir palaipsniui organizaciją sumažino. Paskui sutelkė visas 
jėgas, kad sustiprintų likusias sritis. Dėl to netrukus užklupusi 
naftos krizė įmonės beveik nepaveikė, o ponia susikrovė įspūdingą 
kapitalą. Ji meistriškai mokėjo pakreipti sau palankia linkme tai, 
kas kitiems keltų vien pavojų. 

Dabar ji pasitraukusi iš įmonės valdymo ir įpusėjusi aštuntą 
dešimtį. Turėjo apsčiai pinigų ir tykiai ramiai niekieno netrukdoma 
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gyveno savo erdviose valdose. Gimė pasiturinčioje šeimoje, ištekėjo 
už turtuolio, o jam mirus dar labiau praturtėjo. Kam tokiai moteriai 
reikėtų planuoti žmogžudystę? 

Tačiau Ušikava nusprendė pasiknaisioti apie ją giliau. Viena 
vertus, nesugalvojo, ko daugiau imtis, antra vertus, jam vis nedavė 
ramybės jos administruojamos prieglaudos vaizdas. Nieko ypatin- 
go, kad ji šeimoje smurtą patyrusioms moterims siūlo neatlygintiną 
slėptuvę. Tai sveika ir naudinga socialinė parama. Tos moterys 
veikiausiai negali atsidėkoti už joms parodytą geraširdiškumą, bet 
finansiškai ji savęs labai nenuskriaudžia. Tačiau tas bendrabutis 
buvo pernelyg griežtai saugomas. Tvirti rakinami vartai, vokiečių 
aviganis, kelios stebėjimo kameros. Ušikavai tokia apsauga pasi- 
rodė nepagrįstai sugriežtinta. 

Pirmiausia jis patikrino, kieno vardu registruotas sklypas ir 
namas, kur ponia gyvena. Tai buvo vieša informacija, kuriai suži- 
noti pakako nueiti į savivaldybę. Ir sklypas, ir namas priklausė jai 
vienai. Neįkeisti. Paprasta ir aišku. Kadangi tai privatus turtas, tu- 
rėtų nemažai atsieiti nekilnojamojo turto mokestis, bet veikiausiai 
jai nieko nereiškia kasmet sumokėti tuos pinigus. Tikriausiai dar 
yra ir didokas paveldėjimo mokestis, bet ir dėl jo ji, regis, nesuka 
galvos. Turčiams tai nebūdinga. Kiek Ušikavai žinoma, pasaulyje 
nėra labiau mokesčių nekenčiančių žmonių už turtuolius. 

Po vyro mirties savo erdviose valdose ji gyveno viena. Žinoma, 
ne pati viena - veikiausiai yra kelių žmonių patarnaujantis per- 
sonalas. Turi dvi atžalas. Sūnus perėmė verslą. Jis turi tris vaikus. 
Dukra ištekėjo, bet prieš penkiolika metų mirė nuo ligos. Vaikų 
nesusilaukė. 

Gauti tokių žinių buvo nesunku. Tačiau pabandęs žengti į šoną ir 
pasigilinti į jos asmeninę aplinką, kaipmat atsitrenkė į aukštą sieną. 
Visi keliai į priekį užkirsti. Siena aukšta, vartai - po devyniomis 
spynomis. Ušikava suprato, kad ši moteris nė nemano leisti pasauliui 
išvysti jos asmeninio gyvenimo detalių. Ir, regis, skiria atitinkamai 
pajėgų ir lėšų tokiai savo pozicijai palaikyti. Ji jokiais klausimais 
neišsako savo nuomonės, nedaro jokių viešų pareiškimų. Kad ir kiek 
dokumentų pervertė, Ušikava taip ir neaptiko jos nuotraukos. 
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Minato rajono telefonų knygoje jos vardu buvo telefono numeris. 
Ušikava pabandė ten paskambinti. Jis buvo iš tų, kurie stengiasi vis- 
ką pačiupinėti savo rankomis. Po dviejų kvietimo signalų atsiliepė 
vyras. Dengdamasis išgalvotu vardu Ušikava pasakė pirmą ant lie- 
žuvio atėjusį finansų maklerio įmonės pavadinimą ir paprašė: „Ar 
negalėčiau pakalbėti su jūsų žmona dėl jos pasirinkto investicinio 
fondo?“ Pašnekovas atsakė: „Žmona negali atsiliepti. Visus reikalus 
tvarkau aš.“ Jo balsas buvo dirbtinai oficialus, tarsi kalbėtų apara- 
tas. Ušikava pasakė, kad įmonės politika jam neleidžia aptarinėti 
reikalų su neklientu asmeniškai, todėl po poros dienų paštu atsiųs 
dokumentus. Pašnekovas padėkojo ir padėjo ragelį. 

Ušikava per daug nenusivylė negavęs pasikalbėti su ponia. To 
jis nė nesitikėjo. Jis tenorėjo sužinoti, kaip smarkiai ji saugo savo 
privatumą. Pakankamai. Regis, tose valdose ją mūru užstoja ne 
vienas žmogus. Tai suprato vien iš atsiliepusio vyro - veikiausiai 
sekretoriaus - balso. Telefonų knygoje jos vardas įrašytas, tačiau 
tiesiogiai su ja pasišnekėti tegali saujelė žmonių - visi kiti yra kuo 
švariausiai nusprigtuojami šalin it į cukrinę lendančios skruzdės. 


Apsimesdamas, kad ieško išsinuomoti patalpų, Ušikava apėjo to 
rajono nekilnojamojo turto agentus ir pabandė pasiklausinėti apie 
prieglauda paverstą pastatą. Dauguma jų net nežinojo tuo adresu 
stovint bendrabutį. Tos apylinkės buvo prestižiškiausios visame 
Tokijuje. Jie užsiėmė vien tik prabangiais objektais ir jų nė iš tolo 
nedomino kažkokio medinio dviaukščio bendrabučio nuoma. Vien 
išvydę Ušikavos veidą ir aprangą elgėsi su juo lyg su pastumdėliu. 
Atrodė, kad net su pro praviras duris įsmukusiu sulytu blusėtu 
beuodegiu šunimi būtų elgęsi šilčiau. 

Jau bepasiduodančio Ušikavos akis patraukė iš pažiūros sena 
vietos nekilnojamojo turto įstaigėlė. Pageltęs senukas joje Ušikavai 
išporino, ką žinojo apie tą pastatą. Jo veidas buvo išdžiūvęs kaip 
antrarūšės mumijos, bet tą rajoną jis žinojo kaip penkis savo pirš- 
tus, taip pat degė noru su kuo nors pasišnekėti. 

— Tas pastatas priklausė pono Ogatos žmonai, kuri, kiek pa- 
menu, seniau jį nuomodavo. Nelabai žinau, kodėl ponia Ogata jo 
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tiesiog nepardavė - gyvenimas tikrai nevertė jo administruoti. Gal 
ten apgyvendino tarnus. O dabar net nežinau... ai, regis, ten gali 
prisiglausti nuo smurto šeimoje bėgančios moterys. Šiaip ar taip, 
agentui toks pastatas turtų neatneštų. 

Po tų žodžių senukas nepraverdamas burnos čirpiai susijuokė. 

- Sakote, prieglobstis, - pasakė Ušikava ir pasiūlė senukui ciga- 
retę. Šis ją paėmė ir, Ušikavai pridegus žiebtuvėliu, skaniai išpūtė 
dūmus. Ušikavai pasirodė, kad cigaretė irgi turėtų būti patenkinta 
taip skaniai rūkoma. 

- Ji ten priglaudžia vyrų sutalžytas iš namų pabėgusias moteris 
ištinusiais veidais. Žinoma, už gyvenimą ten neima jokio mokes- 
čio. 

— Tarsi socialinė parama, ar ne? - pasakė Ušikava. 

— Na, panašiai. Turėjo atliekamą bendrabučio pastatą, tad panau- 
dojo jį padėti papuolusiesiems bėdon. Ji turi per akis pinigų - gali 
sau leisti tokius dalykus ir negalvoti apie nuostolius. Kitaip nei 
mes, paprasti žmogeliai. 

— Kažin, kodėl ponia Ogata ėmėsi tokios veiklos? Kažkas turėjo 
ją tam pastūmėti. 

- Žinai, vaikeli, manau, kad gal iš neturėjimo ką veikti - ji gi 
turtuolė. 

— Juk gerai yra kuo nors padėti pakliuvusiesiems į bėdą, net jei 
tai daroma ir iš neturėjimo ką veikti, - žvaliai pasakė Ušikava. - Ne 
visi pertekę pinigų savu noru to imasi. 

— Na, taip, tai tikrai geras dalykas. Negaliu nieko smerkti - aš ir 
pats seniau nepraleisdavau progos sudrožti žmonai, - pasakė senu- 
kas ir nusijuokė iššiepdamas bedantę burną. Tarsi dažnas žmonos 
mušimas būtų vienas iš paminėtinų gyvenimo džiaugsmų. 

— O kažin, kiek moterų ten dabar gyvena? - paklausė Ušikava. 

— Kas rytą eidamas pasivaikščioti aš praeinu pro tą vietą, bet 
iš lauko ničnieko nematyti. Bet atrodo, kad ten visada būna bent 
kelios moterys. Regis, pasaulyje apstu žmonas talžančių vyrų. 

— Nes pasaulyje nepalyginamai daugiau žmonių yra linkę nusi- 
spjauti į moralę, o ne nuoširdžiai jos paisyti. 

Senukas vėl plačiai išsižiodamas nusijuokė. 
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- Tiesą sakai, vaikeli. Šiame pasaulyje gerokai daugiau visokio 
plauko piktavalių nei išties geraširdžių žmonių. 

Regis, tam senukui Ušikava visai patiko. O šis niekaip nenustigo 
vietoje. 

— O kokia yra ta ponia Ogata? - lyg niekur nieko paklausė jis. 

— Kaip čia tau pasakius, vaikeli, aš nelabai žinau, - atsakė senu- 
kas ir it nudžiūvusio medžio dvasia suraukė antakius. - Ji gyvena 
labai uždarai. Aš jau ilgai čia dirbu, bet tik kartais pamatau ją iš 
tolo akies krašteliu. Važinėja su vairuotoju, visus pirkinius patiki 
namų šeimininkei. Turi sekretorių, kuris viską ir tvarko. Ji juk 
gerai išauklėta, be to, kilusi iš turtuolių, tad tiesiogiai neben- 
drauja su tokiais prasčiokais kaip mes, - jis vienu kartu suraukė 
veidą ir pro tas raukšles mirktelėjo Ušikavai. Atrodė, kad „mūsų 
prasčiokų“ draugiją šiuokart sudarė tas pageltusio veido senukas 
ir Ušikava. 

Jis paklausė: 

— Kaip seniai ponia Ogata įkūrė šią prieglaudą nuo smurto šei- 
moje kenčiančioms moterims? 

— Hm, tiksliai ir nepasakysiu. Apie tą „šventovę“ žinau tik tai, 
ką pavyksta nugirsti iš kitų. Ir kiekgi laiko ji jau tuo užsiima... 
Galiu pasakyti, kad prieš ketverius metus tą bendrabutį pavertė 
maža tvirtove. Ketverius, gal penkerius metus, - senukas paėmė 
puodelį ir atsigėrė atvėsusios arbatos. - Maždaug tuomet įstatė 
naujus vartus ir sugriežtino apsaugą. Visgi ten prieglauda - jei bet 
kas lengvai į ją pateks, gyventojoms nebus ramybės. 

- Tiesa. 

- Na, bet mes nukrypom į lankas. Čia tikrai nuostabus gyve- 
namųjų namų rajonas, bet net jei yra nuomojamų pastatų, visi jie 
prabangūs ir numatyti užsienio ambasadų darbuotojams. Seniau 
čia gyveno nemažai paprastų žmonių, ne vien turčių. Mes ir vertė- 
mės iš tokių. Bet dabar jų nė su žiburiu nerasi. Todėl imu manyti, 
kad veiklą netrukus teks nutraukti. Žemės kainos Tokijo centre 
auga kaip išprotėjusios, ir tokios smulkios įmonėlės kaip mes ne- 
belabai galime išsilaikyti. Jei nesi aptekęs pinigais, tau irgi siūlyčiau 
pasiieškoti kitos vietos. 
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— Taip ir padarysiu, - pasakė Ušikava. - Gėda prisipažinti, bet 
pinigais visai nesu aptekęs. Pasiieškosiu kitur. 

Senukas atsikvėpė kartu išpūsdamas cigaretės dūmus. 

— Tačiau poniai Ogatai mirus tie namai irgi anksčiau ar vėliau 
pranyks. Jos sūnus neturi sentimentų ir neleis tokiam prestižiniam 
sklypui stovėti be naudos. Nespėsi mirktelėt, kaip pastatys ten 
prabangesnį už prabangų daugiabutį. Gal jau net dabar apdairiai 
tai planuoja. 

- Daugiabutis sudrumstų šios vietovės ramybę. 

- O, ji visai persimainytų. 

— O kuo užsiima jos sūnus? 

— Iš esmės nekilnojamuoju turtu. Išeina, kad mes kolegos. Vis 
dėlto skiriamės kaip diena ir naktis, kaip „Rolls-Royce“ ir dviratis. 
Jis investuoja savo kapitalą ir stato vis naujus didelius objektus. 
Turi puikią sistemą - pasiima liūto dalį ir dar daugiau. O man nuo 
sandorių nubyra tik trupiniai. Baisus tas pasaulis. 

— Ką tik pro ten ėjau ir užmetęs akį vidun netekau amo. Tikrai 
nuostabios valdos. 

- O, pačios geriausios apylinkėse. Širdį suspaudžia pagalvojus, 
kad tuos nuostabius gluosnius nuvers ir sukapos, - taip pasakęs 
senukas karčiai papurtė galvą. 

- Labai apmaudu, - pritarė Ušikava. 


Ušikava pamėgino susisiekti su Nuo smurto kenčiančių moterų 
konsultaciniu kabinetu. Savo nuostabai telefonų knygoje rado jo 
numerį. Tai buvo ne pelno siekianti organizacija, kurioje sava- 
noriais dirbo keletas advokatų. Bendradarbiaudama su jais po- 
nios prieglauda priimdavo pabėgusias iš namų ir neturinčias kur 
daugiau eiti moteris. Ušikava pasisiūlė su jais susitikti kaip savo 
įmonės - minėtos Naujosios Japonijos mokslų ir menų skatinimo 
draugijos - atstovas. Nudavė, kad domisi galimybe paaukoti pinigų. 
Susitarė dėl susitikimo datos ir laiko. 

Ušikava padavė jiems savo vizitinę kortelę (tokią pačią, kurią 
davė Tengo) ir paaiškino, kad jo draugijos tikslas yra išrinkti pui- 
kią socialinę paramą teikiančią ne pelno siekiančią organizaciją ir 
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skirti jai tiesioginę subsidiją. Viena iš kandidačių yra Nuo smurto 
kenčiančių moterų konsultacinis kabinetas. Jis negalintis atskleis- 
ti, kas skiria paramą, bet subsidijos panaudojimas yra niekaip 
nekontroliuojamas ir praėjus metams jie įsipareigotų tik parašyti 
paprastą pranešimą. 

Jį priėmęs jaunas advokatas nužvelgė Ušikavą ir, regis, nepajuto 
jam simpatijos. Iš išvaizdos Ušikava ne tas, kuris pirmą kartą jį 
matančiam keltų prielankumą ar pasitikėjimą. Tačiau advoka- 
tams nuolat stigo lėšų administracinėms išlaidoms ir jie privalėjo 
apsvarstyti bet kokią siūlomą paramą. Todėl, nors ir įtariai, jis vis 
dėlto išklausė Ušikavos pasiūlymą. 

Ušikava paprašė advokato smulkiau papasakoti apie savo veik- 
los pobūdį. Advokatas paaiškino, kaip atsirado ir plėtojosi Nuo 
smurto kenčiančių moterų konsultacinio kabineto veikla. Kaip jie 
ėmėsi įkurti tokią organizaciją. Ušikavai tas pasakojimas buvo visai 
neįdomus, bet jis klausėsi pašnekovo nutaisęs kuo smalsesnę miną. 
Vietomis atitardamas, linktelėdamas su atjauta veide. Palengva 
pašnekovas priprato prie Ušikavos. Ėmė manyti, kad šis galbūt ne 
toks įtartinas, kaip atrodo. Ušikava buvo meistriškas klausytojas 
ir jo iš pažiūros nuoširdus įsijautimas pašnekovus dažniausiai 
nuramindavo. 

Pasitaikius progai jis lyg niekur nieko pakreipė kalbą apie prie- 
glaudą. Paklausė, kur apsigyvena vargšės nuo smurto šeimoje bė- 
gančios moterys, jei neturi pas ką prisiglausti. Tokiu susirūpinusiu 
veidu, tarsi jam nuoširdžiai rūpėtų tų moterų, tarsi piktos vėtros 
blaškomų medžio lapų, likimas. 

— Tokiems atvejams mes turime keletą prieglaudų, - atsakė 
advokatas. 

— Ką turite omenyje? 

— Laikinus namus. Yra keletas savanorių, kurie suteikia vietą 
prisiglausti. Viena net skyrė visą bendrabutį. 

— Visą bendrabutį, - tarsi sukrėstas pakartojo Ušikava. - Pasi- 
rodo, pasaulyje yra ir tokių žmonių. 

— Taip. Laikraščiams ar žurnalams užsiminę apie savo veiklą, 
sulaukiame kaip nors prisidėti norinčių žmonių skambučių. Be jų 
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pagalbos mes niekaip neišsilaikytume, nes viskas ir taip iš mūsų 
kišenių. 

- Jūsų darbas yra nepaprastai prasmingas, - pasakė Ušikava. 

Advokato veidu šmėstelėjo bejėgiškas šypsnis. Ušikava darsyk 
įsitikino, kad pasaulyje nėra lengvesnio būdo apgauti žmogų, kaip 
pasakyti jam, kad jis elgiasi teisingai. 

— Kiek moterų šiuo metu gyvena tame bendrabutyje? 

— Įvairiai pasitaiko, bet dabar keturios ar penkios, - atsakė 
advokatas. 

- Įdomu, o kaip to bendrabučio savininkė ėmėsi šitokios labda- 
ringos veiklos, - pratarė Ušikava. - Turėjo kas nors paskatinti. 

Advokatas truktelėjo pečiais. 

- Šito aš nežinau. Tiesiog ji ir anksčiau kiek jėgos leido užsiim- 
davo panašiais dalykais. Vienaip ar kitaip, mes esame dėkingi už 
jos paramą mums. Jei ji neaiškina priežasčių, tyčia jų ir neklau- 
siame. 

- Žinoma, - linktelėdamas pasakė Ušikava. - Beje, tų prieglaudų 
vietos greičiausiai neviešinamos, tiesa? 

— Taip, dėl moterų saugumo, taip pat dauguma savanorių nėra 
linkę atskleisti savo tapatybės. Vis dėlto negalima pamiršti ir smur- 
to faktoriaus. 

Jie dar truputį pasišnekėjo, bet Ušikavai nepavyko iš advoka- 
to ištraukti ko nors konkrečiau. Jam paaiškėjo, kad Nuo smurto 
kenčiančių moterų konsultacinis kabinetas iš esmės veikti pradėjo 
prieš ketverius metus ir netrukus su jais susisiekė viena „savanorė“, 
kuri pasiūlė tuo metu nenaudojamą bendrabutį paversti prieglau- 
da. Savanorė apie jų veiklą sužinojo iš laikraščio. Bendradarbiauti 
ji sutiko su sąlyga, kad bus užtikrintas jos konfidencialumas. Tačiau 
iš pasakojimo buvo aišku, kad ta savanorė yra ponia iš Azabu, o ta 
prieglauda - jos medinis bendrabutis. 

— Labai ačiū už sugaištą laiką, - šiltai padėkojo Ušikava sva- 
jingajam advokatui. - Jūsų darbas išties nenusakomai naudingas. 
Per ateinantį direktorių komiteto posėdį išdėstysiu, ką šiandien 
išgirdau. Netrukus turėtume su jumis susisiekti. Linkiu ir toliau 
sėkmingai plėtoti savo veiklą. 
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Toliau Ušikava ėmėsi aiškintis ponios dukters mirties aplinky- 
bes. Ji buvo ištekėjusi už elitinio Susisiekimo ministerijos darbuo- 
tojo, mirė trisdešimt šešerių. Mirties priežastis neaiški. Jai mirus 
vyras netrukus išėjo iš darbo ministerijoje. Pavyko sužinoti tik 
tiek. Neaišku, nei kodėl jis staiga be priežasties metė darbą mi- 
nisterijoje, nei kokiu keliu pasuko vėliau. Gal jo atsistatydinimas 
susijęs su Žmonos mirtimi, o gal ir ne. Susisiekimo ministerija 
nėra ta įstaiga, kuri paprastam piliečiui maloniai ir geranoriškai 
atskleistų vidaus informaciją. Tačiau Ušikava turėjo aštrią uoslę. 
Čia kažkas negerai. Jis nelabai galėjo patikėti, kad iš sielvarto dėl 
žmonos netekties tas vyras būtų atsisakęs karjeros, metęs darbą ir 
pasitraukęs iš visuomenės. 

Ušikavos supratimu, moterys retai miršta nuo ligos būdamos 
trisdešimt šešerių. Žinoma, visko pasitaiko. Kartais liga staiga 
pasiglemžia bet kokio amžiaus net ir palankioje aplinkoje gyve- 
nančius žmones. Vėžys, smegenų auglys, peritonitas, ūmus plaučių 
uždegimas. Žmogaus kūnas yra trapus ir laikinas. Tačiau trisdešimt 
šešerių metų moterys iš pasiturinčios aplinkos statistiškai šį pasaulį 
palieka dažniau dėl avarijų ar savižudybių, o ne ištikus savaiminei 
mirčiai. 

Paspėliokim. Pabandykim iškelti kelias kuo paprastesnes prie- 
laidas, kaip liepia garsusis Okamo skustuvo principas. Pažvelgti į 
dalykus atmetus nereikalingus veiksnius ir sutelkus mintis į vieną 
kryptį. 

Tarkim, ponios dukra mirė ne nuo ligos, o nusižudė, sunėręs 
rankas svarstė Ušikava. Nėra sunku publikos akyse savižudybę 
užmaskuoti mirtina liga. Bent jau turtingam ir įtakingam žmogui. 
Tarkim, kad jos dukra atėmė sau gyvybę nebeiškentusi smurto šei- 
moje. Tikėtina. Niekam ne paslaptis, kad nemažai vadinamojo elito 
atstovų - tarsi su kaupū užpildydami menamą nišą visuomenėje - 
yra pasibjaurėtino charakterio ir turi iškrypėliškų polinkių. 

Taigi, ką tokiu atveju darytų jos motina? Ar susitaikytų su tuo - 
esą toks likimas ir nieko čia nebepakeisi? Vargu. Ji mėgintų ati- 
tinkamai atkeršyti dukrą į mirtį pastūmėjusiam tipui. Ušikava jau 
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daugmaž įsivaizdavo, koks žmogus yra ponia. Ji drąsi ir išmintinga 
moteris, turinti aiškią viziją, o apsisprendusi veikia ryžtingai. Tam 
lėšų netaupo ir įtakos galių netausoja. Ji tikrai nepaliktų ramybėje 
jos artimą įskaudinusio, sužalojusio ir galiausiai gyvybę atėmusio 
Žmogaus. 

Iš tiesų Ušikava nė neįsivaizdavo, kokio keršto sulaukė tas vy- 
ras. Jo pėdsakai tiesiogine to žodžio prasme pranyko ore. Ušikava 
nemano, kad ponia jį nužudė. Ji apdairi ir šaltakraujiška moteris. 
Į pasaulį žvelgia plačiai. Taip tiesmukai nesielgtų. Vis dėlto beveik 
neabejotina, kad ji įvykdė kažką žiauraus. Bet, kad ir kas tai būtų, 
ją išduodančių pėdsakų ir su žiburiu nerasi. 

Tačiau dukters netekusios motinos pyktis ir nusivylimas nenu- 
slopsta vien asmeniškai atkeršijus. Vieną dieną laikraštyje perskai- 
čiusi apie Nuo smurto kenčiančių moterų konsultacinį kabinetą 
pasisiūlo padėti. Mieste ponia turi šiuo metu tuščią bendrabutį ir 
gali leisti neatlygintinai juo naudotis neturinčioms kur eiti mote- 
rims. Ligi šiol jau ne kartą jį pritaikė tokiems tikslams, todėl tai 
jai ne naujiena. Tik mainais ji nori konfidencialumo. Kabinetui 
vadovaujantys advokatai, žinoma, yra dėkingi už tokį pasiūlymą. 
Prisidėjus prie oficialios organizacijos, jos keršto troškimas per- 
augo į platesnį, naudingesnį ir perspektyvesnį dalyką. Prasmingą 
ir motyvuotą. 

Visi šie spėjimai atrodė logiški. Aišku, tai tik krūva prielaidų 
be jokių konkrečių įrodymų. Tačiau ši teorija paaiškintų daugybę 
klausimų. Laižydamasis lūpas Ušikava patrynė rankomis. Vis dėlto 
visa tai, kas vyko toliau, skendi nežinioje. 

Ponia sporto klube susipažįsta su jauna instruktore vardu Ao- 
mamė ir nežinia dėl kokių priežasčių jiedvi suartėja. Ir kruopščiai 
pasiruošusi Aomamė viešbučio „Okura“ kambaryje nužudo „Sa- 
kigake“ Lyderį. Neaišku, kaip. Gal Aomamė buvo itin talentinga 
žudikė? Vienaip ar kitaip, net ir akylai saugomas ištikimų ir pajėgių 
sargybinių, Lyderis žuvo. 

Ligi tos vietos spėjimai neužtikrintai, bet jungėsi į vieną gran- 
dinę. Tačiau Ušikava neužčiuopė, kas sieja „Sakigake“ Lyderį ir 
Nuo smurto kenčiančių moterų konsultacinį kabinetą. Toje vieto- 
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je minčių eiga užstrigo ir prielaidų grandinė buvo tarsi nukirsta 
aštriu kirviu. 


Bendruomenė šiuo metu iš Ušikavos tikisi atsakymų į du klau- 
simus: kas suplanavo Lyderio nužudymą ir kur šiuo metu yra 
Aomamė. 

Ušikava tyrė jos padėtį prieš įvykį. Ligi tol jis ne kartą yra atlikęs 
panašius tyrimus. Galima sakyti, buvo įgudęs tai daryti. Ir Uši- 
kava padarė išvadą, kad ji švari. Kad ir kaip žiūrėtum, jos niekuo 
negalėjai įtarti. Taip jis ir pranešė bendruomenei. Jie ją išsikvietė 
į viešbučio „Okura“ apartamentus atlikti raumenų tempimo. Jai 
išėjus Lyderis buvo miręs. O Aomamė kažkur pradingo. It dūmas 
vėjyje. Dėl to jie, švelniai tariant, jaučia nemenką nepasitenkinimą 
Ušikava. Mano, kad jo tyrimas nebuvo pakankamai išsamus. 

Iš tiesų jis kaip visuomet tyrė nieko nepraleisdamas pro akis. 
Kaip ir sakė plikagalviui, jis visada dirba kuo kruopščiausiai. Ži- 
noma, suklydo prieš įvykį neperžiūrėdamas jos skambučių sąrašo, 
bet, išskyrus labai įtartinus atvejus, jis paprastai to nedaro. O kiek 
jam buvo pavykę išsiaiškinti, Aomamė nebuvo įtartina. 

Vienaip ar kitaip, Ušikava negalėjo nuolat likti jų nemalonėje. 
Jie moka puikius pinigus, bet su jais geriau nejuokauti. Vien ži- 
nodamas, kad jie slapta atsikratė Lyderio kūno, Ušikava pateko į 
jų juoduosius sąrašus. Reikia įtikinamai įrodyti, kad jis yra jiems 
naudingas ir vertas palikti gyventi. 

Nėra konkrečių įrodymų, kad ponia iš Azabu susijusi su Lyderio 
nužudymu. Kol kas viskas tik spėjimai ir prielaidos. Tačiau tuose 
erdviuose namuose puikiųjų gluosnių priedangoje tūno kažkokia 
sunki paslaptis. Ušikavai taip bylojo jo uoslė. Dabar jam reikia 
prisikasti iki tiesos. Lengva nebus. Ją saugo aukštos sienos ir tvirtos 
profesionalų rankos. 

Gal jakudzos? 

Galbūt. Verslo, o ypač nekilnojamojo turto, pasaulyje už publi- 
kos akių dažnai vyksta sandoriai su jakudzomis. Jiems patikimi 
nešvarūs darbeliai. Visai įmanoma, kad ponia naudojasi jų galio- 
mis. Tačiau Ušikavai prie šitos versijos nelipo širdis. Ponia pernelyg 
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gerai išauklėta, kad prasidėtų su tokiomis žmogystomis. Juolab 
neįsivaizduojama, kad pasitelktų jų jėgą, norėdama apginti smur- 
tą šeimoje patyrusias moteris. Veikiausiai ji turėjo savo apsaugos 
sistemą - ištobulintą asmeninę organizaciją. Ji brangiai atsieina, 
bet pinigų poniai netrūksta. O prireikus ta sistema veikiausiai ir 
pati gali imtis prievartos. 

Jei Ušikavos spėjimai teisingi, Aomamė dabar glaudžiasi kažkur 
toli esančioje ponios parūpintoje slėptuvėje. Jos pėdsakai švariai 
ištrinti, turi naują tapatybę ir kitą vardą. Gal net kitaip atrodo. 
Jei taip, dabar Ušikavos atliekami detalūs asmens tyrimai niekaip 
nepadės jos susekti. 

Šiaip ar taip, telieka laikytis įsikibus ponios iš Azabu siūlo galo. 
Vienintelė išeitis yra surasti kokį nors plyšį ir iš jo išskaityti Ao- 
mamės pėdsaką. Gal pavyks, o gal ir ne. Tačiau Ušikava buvo 
apdovanotas aštria uosle ir smarkiu užsispyrimu nepaleisti to, ką 
jau nutvėrė. Kuo gi dar galėčiau pasigirti, paklausė savęs Ušikava. 
Ar dar turiu kokį nors talentą, kuriuo galėčiau didžiuotis prieš 
žmones“ 

Visiškai jokio, užtikrintai atsakė pats sau. 


62 


5 skyrius 
Aomamė 


Kad ir kaip tyliai sėdėtų 


Aomamei visai nėra didelė kančia sėdėti užsidariusiai vienoje 
vietoje ir monotoniškai leisti dienas. Ryte atsikelia pusę septynių 
ir papusryčiauja. Vieną valandą skiria skalbimui, lyginimui ir 
grindims plauti. Pusantros valandos naudingai ir intensyviai tre- 
niruojasi su Tamaru parūpintomis priemonėmis. Būdama profe- 
sionali instruktorė ji puikiai išmano, kaip smarkiai kasdien reikia 
mankštinti skirtingus raumenims. Kokia apkrova yra tinkama, o 
kada jau persistengta. 

Pietums dažniausiai valgo daržovių salotų ir vaisių. Popietėmis 
ant sofos skaito knygas, nusnaudžia. Vakare visą valandą gamina- 
si vakarienę, kurią suvalgo prieš šešias. Nusileidus saulei išeina 
į balkoną, atsisėda ant aliumininės kėdės ir stebi vaikų žaidimų 
aikštelę. Pusę vienuolikos gulasi į lovą. Kasdien vis tas pats. Tačiau 
toks gyvenimas jai nė iš tolo neatrodo nuobodus. 

Ji iš esmės nemėgsta bendrauti. Nesijaučia nepatogiai ilgą laiką su 
niekuo nesusitikdama ir nepasišnekėdama. Pradinėje mokykloje su 
bendraklasiais beveik nesikalbėdavo. Tiesą pasakius, išskyrus būti- 
niausius atvejus, niekas jos ir nekalbindavo. Toje klasėje Aomamė 
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buvo neaiški nepritapėlė, kurią derėjo išskirti ir ignoruoti. Jai tai 
neatrodė teisinga. Gal būtų numojusi į tai ranka, jei iš tiesų būtų 
turėjusi trūkumų ar bėdų. Tačiau buvo kitaip. Maži vaikai augdami 
negali pasipriešinti tėvų valiai. Todėl prieš valgį ji būtinai garsiai su- 
kalbėdavo maldelę, sekmadieniais kartu su mama eidavo per miestą 
kviesti žmonių prisidėti prie jų tikėjimo, dėl religinių priežasčių 
nevykdavo į ekskursijas po šventyklas ir maldyklas, nedalyvaudavo 
kalėdiniuose vakarėliuose ir net nepriekaištaudavo rengiama kitų 
išaugtiniais rūbais. Tačiau aplinkiniai vaikai viso to nežinojo ir juo 
labiau neketino to suprasti. Tiesiog jos nemėgo. Mokytojai, ir tie 
neslėpė manantys, kad ji tėra našta. 

Žinoma, Aomamė galėjo tėvams meluoti. Galėjo sakyti, kad kas- 
dien prieš pietus pasimeldė, bet nesimelsti. Tačiau ji nenorėjo taip 
elgtis. Viena vertus, dėl to, kad nenorėjo meluoti dievui - nesvarbu, 
ar toks iš tiesų yra, antra vertus, ji pyko ant savo bendraklasių. Jei 
norite manęs šitaip nemėgti - prašom, mąstė Aomamė. Meldima- 
sis - tai iššūkis jiems. Teisybė yra mano pusėje. 

Ji negalėjo pakęsti rytais keltis ir rengtis mokyklai skirtais dra- 
bužiais. Nuo įtampos dažnai viduriuodavo, kartais vemdavo. Bū- 
davo, kad pakildavo temperatūra, imdavo skaudėti galvą, o kojos 
ir rankos nutirpdavo. Nepaisydama to ji nė karto nepraleido pa- 
mokų. Sykį nenuėjusi į mokyklą, turbūt užsimanytų neiti ir dar 
kelias dienas. O paskui visai nebegalėtų jos lankyti. Bendraklasiai 
ir mokytojai tai laikytų jos pralaimėjimu. Jai pranykus iš klasės 
visi, be abejonės, lengviau atsikvėptų. Aomamė to visai netroško. 
Todėl net ir vos paeidama ji kiūtindavo į mokyklą. Ir sukandusi 
dantis kęsdavo tylą. 

Palyginti su žiauriomis anuometinėmis sąlygomis, dabar sėdėti 
užsidarius dailiame butelyje ir su niekuo nebendrauti jai buvo 
vienas malonumas. Tylėti vienai pačiai, kai šalia nieko nėra, buvo 
gerokai paprasčiau ir natūraliau, negu tylėti gniaužiant kartėlį, 
kad visi aplinkui linksmai šnekučiuojasi. Ji turi knygų. Pradėjo 
skaityti Tamaru atsiųstą Prustą. Tačiau stengėsi per dieną neper- 
skaityti daugiau nei dvidešimties puslapių. Ji iš lėto tvarkingai juos 
perskaito nepraleisdama nė vieno žodžio. Juos įveikusi paima kitą 


64 


knygą. O prieš miegą būtinai paskaito kelis Oro lėliukės puslapius. 
Nes tai Tengo parašytas tekstas, o tam tikra prasme ir vadovas, kaip 
jai išgyventi 1084-uosiuose. 

Dar ji klausosi muzikos. Ponia atsiuntė kartoninę dėžę su kla- 
sikinės muzikos kasetėmis. Malerio simfonijos, Haidno kamerinė 
muzika, Bacho kūriniai fortepijonui - visokiausių rūšių ir stilių 
įrašai. Buvo ir jos prašyta Janačeko simfonijetė. Aomamė jos klau- 
sydavosi kartą per dieną, įnikusi į mankštą. 

Ramiai rudenėja. Slenkant dienoms ji jaučia, kaip jos kūnas 
pamažu tampa permatomas. Aomamė stengiasi kuo mažiau apie 
ką nors galvoti. Žinoma, visai negalvoti ji negali. Jei yra tuštuma, 
atsiranda ir kas ją užpildo. Tačiau dabar jai bent jau nereikia jausti 
neapykantos. Nereikia nekęsti bendraklasių ir mokytojų. Ji jau nebe 
bejėgis vaikas ir jos nebeslegia primestas tikėjimas. Jai nebereikia 
bjaurėtis moteris talžančiais vyrais. Kažkur nejučia pranyko ligi tol 
it didelis potvynis kartais jos viduje sukildavęs pyktis - visaapi- 
mantis įniršis, kad net norisi be priežasties tvoti į priešais esančią 
sieną. Nežinia kodėl, bet daugiau jis jos nebeužplūsta. Aomamė 
jautė palengvėjimą. Jei įmanoma, ji nebenorėjo daugiau nieko 
skaudinti. Ir nebenorėjo būti skaudinama. 


Kai negali užmigti, ji galvoja apie Tamaki Ocuką ir Ajumi Na- 
kano. Užsimerkus sugrįžta ryškūs prisiminimai, kaip ji lietė jų 
kūnus. Abi buvo minkštos ir glotnios. Malonūs ir putlūs jų kūnai 
spinduliavo šiluma. Juose pulsavo šviežias kraujas, o širdys mušė 
taisyklingu ir palaimingu ritmu. Buvo girdėti tylūs atodūsiai ir 
prunkštelėjimai. Subtilūs pirštų prisilietimai, sustandėję speneliai, 
švelnios šlaunys... Bet šiame pasaulyje jų jau nebėra. 

It tamsus minkštas vanduo Aomamei širdį be garso ar pėdsako 
užtvindo liūdesys. Tuomet ji nukreipia mintis kita linkme ir į va- 
lias svajoja apie Tengo. Susikaupusi prisimena jausmą delne, kai 
klasėje po pamokų labai trumpam suėmė jo ranką. Paskui mintyse 
regi visai neseniai ant čiuožyklos matytą trisdešimtmetį Tengo. 
Įsivaizduoja, kaip ją apglėbia jo stiprios rankos. 

Jis beveik ranka pasiekiamas. 
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Gal kitą kartą ištiesusi ranką aš tikrai jį pasieksiu. Aomamė 
užsimerkia, visu kūnu panyra į šią fantaziją ir leidžiasi jos nu- 
plukdoma. 

O jei, tarkim, vėl nepavyks su juo susitikti, ką, po galais, turė- 
čiau daryti? Aomamės širdis virpa. Kol nesijautė tarsi iš tikrųjų su 
juo susilietusi, viskas atrodė paprasčiau. Susitikimas su suaugusiu 
Tengo Aomamei tebuvo svaja, tik abstrakti prielaida. Tačiau dabar, 
kai išties jį išvydo, neliko abejonių, kad Tengo egzistuoja. Aomamė 
nori trūks plyš su juo vėl pasimatyti. Trokšta, kad jis ją apglėbtų ir 
visą išglamonėtų. Vien pagalvojus, kad tai gali neišsipildyti, kūnas 
ir širdis, regis, plyšta pusiau. 

Gal derėjo anuomet, priešais tą „Esso“ stendą su tigru, paleisti 
9 mm kulką sau į galvą? Tada nebūtų tekę gyventi toliau ir šitaip 
liūdnai mąstyti. Tačiau ji niekaip negalėjo nuspausti gaiduko. Ji 
išgirdo balsą. Kažkas iš toli ją kvietė vardu. Staiga toptelėjus, kad 
gal pavyks dar kartą susitikti su Tengo, ji nebegalėjo nutraukti 
savo gyvenimo. Net jei, kaip sakė Lyderis, tai užtrauktų jam grės- 
mę, kito kelio ji nebegalėjo rinktis. Aomamę užplūdo jos logikai 
nepaklūstantis nesuvaldomas noras gyventi. Ir štai dabar mane 
degina smarki aistra Tengo, lydima nepaliaujamo troškulio ir bai- 
mės nusivilti. 

Aomamei staiga tampa aišku, kad tokia ir yra gyvenimo pras- 
mė. Žmogus gyvena turėdamas troškimų, kurie jį stumia į priekį 
ir suteikia tikslą. Be troškimų Žmogus negalėtų gyventi. Tačiau 
tai tas pats, kas mesti monetą. Ligi moneta nenukris, nesužinosi, 
kas atsivertė: skaičius ar herbas. Šitaip galvojant širdis ima plakti 
tankiau. Taip, kad, rodos, visi kaulai susisuks iš sielvarto. 

Ji atsisėda prie valgomojo stalo ir pasiima savitaisį pistoletą. 
Atitraukusi spyną įstumia šovinį į lizdą, nykščiu įtempia skiltuvą 
ir įsikiša vamzdį burnon. Dabar, truputį smarkiau įtempus dešinį 
smilių, ši ašarų pakalnė kaipmat pradingtų. Tik truputį smarkiau. 
Centimetrą, ne, penkis milimetrus patraukusi tą pirštą, aš atsi- 
durčiau atpalaiduojančioje tyloje. Skaudėtų tik akimirką. Paskui 
užplūstų palaiminga tuštuma. Ji užsimerkia. Iš „Esso“ reklamos 
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laikydamas degalų pistoletą jai šypsosi tigras. Tigro jėga tavo au- 
tomobiliui. 

Ji išsitraukia kietą pistoleto vamzdį iš burnos ir lėtai papurto 
galvą. 

Negaliu mirti. Priešais balkoną yra vaikų žaidimų aikštelė, joje - 
čiuožykla, ir kol aš trokštu, kad jis ten pasirodytų, negaliu nuspausti 
šito gaiduko. Ta galimybė paskutinę akimirką ją sulaiko. Ji jaučiasi, 
tarsi širdyje vienos durys užsivertų, o kitos atsidarytų. Ramiai, be 
garso. Aomamė atitraukia spyną, išima šovinį iš lizdo ir įjungusi 
saugiklį vėl padeda ginklą ant stalo. Užsimerkusi išvysta, kaip 
tamsoje palengva nyksta kažkoks mažytis blausus žiburėlis. Smulki 
šviesos dulkelė. Bet Aomamė nenutuokia, kas tai. 

Ji atsisėda ant sofos ir sutelkia dėmesį į tekstą „Svano pusėje“. 
Įsivaizduoja pasakojimo vaizdus ir stengiasi neleisti prasmukti 
kitoms mintims. Už lango šaltai lyja. Radijo orų prognozė praneša, 
kad ramiai lis ligi ryt ryto. Rudeniško lietaus debesys driekiasi tolyn 
į Ramųjį vandenyną ir neketina niekur trauktis. Lygiai kaip savo 
mintyse paskendęs ir laiko pojūtį praradęs žmogus. 

Tengo turbūt neateis. Dangų aklinai dengia stori debesys ir 
mėnulių nematyti. Aomamė vis viena išeis į balkonėlį ir gerdama 
karštą kakavą stebės aikštelę. Nepaliaudama spoksos į lietaus pla- 
kamą čiuožyklą greta pasidėjusi žiūronus ir pistoletą bei apsiren- 
gusi taip, kad kaipmat galėtų išbėgti laukan. Nes jai tai vienintelis 
prasmingas veiksmas gyvenime. 


Trečią valandą popiet suskamba lauko durų skambutis. Kažkas 
nori patekti į laiptinę. Aomamė, žinoma, nekreipia į tai dėmesio. 
Neįtikėtina, kad kas nors pas ją ateitų. Ji buvo užsikaitusi vandens 
arbatai, bet atsargos dėlei išjungia dujas ir stebi, kas bus. Suskam- 
bėjus tris ar keturis kartus stoja tyla. 

Po penkių minučių vėl pasigirsta skambutis. Šįkart jos buto 
durų. Tas kažkas dabar jau yra namo viduje. Stovi priešais jos 
buto duris. Turbūt įėjo į laiptinę paskui namo gyventoją. O gal 
paskambino į kitą butą, ką nors leptelėjo ir buvo įleistas vidun. 
Žinoma, Aomamė neišleidžia nė garso. Tamaru jai prisakęs, jog, 
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kad ir kas ateitų, ji neatsilieptų ir sulaikiusi kvapą sėdėtų viduje 
užstūmusi vidinį skląstį. 

Į duris skambina gal dešimt kartų. Prekybos agentai nebūna 
tokie atkaklūs. Jie daugių daugiausia skambina tris kartus. Aoma- 
mei toliau tylint atėjūnas ima belstis į duris kumščiu. Ne pernelyg 
garsiai. Bet gana nervingai ir piktai. 

- Pone Takai, - pasigirsta storas vyro balsas. Truputį prikimęs. — 
Laba diena, pone Takai. Gal galite išeiti? 

„Takai“ buvo išgalvota pavardė, užrašyta ant buto pašto dėžu- 
tės. 

— Pone Takai, žinau, kad trukdau, bet gal galėtumėte išeiti? 
Prašau. 

Vyras prityla laukdamas atsako. Niekam neatsakius, vėl ima 
kumščiu belstis į duris. Truputį stipriau. 

- Pone Takai, žinau, kad esat viduje. Todėl prašau baigti tas 
nesąmones ir atidaryti duris. Jūs ten esate ir mane girdite. 

Aomamė pasiima nuo stalo pistoletą ir išjungia saugiklį. Tada 
įvynioja jį į pašluostę ir suima už rankenos. 

Ji nė neįsivaizduoja, kas ten per žmogus ir ko jis nori. Tačiau jis 
kažkodėl jaučia Aomamei priešiškumą ir yra tvirtai apsisprendęs 
priversti ją atidaryti duris. Žinoma, šito jai reikia mažiausiai. 

Pagaliau liaujasi belstis ir koridoriuje vėl nuaidi vyro balsas: 

— Pone Takai, aš atėjau surinkti NHK transliacijos mokesčio. 
Taip. Aš iš mūsų mylimos NHK. Žinau, kad jūs esate viduje. Kad 
ir kaip tyliai sėdėtumėt, aš tai Žinau. Ilgus metus dirbu šitą darbą ir 
galiu atskirti, kada iš tiesų nieko nėra namie, o kada tik apsimeta- 
ma. Kad ir kaip stengtumėtės neskleisti garsų, yra ir kitų požymių, 
kad esama žmogaus. Jis kvėpuoja, plaka jo širdis, virškina skrandis. 
Pone Takai, dabar jūs esate bute. Ir laukiat, kol aš pasiduosiu ir 
nueisiu. Neketinat nei atidaryti durų, nei man atsakyti. Nes nenorit 
mokėti transliacijos mokesčio. 

Vyras rėkia garsiau nei reikėtų. Jo balsas aidi po visą koridorių. 
Jis tyčia taip elgiasi. Garsiai taria tavo vardą, kaltina ir gėdina. Rodo 
tave kaip blogą pavyzdį kaimynams. Žinoma, Aomamė ir toliau tyli. 
Nesileidžia su juo į šnekas. Ji padeda ginklą ant stalo. Tačiau dėl 


68 


viso pikta saugiklį palieka išjungtą. Nereikia atmesti galimybės, kad 
kažkas tik apsimeta NHK rinkliavininku. Atsisėdusi valgomajame 
ant kėdės ji toliau spokso į duris. 

Ji norėtų nutipenti iki durų ir pažiūrėti pro akutę. Norėtų išvysti 
ten stovintį vyrą. Tačiau ji nesitraukia nuo kėdės. Geriau nedaryti 
nesąmonių. Netrukus jis turėtų pasiduoti ir nueiti. 

Bet, regis, vyras nusprendė priešais jos duris atlikti visą pasi- 
rodymą. 

— Pone Takai, gal baikim šitas slėpynes? Aš irgi ne iš malonumo 
taip elgiuosi. Ir be šito turiu darbų per akis. Pone Takai, juk jūs 
žiūrite televizorių. O visiems televizorių žiūrintiems žmonėms rei- 
kia mokėti NHK transliacijos mokestį. Gal jums tai ne prie širdies, 
bet taip nustatyta įstatymų. Nemokėti mokesčio prilygsta vagystei. 
Pone Takai, jūs gi nenorit būti palaikytas vagimi. Gyvenate tokia- 
me prašmatniame daugiabutyje - turėtų užtekti pinigų televizijos 
mokesčiui susimokėti. Tiesą sakau? Juk jums nemalonu, kad visa 
tai sakau girdint jūsų kaimynams. 

Paprastai Aomamei būtų tas pats, ką ten paisto NHK rinklia- 
vininkas. Nori nenori, bet šiuo metu ji yra vengianti žmonių akių 
bėglė. Jai nereikia jokio susidomėjimo šiuo butu. Tačiau ji nieko ne- 
gali padaryti. Tik užgniaužusi kvapą laukti, kol tas vyras nueis. 

— Pone Takai, įkyriai pakartosiu, bet aš Žinau, kad jūs esate vi- 
duje ir manęs klausotės. Ir galvojate: „Kam gi jam reikėjo čia imti 
triukšmauti būtent prie mano durų?“ Išties, kam gi? Gal todėl, 
kad man visai nepatinka, kai žmonės apsimeta nesantys namie. 
Apsimetinėjimas nieko neišspręs - ar ne geriau būtų atidaryti 
duris ir į akis man pasakyti, kad nenorite mokėti NHK mokesčio. 
Jums palengvėtų. Man tikrai palengvėtų. Tada bent būtų įmanoma 
pasikalbėti. O apsimetinėti, kad nieko nėra, neatleistina. Slepiatės 
kaip purvina žiurkė tamsioje landynėje, kuri ištipena žmonėms 
pasišalinus. Apgailėtinas požiūris. 

Aomamei atrodo, kad jis blefuoja. Aišku kaip dieną, kad jis ne- 
gali žinoti, ar kas nors yra viduje. Aš neskleidžiu jokių garsų, tik 
tyliai alsuoju. Tikrasis jo tikslas yra atsistoti prieš bet kurio buto 
duris ir išmoningai šūkaujant pagąsdinti aplinkinius gyventojus. 
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Priversti juos galvoti, kad geriau jie susimokės transliacijos mo- 
kestį, nei kęs tokį triukšmą prie savo durų. Veikiausiai vienur ir 
kitur taip pavaidinęs jis pasiekia neblogų rezultatų. 

— Pone Takai, aš tikriausiai jums nemalonus. Puikiai žinau, ką 
jūs manot. Taip, aš nemalonus žmogus. Ir pats tai suprantu. Bet 
žinokit, kad malonūs žmonės nesugebėtų rinkti mokesčių. Todėl, 
kad pasaulyje apstu tokių, kurie yra nusprendę nemokėti NHK 
rinkliavos. Iš jų išpešti pinigus niekada nėra malonus užsiėmimas. 
Aširgi kartais užsimanau pasakyti: „Šit kaip. Sakot, nenorit mokėti 
jokio mokesčio. Puikiai suprantu. Atsiprašau už sutrukdymą,, ir 
nesusigadinęs nuotaikos nueiti kitur. Tačiau taip neišeina. Rinkti 
mokestį yra mano darbas ir aš tiesiog negaliu pakęsti apsimetėlių. 

Vyras nutyla ir atsikvepia. Paskui dešimt kartų be perstogės 
beldžia į duris. 

— Pone Takai, turbūt dabar jaučiatės labai nemaloniai. Gal jau 
pasijutote tikru vagimi. Labai gerai pagalvokit. Kalbam ne apie 
tokius jau didelius pinigus. Nereikšmingą sumą, už kurią kartą 
pavakarieniautumėte užkandinių tinklo restoranėlyje. Ją sumo- 
kėjus niekas jūsų nebelaikytų vagimi. Niekas garsiai nekaltintų ir 
įkyriai nesibelstų į duris. Pone Takai, aš žinau, kad jūs tūnote už 
šių durų. Manot, kad jums pavyks ten taip ir likti pasislėpus bei 
išsisukti. Gerai, slėpkitės, kad norite. Tačiau, kad ir kaip tyliai ten 
tūnosit, anksčiau ar vėliau jus vis viena kas nors suras. Planas ne 
visuomet išdega. Pagalvokit. Už jus nepalyginamai vargingesni 
žmonės visoje Japonijoje kiekvieną mielą mėnesį moka transliacijos 
mokestį. Manot, kad tai teisinga? 

Penki bilstelėjimai į duris. Aomamė juos suskaičiuoja. 

— Gerai, pone Takai. Pasirodo, jūs gana užsispyręs. Nieko tokio. 
Šiandien paliksiu jus ramybėje. Negaliu su jumis terliotis visą die- 
ną. Bet žinokit, kad aš dar sugrįšiu. Sykį apsisprendęs aš taip lengvai 
nepasiduodu. Man nepatinka apsimetėliai. Aš dar sugrįšiu. Ir vėl 
belsiuos į jūsų duris, kol visas pasaulis išgirs. Pažadu. Sutarėm? 
Na, iki kito pasimatymo. 

Žingsnių negirdėti. Tikriausiai avi batus guminiais padais. Ao- 
mamė nekrutėdama palaukia penkias minutes. Sulaikiusi kvapą 
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žiūri į duris. Koridorius nuščiūva ir nesigirdi jokių garsų. Ji nuti- 
pena iki durų ir ryžtingai pasižiūri pro akutę. Ten nieko nėra. 

Ji įjungia pistoleto saugiklį. Keliskart giliai įkvepia ir taip nura- 
mina patankėjusį pulsą. Atsuka dujinę viryklę, užsiverda vandens 
ir užsiplikiusi žaliosios arbatos jos atsigeria. Ji tikina save, kad tai 
tik NHK rinkliavininkas. Tačiau to vyro balsas skambėjo kažkaip 
nedorai ir liguistai. Ji negali nuspręsti, ar tie žodžiai buvo skirti jai, 
ar išgalvotam žmogui pavarde Takai. Tačiau tas prikimęs balsas ir 
neatlyžtantis beldimas jai paliko nemalonų pojūtį. Dirgina odą lyg 
prie jos būtų prikibę kažkas lipnaus. 

Aomamė nusirengia ir palenda po dušu. Apsilieja karštu van- 
deniu, kruopščiai muilu nusiplauna kūną. Išėjusi iš dušo ir persi- 
rengusi naujais drabužiais pasijunta šiek tiek geriau. Bjaurus odos 
peršulys pranyksta. Ji atsisėda ant sofos ir išgeria likusią arbatą. Ke- 
tina toliau skaityti knygą, bet nebegali susitelkti. Ausyse tebeaidi to 
vyro žodžiai: „Manote, kad jums pavyks ten taip ir likti pasislėpus 
bei išsisukti. Gerai, slėpkitės, kad norite. Tačiau, kad ir kaip tyliai 
ten tūnosite, anksčiau ar vėliau jus vis viena kas nors suras.“ 

Aomamė papurto galvą. Ne, tas vyras tik tauškia, kas jam užeina 
ant liežuvio. Tiesiog žinovo tonu šūkauja, kad priverstų žmones pa- 
sijusti nemaloniai. Jis nieko apie mane nežino. Nei ką aš padariau, 
nei kodėl esu čia. Vis dėlto Aomamės pulsas vis nerimsta. 

Kad ir kaip tyliai ten tūnosite, anksčiau ar vėliau jus vis viena 
kas nors suras. 

Šie rinkliavininko žodžiai slepia daug slegiančių reikšmių. Gal 
tai tik sutapimas, bet tas vyras, regis, gerai žino, kokie žodžiai mane 
išmuša iš pusiausvyros. Aomamė padeda knygą į šalį ir sėdėdama 
ant sofos užsimerkia. 

Tengo, kur tu, taria ji mintyse. Net pabando ištarti garsiai: 

- Tengo, kur tu? Greičiau mane surask. Kol nesurado kas nors 
kitas. 
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6 skyrius 


Tengo 


Suprasi iš subadytų pirštų 


Tame pajūrio miestelyje Tengo leido ramias dienas. Jis stengėsi 
gyventi tuo pačiu ritmu ir kuo mažiau blaškytis. Pats nežino, kodėl, 
bet jam tai buvo svarbiausia. Ryte eina pasivaikščioti, rašo romaną, 
nuvažiavęs į slaugos namus komos ištiktam tėvui skaito bet kokią 
knygą, paskui grįžta į savo kambarį ir miega. Tokios dienos keitė 
viena kitą kaip dainos per sėją. 

Keli vakarai iš eilės buvo šilti, bet paskui stulbinamai atšalo. 
Nepaisydamas permainingų orų Tengo nesiliovė kartoti to, ką 
darė vakar. Jis mėgino tapti kuo labiau bespalvis ir permatomas 
stebėtojas. Užgniaužti kvapą, apmirti ir ramiai laukti tos akimirkos. 
Kiekviena nauja diena vis mažiau skyrėsi nuo vakarykštės. Praėjo 
savaitė, paskui dešimt dienų, bet oro lėliukė nepasirodė. Vakare, 
tėvą išvežus į diagnostikos kabinetą, lovoje likdavo tik mažas ap- 
gailėtinas žmogaus formos įdubimas. 

Ar tai tebuvo vienkartis įvykis? Prikandęs lūpą Tengo apie tai 
svarstydavo temstančioje ankštoje palatoje. Tik ypatingas žen- 
klas, kuris antrąsyk nebepasikartos? O gal man tik pasivaideno? 
Niekas į šiuos klausimus jam neatsakė. Jo ausis tepasiekdavo 
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tolimas jūros ošimas ir kartais pro pušyną atpučiančio vėjo 
švilpesys. 

Tengo nebuvo įsitikinęs, kad jis elgiasi teisingai. Gal jis tik veltui 
švaisto laiką nuo tikrovės atitrūkusių slaugos namų palatoje, šiame 
pajūrio miestelyje toli nuo Tokijo. O jei ir taip, neatrodo, kad Tengo 
galėtų iš čia pabėgti. Kitados šioje palatoje jis išvydo oro lėliukę ir 
blausiai nušviestą joje miegančią mažą Aomamę. Išdrįso paliesti 
jos ranką. Ir net jei tai daugiau nebepasikartos, kur ten - net jei 
tai tebuvo tuščia vizija, - jis norėjo amžiams čia pasilikti ir liesti 
pirštais širdyje likusį anuomet regėto vaizdo atspaudą. 


Supratusios, kad Tengo apsistojo miestelyje ir kurį laiką negrįš į 
Tokiją, seselės ėmė jausti jam prielankumą. Per darbo pertraukėles 
su juo pasišnekučiuodavo. Kartais radusios laisvo laiko užsukdavo 
pas jį į palatą. Net atsinešdavo arbatos ir saldumynų. Tengo tėvą 
pasikeisdamos prižiūrėjo ketvirtą dešimtį įpusėjusi ir tušinuką 
kuode nešiojanti seselė Omura bei raudonskruostė plaukus į uo- 
degą susirišusi seselė Adači. Amžiumi vyriausia seselė Tamura 
dažniausiai sėdėdavo registratūroje, užsidėjusi akinius auksiniais 
rėmeliais, bet jei matydavo, kad kitos nespėja, pati ateidavo pati- 
krinti tėvo būklės. Regis, Tengo domino visas tris. 

Ir pats Tengo vakarais, išskyrus vieną ypatingą atvejį, turė- 
davo į valias laiko ir mielai su jomis pasikalbėdavo. Tai yra kuo 
nuoširdžiau atsakydavo, ko paklaustas. Kad jis parengiamojoje 
mokykloje dėsto matematiką ir papildomai uždarbiauja rašyda- 
mas užsakomuosius tekstelius. Kad tėvas ilgus metus dirbo NHK 
rinkliavininku. Kad jis nuo mažens užsiėmė dziudo ir gimnazijoje 
net buvo patekęs į finalinį prefektūros varžybų turą. Tačiau nė sykio 
neužsiminė apie ilgą nesantaiką su tėvu. Nepasakojo ir apie tai, kad 
mirusia laikoma jo mama galbūt pametė vyrą ir kūdikį ir pabėgo su 
kažkuo kitu. Ėmus apie tai šnekėti, viskas komplikuotųsi. Žinoma, 
nevalia buvo sakyti ir apie Oro lėliukės parašymą. Nepaminėjo ir 
to, kad jis danguje regi du mėnulius. 

Jos taip pat jam pasakodavo apie save. Visos trys buvo kilusios 
iš šių vietovių, po mokyklos įstojo į profesinę mokyklą ir tapo 
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slaugėmis. Darbas slaugos namuose buvo paprastas ir mono- 
toniškas, darbo valandos ilgos, tvarkaraštis kintamas, bet jos 
džiaugėsi galėdamos dirbti gimtinėje, o ir įtampos čia patirdavo 
gerokai mažiau nei įprastoje ligoninėje, kur kasdien matai už- 
gęstančias gyvybes. Senukai iš lėto palengva praranda atmintį ir 
nebesuprasdami, kas vyksta, ramiai išleidžia paskutinį atodūsį. 
Retai išvysi kraują, skausmas kuo labiau nuslopinamas. Čia nėra 
naktimis greitąja atvežamų ligonių ir raudančių šeimos narių. 
Pragyventi pigu, tad ir nedidelių jų atlyginimų visiškai pakanka 
visiems poreikiams patenkinti. Akiniuotoji seselė Tamura prieš 
penkerius metus avarijoje neteko vyro ir dabar su mama gyvena 
gretimame miestelyje. Seselė Omura, su tušinuku kuode, turi du 
berniukus, o jos vyras dirba taksistu. Jaunoji seselė Adači kartu su 
trejais metais vyresne sese kirpėja nuomojasi butą priemiestyje. 

— Jūs labai geras, - pasakė seselė Omura keisdama lašelinės 
maišelį. - Dar nemačiau, kad kas nors kasdien ateitų ir be sąmonės 
gulinčiam šeimos nariui skaitytų knygas. 

Tai išgirdęs Tengo pasijuto nejaukiai. 

— Visai atsitiktinai pavyko išeiti atostogų. Bet nemanau, kad 
išeis ilgam pasilikti. 

— Net ir galėdami gauti į valias atostogų, žmonės čia noriai ne- 
važiuoja, - pasakė ji. - Negražu taip sakyti, bet nuo šios ligos neį- 
manoma pasveikti. Su laiku visi pamažu praranda entuziazmą. 

— Tėvas manęs prašė jam paskaityti bet kokią knygą. Dar anks- 
čiau, kai buvo sąmoningesnis. Be to, būdamas čia nelabai turiu ką 
daugiau veikti. 

- Ką jūs jam skaitot? 

- Visokiausias knygas. Tiesiog garsiai paskaitau ištrauką iš paties 
šiuo metu skaitomos knygos. 

— Ką dabar skaitot? 

- Karen Bliksen Iš Afrikos. 

Seselė papurtė galvą. 

— Nesu girdėjusi. 

- Šitą knygą 1937 metais parašė danų rašytoja. Ji ištekėjo už 
švedų barono ir prieš Pirmąjį pasaulinį karą persikėlė gyventi į 


74 


Afriką. Ten jie vertėsi ūkininkavimu. Vėliau išsiskyrė ir ji perėmė 
fermą ant savo pečių. Anuometinę savo patirtį aprašė knygoje. 

Pamatavusi tėvui temperatūrą ir įrašiusi duomenis į anketą, 
seselė įsikišo tušinuką atgal į kuodą. Tada pakedeno kirpčiukus. 

— Gal galėčiau ir aš truputį pasiklausyti? 

— Nežinau, ar jums patiks, - pasakė Tengo. 

Ji atsisėdo ant taburetės ir užsikėlė koją ant kojos. Jos kojos buvo 
tvirtos ir dailios. Storokos. 

— Vis viena paskaitykit. 

Tengo iš lėto pradėjo skaityti, kur sustojęs. Tą tekstą reikėjo 
skaityti lėtai - taip, kaip Afrikoje teka laikas. 


Kai kovą, po keturių mėnesių trukusios kaitros ir sausrų, Af- 
rikoje prasideda liūčių metas, augmenijos gausa, gaivumas ir 
kvapnumas visur, kur tik pažvelgsi, stačiai stulbina. 

Bet fermeris sulaiko kvapą ir nedrįsta patikėti gamtos dosnumu: 
jis įsiklauso, bijodamas išgirsti silpstančias gaidas to krintančio 
lietaus kliokime. Vandens, kurį žemė dabar geria, turės pakakti 
fermai su jos daržovėmis, gyvuliais ir žmonėmis keturiems at- 
einantiems mėnesiams, kai nebeiškris nė lašo. 

Akys džiaugiasi, kai visi fermos keliai pavirsta srūvančio van- 
dens upeliais, o fermeris dainuojančia širdimi brenda per purvą 
iki pat sužydėjusių ir varvančių kavamedžių laukų. Pasitaiko, kad 
per liūčių metą vakare pro retėjančius debesis sušvinta žvaigždė, 
tuomet fermeris išeina laukan, įduria akis į dangų ir lyg kabinasi 
į jį, norėdamas išmelsti dar daugiau lietaus. Jis meldžia dangų: 
„Duok man lietaus užtektinai ir dar truputį. Aš apnuoginau prieš 
tave širdį, Viešpatie, ir aš tavęs nepaleisiu, jei manęs nepalai- 
minsi. Paskandink mane, jei nori, tik nežudyk savo užgaidomis. 
Jokio coitus interruptus", dangau, dangau!“ 


— Nutrauktas lytinis aktas? - suraukdama antakius paklausė 
seselė. 


* Nutrauktas lytinis aktas. (Lot.) 
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— Kaip čia pasakius, jis nevynioja žodžių į vatą. 

— Vis dėlto tai per daug žemiški žodžiai, kad būtų tariami dievo 
akivaizdoje. 

- Išties, - pritarė Tengo. 


Kartais, pasibaigus liūtims, kokia vėsi bespalvė diena primin- 
davo marka mbaya, blogų metų, sausros laikus. Tuomet kikujai 
atvesdavo ganyti savo karves prie mano namų ir vienas piemenu- 
kas, turėjęs fleitą, retkarčiais išvinguriuodavo ja tokią melodiją. 
Kai vėliau išgirsdavau tą melodiją, ji iškart primindavo man visą 
anų laikų sielvartą ir neviltį. Pajusdavau joje ašarų kartumą. Bet 
sykiu stulbinamai netikėtai patirdavau jėgą, keistą švelnumą, 
dainos atgarsius. Argi iš tikrųjų tais sunkiais laikais buvo ir visa 
šitai? Tuomet mes buvome jauni, kupini pašėlusių vilčių. Būtent 
per tas ilgas savaites mes visi taip susiliedavome į visetą, kad 
būtume atpažinę vienas kitą kitoje planetoje; daiktai susišauk- 
davo kits su kitu: sieninis laikrodis su gegute, mano knygos - su 
sulysusiomis karvėmis vejoje ir liūdnais seniais kikujais: „Jūs 
irgi buvot čia. Jūs irgi buvot Ngongo fermos dalis.“ Tie sunkūs 
laikai mus palaimino ir išnyko.* 


- Labai vaizdinga knyga, - pasakė seselė. - Vaizdai patys iškyla 
prieš akis. Karen Bliksen Iš Afrikos. 

— Taip. 

- Jūsų balsas irgi skambėjo puikiai. Giliai ir emocingai. Regis, 
jums pritinka garsiai skaityti. 

- Dėkui. 

Sėdėdama ant taburetės seselė prisimerkė ir kurį laiką ramiai 
alsavo. Nelyginant gerdama tų žodžių aidą. Sulig kvėpavimu po 
balta uniforma kilnojosi jos krūtinė. Žvelgdamas į ją Tengo prisi- 
minė savo meilužę. Atminė, kaip penktadieniais jis ją nurengdavo ir 
liesdavo sustandėjusius spenelius. Prisiminė jos gilius atodūsius ir 


* Karen Blixen, Iš Afrikos, iš anglų kalbos vertė Violeta Tauragienė, Vilnius: Tyto alba, 
1998, 2-as leidimas, p. 276-277. 
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sudrėkusias genitalijas. Už lango užtrauktomis užuolaidomis šnara 
lietus. Ji kilsteli delne Tengo sėklides. Tačiau net ir tai prisiminusio 
Tengo neužplūdo geismas. Visi šie vaizdai ir pojūčiai buvo vangūs, 
tarsi apsitraukę plona plėvele, ir nutolę. 

Truputį vėliau seselė atsimerkė ir pažvelgė į Tengo. Taip, tarsi 
kiaurai permatytų jo mintis. Tačiau jo nekaltino. Ji švelniai šypso- 
damasi atsistojo ir nužvelgė Tengo. 

— Man jau laikas, - pasakė seselė, tada perbraukusi ranka plaukus 
įsitikino, kad tušinukas vietoje, ir nusigręžusi išėjo iš palatos. 


Paprastai vakarais jis paskambindavo Fukaeri. Ji jam sakydavo, 
kad visą dieną nieko ypatinga nenutiko. Kelis kartus skambėjo te- 
lefonas, bet ji, kaip prisakyta, neatsiliepė. Gerai, atsakydavo Tengo. 
Tegu sau skamba, kiek nori. 

Skambindamas jai Tengo buvo nutaręs palaukti tris kvietimus, 
padėti ragelį ir iš karto perskambinti, bet nelabai sekėsi laikytis 
šitos taisyklės. Dažniausiai Fukaeri atsiliepdavo iškart. 

- Negalima daryti kitaip nei sutarėm, - tada pabrėždavo Ten- 
go. 

— Nesijaudink aš žinau, - atsakydavo Fukaeri. 

- Žinai, kad dabar skambinu aš? 

- Į kitus skambučius aš neatsiliepiu. 

Tengo tikėjo, kad gali būti ir taip. Jis ir pats intuityviai supras- 
davo, kada skambina Komacu. Skambutis būdavo primygtinis ir 
nervingas. Nelyginant kažkas atkakliai barbentų pirštais į stalą. 
Vis dėlto tai tebuvo intuicija - keldamas ragelį niekada nebūdavo 
visiškai tikras. 

Fukaeri kasdienybė buvo ne ką įmantresnė už Tengo. Ji sėdi 
viena bute negalėdama iš jo žengti nė žingsnio. Televizoriaus nėra, 
knygų skaityti negali. La kada papuola. Todėl kol kas produktų 
nepritrūko. 

— Kadangi nejudu i valgyti nereikia, - sis Fukaeri. 

— Ką šiaip veiki kasdien? 

- Mąstau. 

— Apie ką? 
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Į tą klausimą ji neatsakė. 

— Atskrenda varna. 

— Ji atskrenda kartą per dieną. 

— Ne vieną kartą, - pasakė mergina. 

— Ta pati varna? 

- Taip. 

— Daugiau niekas neapsilankė? 

— Vėl buvo atėjęs eneičkei žmogus. 

- Tas pats NHK žmogus, kaip ir anąsyk? 

- Garsiai šaukė kad ponas Kavana yra vagis. 

- Jis šitaip rėkė prie mano buto durų? 

— Kad visi aplinkiniai girdėtų. 

Tengo trumpam susimąstė. 

— Nekreipk į jį dėmesio. Tai su tavim nesusiję ir niekaip tau 
nekenkia. 

- Jis sakė žinantis kad čia slepiuosi. 

— Neimk į širdį, - pasakė Tengo. - Nieko jis nežino. Jis tik gra- 
sina, kaip jam ant liežuvio užeina. NHK žmonės kartais griebiasi 
tokių priemonių. 

Tengo ne sykį buvo matęs šitaip besielgiant tėvą. Sekmadienio 
popietę daugiabučio koridoriumi aidinčiu įpykusiu tonu šūkaujantį 
grasinimus ir patyčias. Jis pirštų galiukais spustelėjo smilkinius. 
Atmintyje išnyra visokiausių slegiančių asociacijų. 

Tarsi kažką pajutusi tyloje Fukaeri paklausė: 

- Viskas gerai. 

- Taip. Tegu tas NHK žmogus elgiasi kaip išmano. 

— Varna irgi taip sakė. 

— Tai gerai, - pasakė Tengo. 

Nuo tada, kai danguje išvydo du mėnulius, o tėvo palatoje pasi- 
rodė oro lėliukė, Tengo beveik niekas nebestebino. Kas čia tokio, 
kad Fukaeri ir varna kasdien prie lango keičiasi nuomonėmis. 

— Ketinu čia dar truputį pabūti. Kol kas negrįšiu į Tokiją. Nieko 
tokio? 

- Gali ten būti kiek nori. 
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Tai pasakiusi Fukaeri nė nemirktelėjusi padėjo ragelį. Pokalbis 
akimirksniu nutrūko. Tarsi kas nors aštriu kirviu būtų nukirtęs 
telefono laidą. 


Paskui Tengo surinko Komacu leidyklos numerį, bet šio ten 
nerado. Apie pirmą valandą buvo trumpam pasirodęs darbe, bet 
paskui pradingo, ir neaišku, nei kur jis dabar yra, nei ar dar sugrįš. 
Nieko keisto. Tengo paliko slaugos namų telefono numerį ir pa- 
sakęs, jog per pietus dažniausiai būna čia, paprašė, kad jis progai 
esant paskambintų. Būtų prastokai, jei jis duotų viešbučio numerį, 
o paskui sulauktų skambučio vidurnaktį. 


Paskutinį kartą su Komacu kalbėjosi rugsėjo pabaigoje. Tai buvo 
trumpas pokalbis telefonu. Nuo tada nei jis, nei Tengo nemėgino 
kaip nors susisiekti. Besibaigiant rugpjūčiui Komacu trims savai- 
tėms buvo pranykęs. Paskambinęs į darbą pasakė, kad dėl blogos 
savijautos kurį laiką neateis, ir daugiau nieko nepaaiškinęs kažkur 
pradingo. Niekas nežinojo, kur jo ieškoti. Žinoma, Tengo buvo ne tas 
pats, bet nepasakytum, kad nuoširdžiai dėl jo jaudinosi. Komacu iš 
prigimties buvo impulsyvus žmogus, kuris elgiasi, kaip jam patinka. 
Nepastebėsi, kaip jis lyg niekur nieko staiga vėl pasirodys darbe. 

Žinoma, įmonė nelabai pakenčia tokias užgaidas. Tačiau jo 
atveju kažkas iš bendradarbių šiaip ne taip susiėmė ir užkirto kelią 
nesklandumams. Komacu tikrai nebuvo itin gerbiama persona, 
bet kažkodėl visada atsirasdavo šaunuolis, kuris prisiimdavo už 
jį atsakomybę. Įmonė irgi dėl daug ko užsimerkdavo. Jis buvo 
egoistas, arogantiškas, vengdavo bendradarbiauti, bet savo darbą 
atlikdavo talentingai, o anuomet jis buvo tas žmogus, kuris pats 
vienas pavertė Oro lėliukę bestseleriu. 

Kaip Tengo ir numatė, vieną dieną nieko neįspėjęs Komacu pa- 
sirodė darbe ir niekam nieko nepaaiškinęs ar atsiprašęs grįžo prie 
veiklos. Tengo tai atsitiktinai sužinojo iš pažįstamo redaktoriaus, 
kuris jam paskambino savais reikalais. 

— Na, ar Komacu jau pasveiko? - paklausė Tengo redaktoriaus. 
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— Regis, viskas gerai, - atsakė šis. - Nors atrodo, kad tapo mažiau 
šnekus nei anksčiau. 

— Mažiau šnekus? - truputį nustebęs paklausė Tengo. 

- Kaip čia pasakius, dar uždaresnis. 

— Ar tikrai jo sveikata buvo pablogėjusi? 

- Net nežinau, - apatiškai atsakė redaktorius. - Jis taip teigia. 
Telieka tikėti. Na, bet jam sveikam sugrįžus užstrigę darbai paju- 
dėjo iš vietos. Kol jo nebuvo, mes vos neišprotėjome nuo viso to 
sąmyšio dėl Oro lėliukės. 

— Beje, o kaip baigėsi Fukaeri dingimo be žinios istorija? 

— Niekaip. Viskas po senovei. Jaunoji rašytoja kaip dingusi, taip 
dingusi, ir neatrodo, kas kas nors imtų aiškėti. Visi nebežino, ką 
ir galvoti. 

- Šiaip skaitau laikraščius, bet pastaruoju metu visai nebematau 
straipsnių apie tai. 

- Žiniasklaida nuo to įvykio visai nusuko akis, arba laikosi at- 
sargaus atstumo. Policija irgi viešai nerodo jokių veiksmų. Detalių 
paklausk Komacu. Tik, kaip minėjau, jis mažiau šnekus. Noriu 
pasakyti, kad iš esmės jam tai nebūdinga. Per kraštus trykštantis 
pasitikėjimas savimi pasitraukė į šešėlį, ir jis tapo tarsi paslaptin- 
gesnis - dažnai vienas pats ką nors mąsto. Tapo ir nesukalbamesnis. 
Kartais atrodo, kad jis užmiršta aplinkui esant kitus žmones. Tarsi 
vienas lindėtų urve. 

— Paslaptingesnis, - pratarė Tengo. 

— Manau, pašnekėjęs su juo suprastum, ką turiu omenyje. 

Padėkojęs Tengo padėjo ragelį. 


Po kelių dienų vakare jis paskambino Komacu. Šis buvo darbe. 
Kaip ir sakė pažįstamas redaktorius, Komacu šnekėjo kitaip nei 
visada. Paprastai jis kalbėdavo sklandžiai ir nepertraukiamai ber- 
damas žodžius, bet tąkart atrodė, kad jis šneka vangiai ir tuo pat 
metu nepaliaujamai galvoja apie kažką kito. Tengo pamanė, kad 
gal kas nors neduoda jam ramybės. Vienaip ar kitaip, jis nepri- 
minė įprasto šaltakraujo Komacu. To, kuris mieliau išlaikydavo 
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savo firminį stilių ir tempą nepaisydamas kamuojančių rūpesčių 
ar painių nebaigtų darbų. 

— Sveikata jau pasitaisė? - pasiteiravo Tengo. 

— Sveikata? 

— Juk dėl sveikatos bėdų ilgą laiką nėjote į darbą? 

— Ak, taip, - tarsi prisiminęs pasakė Komacu. Tada trumpam 
nutilo. - Jau viskas gerai. Kada nors greitu metu apie tai pakalbė- 
sime, dabar man sunkiai sekasi apie tai šnekėti. 

Kada nors greitu metu, pamanė Tengo. Komacu kalbėjo kažkaip 
keistai. Jo kalbai stigo deramo gilumo. Jo tariami žodžiai buvo 
plokšti ir seklūs. 

Tąkart Tengo pats baigė pokalbį ir padėjo ragelį. Neužsiminė 
nei apie Oro lėliukę, nei apie Fukaeri, nes iš Komacu kalbėsenos 
pajuto, kad šis vengia tos temos. Apskritai, ar nors kartą ligi šiol 
buvo tokia tema, apie kurią Komacu sunkiai sektysi kalbėti? 


Šiaip ar taip, tai buvo paskutinis jo pokalbis su Komacu. Rug- 
sėjo gale. Nuo tada praėjo jau daugiau nei du mėnesiai. Komacu 
mėgsta tiesiog paskambinti ir ilgai šnekėti. Žinoma, ne su bet 
kuo, bet jis buvo linkęs iškilusias mintis apmąstyti kam nors jas 
išklodamas. O Tengo, galima sakyti, jam atliko tą teniso sienelės 
vaidmenį. Užsimanęs jis net neturėdamas skubių reikalų skam- 
bindavo Tengo. Ir dažniausiai kokiu nors beprotišku metu. Nors 
kartais būdavo, kad neturėdavo ūpo ir ilgą laiką neskambindavo. 
Tačiau daugiau nei du mėnesius nesulaukti iš jo jokios žinios 
buvo neįprasta. 

Tengo pamanė, kad veikiausiai jam užėjo tokia nuotaika, kai 
su niekuo nenori šnekėtis. Visiems taip būna. Net ir Komacu. O 
Tengo nespaudė joks degantis reikalas, kuris verstų trūks plyš su 
juo pasikalbėti. Oro lėliukę nustojo pirkę, ir ši tema beveik prany- 
ko iš visuomenės akiračio, be to, jis žinojo, kur iš tiesų yra, visų 
manymu, dingusi Fukaeri. Norėdamas dėl ko nors į jį kreiptis 
Komacu pats paskambintų. Jei neskambina, vadinasi, Tengo jam 
šiuo metu nereikalingas. 
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Tačiau Tengo atrodė, kad jau atėjo laikas susiskambinti, nes jam 
nuolat galvoje keistai aidėjo Komacu ištarti žodžiai: „Kada nors 
greitu metu apie tai pasikalbėsime.“ 


Tengo paskambino jį mokykloje pavaduojančiam draugui ir 
paklausė, kaip jam sekasi. Šis atsakė, kad viskas gerai. Pasiteiravo, 
kaip laikosi tėvas. 

- Jam vis dar koma, - atsakė Tengo. - Kvėpuoja, temperatūra ir 
spaudimas žemi, būklė stabili, bet be sąmonės. Ir skausmo turbūt 
nejaučia. Atrodo tarsi išėjęs į sapnų karaliją. 

- Gal ir neblogas būdas numirti, - šaltokai pasakė vyras. Jis turė- 
jo omenyje: „Gal ir nejautru taip sakyti, bet, kai pagalvoji, tam tikru 
požiūriu tai neblogas būdas numirti.“ Tik nukando frazės pradžią. 
Ilgai besimokydamas matematikos fakultete palaipsniui pripranti 
prie tokių sutrumpintų pokalbių. Nebepastebi juose nieko keisto. 

— Ar esi pastaruoju metu žiūrėjęs vakare į dangų? - staiga topte- 
lėjus paklausė Tengo. Šis vyras veikiausiai yra vienintelis jo pažįs- 
tamas, kuris pernelyg nenustebtų paklaustas apie naktinį dangų. 

Pašnekovas trumpam susimąstė. 

- Šiaip neatsimenu, kad būčiau žiūrėjęs. Kažkas jam ne taip? 

— Gal progai esant galėtum pažiūrėti? Norėčiau išgirsti tavo 
įspūdį. 

— Įspūdį. Kokiu požiūriu? 

- Jokiu. Noriu išgirsti, ką pagalvojai pažiūrėjęs. 

Trumpa pauzė. 

— Gali būti sudėtinga apibendrinti žodžiais, ką galvoju. 

— Svarbu ne tikslūs žodžiai, o konkretūs ypatumai. 

— Turi omenyje, ką aš galvoju žiūrėdamas į konkrečius dangaus 
ypatumus? 

— Taip, - atsakė Tengo. - Nieko tokio, jei ir nieko nepagalvosi. 

- Šiandien apsiniaukę, tad nieko jame nepamatysiu, bet prasi- 
giedrijus pažiūrėsiu. Tai yra, jei nepamiršiu. 

Tengo padėkojo ir padėjo ragelį. Jei nepamirš. Tai viena mate- 
matikų bėdų. Jei reikalas nesusijęs su tavimi asmeniškai, jis neįti- 
kėtinai greitai išgaruoja iš atminties. 
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Pasibaigus lankymo laikui išeidamas iš slaugos namų Tengo 
atsisveikino su registratūroje sėdinčia sesele Tamura. 

— Dėkui už rūpestį. Labos nakties, - pasakė jis. 

— Kiek dar čia pagyvensite? - paklausė ji stumtelėdama akinius. 
Regis, jau baigusi savo pamainą ir vietoj uniformos vilki klostuotą 
vyšninį sijoną, baltą palaidinę ir pilką susagstomą megztinį. 

Tengo stabtelėjęs susimąstė. 

— Dar neapsisprendžiau. Žiūrėsiu, kaip viskas klostysis. 

- Galite dar kurį laiką neiti į darbą? 

- Paprašiau, kad mane pavaduotų, todėl dar nespaudžia. 

— Kur jūs paprastai vakarieniaujate? - paklausė seselė. 

- Miestelio valgyklose, - atsakė Tengo. - Viešbutyje duoda tik 
pusryčius, todėl vakare nueinu į pirmą pasitaikiusią užeigą ir su- 
valgau kokį rinkinį, troškinį su ryžiais ar panašiai. 

— Skanu? 

— Nepasakyčiau, kad itin skanu. Nors nelabai kreipiau dėmesio. 

- Šitaip negalima, - susirūpinusiu veidu pasakė seselė. - Reikia 
maitintis maistingiau. Juk jūs pastaruoju metu atrodote kaip sto- 
vomis miegantis arklys. 

— Stovomis miegantis arklys? - nustebęs paklausė Tengo. 

— Ar esate kada nors matęs, kaip arklys miega stovėdamas? 

Tengo papurtė galvą. 

— Ne. 

- Jis atrodo lygiai kaip jūs dabar, - pasakė vyresnioji seselė. - 
Galite nueiti į tualetą ir pasižiūrėti į veidrodį. Vien užmetęs akį iš 
karto nesupranti, kad arklys miega, bet įsižiūrėjus pasidaro aišku. 
Akys atmerktos, bet nieko nemato. 

- Arkliai miega atsimerkę? 

Seselė smarkiai linktelėjo. 

— Taip pat, kaip ir jūs. 

Tengo akimirkai panoro nueiti į tualetą ir pasižiūrėti į veidrodį, 
bet persigalvojo. 

— Gerai. Pasistengsiu valgyti maistingiau. 

- Klausykit, ar nenorėtumėt nueiti pavalgyti ant grotelių keptos 
mėsos? 
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- Sakote, keptos mėsos? - Tengo mėsos beveik nevalgo. Ne to- 
dėl, kad nemėgtų, tiesiog paprastai niekada jos neužsimano. Bet 
seselei pasiūlius pamanė, kad visai norėtų. Gal tikrai organizmas 
reikalauja maisto medžiagų. 

- Šįvakar visos planuojame eiti valgyti kepsnelių. Prisidėkite 
ir jūs. 

— Visos? 

— Mes trise - tos, kurioms pusę septynių baigiasi pamaina. Ką 
manot“ 

Likusios dvi buvo tušinuką į kuodą įsikišusi seselė Omura ir 
smulkutė jaunoji seselė Adači. Regis, jos gerai sutaria ir po darbo. 
Tengo pagalvojo apie vakarienę su jomis trimis. Jis norėjo kuo 
mažiau trikdyti savo įprastą gyvenimo ritmą, bet nesugalvojo, ir 
kaip atsisakyti. Juk jokia paslaptis, kad šiame miestelyje laiko jis 
turi per akis. 

- Jei jums netrukdysiu, - pasakė Tengo. 

- Žinoma, kad netrukdysite, - atsakė seselė. - Vien iš pareigos 
nekviesčiau žmogaus, kuris man trukdytų. Todėl prisidėkite nesi- 
varžydamas. Mums visai praverstų sveiko jauno vyro draugija. 

— Na, kad sveikas, tai tiesa, - numykė Tengo. 

— Tai svarbiausia, - iš profesinės pusės įvertino seselė. 


Ne dažnai trims kartu dirbančioms seselėms pamaina baigiasi 
vienu metu. Tačiau jos kartą per mėnesį būtinai nutaikydavo to- 
kią progą. Tuomet jos išeidavo į miestą, valgydavo „maistingus 
patiekalus“, gerdavo, dainuodavo karaokę, atsipalaiduodavo ir taip 
išleisdavo energijos perteklių (ar kažką panašaus). Joms tikrai 
reikėdavo taip prasiblaškyti. Jos gyveno nuobodžiame provincijos 
miestelyje ir, be slaugos namų gydytojų ir kitų seselių, regėdavo 
vien gyvybingumą ir atmintį praradusius senukus. 

Trys seselės sočiai valgė ir daug gėrė. Tengo visai nespėjo paskui 
jas. Todėl greta įsiaudrinusių seselių jis sėdėjo rimtas, vis paragau- 
damas kepsnelių ir gurkšteldamas alaus, kad pernelyg neapsvaigtų. 
Po vakarienės jos užėjo į gretimą barą, nusipirko butelį viskio ir 
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ėmė dainuoti karaokę. Kiekviena paeiliui sudainavo savo repertua- 
rą, o paskui visos trys šokdamos užtraukė „Candies“ dainą. Turbūt 
tai buvo įprasta jų programa. Visuomet ją atlikdavo. Tengo prastai 
sekdavosi karaokė, bet jis padainavo vieną vos ne vos prisimenamą 
Josui Inouės dainą. 

Išgėrusi atkuto ir išdrąsėjo net paprastai beveik žodžio neprata- 
rianti jaunoji seselė Adači. Svaigstant paraudę jos skruostai įgavo 
sveiko įdegio spalvą. Ji prunkštė iš kvailų juokelių ir savaime pa- 
rimo greta sėdinčiam Tengo ant peties. Paprastai plaukus į kuodą 
susisukusi aukštoji seselė Omura vilkėjo mėlyna suknele ir buvo 
palaidais plaukais. Su šitokia šukuosena ji atrodė trejais ketveriais 
metais jaunesnė. Kalbėjo truputį žemesniu balsu, o judesiai tapo 
vangesni - regis, darbinis jos pasitempimas ir santūrumas užleido 
vietą visai kitokiam charakteriui. Tik seselės Tamuros su akiniais 
auksiniais rėmeliais išvaizda ir būdas išliko tokie patys. 

- Šįvakar vaikus prižiūri kaimynė, - pasakė seselė Omura Ten- 
go. - Vyras dirba per naktį. O man retkarčiais reikia iš visos širdies 
pasilinksminti. Prasiblaškyti labai svarbu. Tiesa, Tengo? 

Dabar jos vadino jį nebe ponu Kavana ar ponu Tengo, o tiesiog 
Tengo. Bene visi aplinkiniai kažkodėl ima šitaip į jį kreiptis. Net 
mokiniai taip jį vadina už akių. 

— Tikrai taip, - pritarė Tengo. 

—- Mums to labai reikia, - tarė seselė Tamura gurkštelėdama 
atskiesto „Suntory Old“ viskio. - Mes juk tokie patys žmonės kaip 
ir visi kiti. 

— Nusirengusios uniformas mes tampame paprasčiausiomis 
moterimis, - atitarė seselė Adači. Paskui prunkštelėjo, tarsi ištarusi 
kažkokią gilią užuominą. 

- Klausyk, Tengo, - pratarė seselė Omura, - galiu tavęs kai ko 
paklausti? 

— Ko? 

— Ar turi merginą? 

— Aha, būtų įdomu išgirsti, - pritarė seselė Adači ir atsikando 
kukurūzo burbuolės. 
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— Nėra paprasta tai paaiškinti, - atsakė Tengo. 

- Daug ko paprastai nepaaiškinsi, - žinovės balsu pasakė seselė 
Tamura. - Mes turime į valias laiko ir nekantraujame pasiklausyti, 
kokia gi ta paprastai nepaaiškinama istorija. 

- Nagi, nagi! - suplojusi delnais sušuko seselė Adači ir prunkš- 
telėjo. 

- Bet ji visai neįdomi, - atsakė Tengo. - Neišskirtinė ir pad- 
rika. 

— Na, tai pasakyk bent jos pabaigą, - paragino seselė Omura. - 
Turi merginą ar ne? 

Tengo pasidavė ir tarė: 

- Šiuo metu neturiu. 

- Hm, - pasakė seselė Tamura. Tada pirštu pamaišė ledukus 
taurėje ir jį aplaižė. - Blogai. Visai negerai. Kaip gaila, kad toks 
jaunas ir sveikas vyras kaip tu neturi artimo žmogaus. 

- Organizmui irgi ne į naudą, - pasakė stambioji seselė Omura. - 
Ilgą laiką užsibuvus vienam gali pasimaišyti protas. 

Jaunoji seselė Adači vėl prunkštelėjo. 

- Pasimaišyti protas, - pakartojo ji. Tada pasukiojo smilių sau 
prie smilkinio. 

- Visai neseniai turėjau artimą žmogų, - lyg teisindamasis pa- 
sakė Tengo. 

— Bet neseniai jo nebeliko? - pirštu stumtelėdama akinius pa- 
klausė seselė Tamura. 

Tengo linktelėjo. 

- Kitaip sakant, tave paliko? - paklausė seselė Omura. 

— Nežinau, - Tengo truktelėjo pečiais. - Veikiausiai taip. Mane 
tikrai paliko. 

— Klausyk, gal netyčia ji buvo už tave gerokai vyresnė? - prisi- 
merkdama paklausė seselė Tamura. 

- Taip, išties, - atsakė Tengo. Kažin, iš kur ji tai žino? 

— Sakiau, - didžiuodamasi tarė seselė Tamura kitoms dviem, - 
kad Tengo susideda su vyresnėmis. Čia moteriška nuojauta. 

— Chi chi, - prunkštelėjo seselė Adači. 


86 


 - Ir dar ištekėjusiomis, - vangiai pažymėjo seselė Omura, - 
tiesa? 

Kiek padvejojęs Tengo linktelėjo. Meluoti beprasmiška. 

— Nedorėlis, - pasakė jaunoji seselė Adači ir bakstelėjo pirštu 
Tengo į šlaunį. 

- Keleriais metais ji buvo vyresnė? 

—- Dešimčia, - atsakė Tengo. 

— Oho! - nusistebėjo seselė Tamura. 

- Vadinasi, tave numylavo vyresnė ištekėjusi moteris, - pasakė 
seselė Omura. - Neblogai. Gal ir man vertėtų pabandyti? Galėčiau 
paguosti vienišą geraširdį Tengo. Aš dar visai neprastai atrodau. 

Ji pagriebė Tengo ranką ir norėjo priglausti ją sau prie krūti- 
nės. Kitos dvi šiaip ne taip sulaikė Omurą. Net ir pasigėrusios bei 
visai atsipalaidavusios seselės privalo išlaikyti deramą atstumą 
su jų pacientų šeimos nariais. Regis, joms taip atrodė. O gal jos 
baiminosi, kad kas nors juos išvys. Nori nenori, miestelis mažas 
ir tokios apkalbos kaipmat pasklistų. Gali būti, kad seselės Omu- 
ros vyras yra nepaprastai pavydus. Tengo irgi netroško įsivelti į 
jokias bėdas. 

— Bet reikia tave pagirti, - tarė seselė Tamura keisdama temą. - 
Ne kiekvienas važiuotų taip toli ir kasdien po kelias valandas 
gulinčiam tėvui garsiai skaitytų knygas. 

Jaunoji seselė truputį pakreipdama galvą atitarė: 

— Mhm, tikrai reikia. Nusipelnei už tai pagarbos. 

— Mes visada tave minim geruoju, - pasakė seselė Tamura. 

Tengo nejučia nuraudo. Jis gyvena šitame miestelyje ne tam, kad 
prižiūrėtų tėvą, o tam, kad nori dar kartą išvysti blausiai švytinčią 
oro lėliukę ir joje miegančią Aomamę. Tai vienintelė priežastis, 
kodėl jis yra čia. Rūpinimasis komos ištiktu tėvu tėra priedanga. 
Bet jis negali imti ir to prisipažinti. Tokiu atveju reikėtų pradėti 
nuo klausimo, kas yra-oro lėliukė. 

— Nes ligi šiol nieko dėl jo nedariau, - nenoriai pasakė Tengo 
savo dideliu kūnu muistydamasis ankštoje medinėje kėdėje. Tačiau 
net ir tokią jo laikyseną seselės palaikė kuklumu. 
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Tengo norėjo nuduoti norįs miego, atsistoti ir grįžti vienas į 
savo viešbutį, bet vis nerasdavo progos. Jis apskritai nemėgo ko 
nors daryti per prievartą. 

- Klausyk, - pasakė seselė Omura. Tada atsikrenkštė. - Grįžtant 
prie ankstesnės temos - kodėl tu išsiskyrei su ta moterimi? Juk 
viskas turėjo eitis neblogai. Gal sužinojo jos vyras? 

— Aš pats nežinau, kodėl, - atsakė Tengo. - Vienu metu ji nu- 
traukė su manimi ryšius ir viskas. 

— Hm, - tarė jaunoji seselė Adači. - Gal tu jai pabodai? 

Aukštoji seselė Tamura papurtė galvą. Tada pirštu besdama link 
seselės Adači pasakė: 

— Tu dar nieko neišmanai apie gyvenimą. Visiškai. Neįtikėtina, 
kad keturiasdešimtmetė ištekėjusi moteris, nugriebusi tokį jauną, 
sveiką ir skanų vyruką ir apgaubusi jį dėmesiu, staiga pasakytų: 
„Labai ačiū, jau pasisotinau. Lik sveikas.“ Nors atvirkščiai visai 
įmanoma. 

— Gal ir tiesa, - pakreipdama galvą pasakė seselė Adači. - Aš 
nieko apie tai neišmanau. 

— Tikrai taip, - griežtai tarė seselė Omura. Ji nužvelgė Tengo 
taip, tarsi atsitraukusi per kelis žingsnius žiūrėtų į akmeniniame 
paminkle iškaltą įrašą, ir linktelėjo. - Su amžiumi suprasi. 

Paskui visos trys staiga įniko apkalbinėti kažkieno (tikriausiai 
bendradarbės seselės) meilės nuotykių. Tengo pasiėmė taurę su 
skiestu viskiu ir žiūrėdamas į jas įsivaizdavo tris laumes iš Mak- 
beto. Tas, kurios ištaria užkeikimą: „Kas žavinga - tai klaiku, kas 
siaubinga - tai puiku“, ir taip sužadina piktavališkus Makbeto 
užmojus. Žinoma, Tengo šių trijų seselių visai nelaikė piktavalė- 
mis. Jos malonios ir nuoširdžios moterys. Kruopščiai dirba savo 
darbą ir puikiai rūpinasi jo tėvu. Tiesiog jos gyvena mažame žvejų 
miestelyje be jokių pramogų, slegiamos per didelio darbo krūvio 
„ir kartą per mėnesį iškrauna susikaupusią įtampą. Vis dėlto jų 
amžius pernelyg skiriasi. Žiūrint, kaip jos kartu atsipalaiduodamos 
įsiaudrina, galvoje nejučia stoja Škotijos dykynių vaizdas. Dangų 
dengia debesys, o viržius gairina šaltas lietų nešantis vėjas. 
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Universitete per anglų kalbos paskaitas Tengo skaitė Makbetą ir 
jo galvoje keistai užsiliko vienas posmelis. 


By the pricking of my thumbs, 
Something wicked this way comes, 
Open, locks, 

Whoever knocks. 


Adatom pirštus lyg bado, 
Kažkas blogo būti žada. 
Sklende, atsišauk pati! 
Įeik, svety!" 


Kodėl jis dar ir dabar taip aiškiai prisimena šitą posmelį? Juk 
net nebežino, kas dramoje ištaria šitą frazę. Bet šie žodžiai Tengo 
priminė apie įkyriai į jo buto duris Koendžyje besibeldžiantį NHK 
rinkliavininką. Jis pažvelgė į savo pirštus. Nesubadyti. Vis dėlto 
sumanus Šekspyro rimas skambėjo taip, lyg lemtų kažką bloga. 


Something wicked this way comes. 


Tengo nuogąstavo, kad Fukaeri neatidarytų durų. 


* Viljamas Šekspyras, Dramos, sonetai, vertė A. Churginas, Vilnius: Vaga, 1963. 
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7 skyrius 
Ušikava 


Aš jau pakeliui 


Ušikava turėjo nustoti rinkęs informaciją apie ponią iš Azabu - ji 
buvo pernelyg griežtai saugoma: kad ir iš kurios pusės tiesdavo 
ranką, anksčiau ar vėliau neišvengiamai atsitrenkdavo į aukštą 
sieną. Jis norėjo dar pastebėti prieglaudą, bet ilgiau bastydamasis 
po tas vietas būtų smarkiai rizikavęs. Ten įrengta stebėjimo kame- 
rų, o Ušikava ir taip buvo įsimenamos išvaizdos. Kartą sužadinus 
jų budrumą, paskui veikti bus dar sunkiau. Geriau kuriam laikui 
palikime gluosnių namus ramybėje ir pasekime kitu keliu. 
Vienintelis jam į galvą atėjęs kitas kelias - tai dar kartą nuodug- 
niai ištyrinėti Aomamės aplinką. Anksčiau tyrimų agentūrai, su 
kuria bendradarbiauja, jis buvo patikėjęs surinkti duomenis apie 
Aomamę. Tada sudarė apie ją detalią bylą, kurią įvairiais kampais 
išanalizavęs nusprendė, kad moteris nekelia pavojaus. Ji gera sporto 
klubo trenerė, labai vertinama. Vaikystėje priklausė liudytojams, 
bet sulaukusi dešimties metė tikėjimą ir galutinai nutraukė su jais 
ryšius. Beveik aukščiausiais pažymiais baigė Kūno kultūros akade- 
miją, įsidarbino įmonėje, kurios specializacija sportiniai gėrimai, ir 
tapo centrine softbolo komandos žaidėja. Bendradarbiai pasakojo, 
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kad ir sportui, ir darbui buvo labai atsidavusi. Valinga ir sumani. 
Visų mėgstama. Tačiau nešneki - veikiau uždaro būdo. 

Prieš keletą metų staiga metė softbolą, išėjo iš įmonės ir pradėjo 
dirbti prabangiame sporto klube Hiroo rajone. Jos pajamos patri- 
gubėjo. Netekėjusi, gyveno viena. Regis, neturėjo jokio mylimojo. 
Šiaip ar taip, nebuvo jokios įtartinos aplinkos ar neskaidrių veiks- 
nių. Ušikava susiraukė ir giliai atsiduso. Numetė perverstą bylą ant 


w-- oo) 


Ušikava iš stalčiaus išsitraukė adresų knygelę ir surinko vieną 
numerį. Visada juo skambina, kai prireikia nelegaliai gauti kokios 
nors informacijos. Tas žmogus priklausė dar tirštesnės prieblandos 
sferai nei Ušikava. Už pinigus sužinodavo beveik bet ką. Savaime 
suprantama, kuo labiau informacija saugoma, tuo brangiau ji kai- 
navo. 

Ušikavą domino du dalykai. Pirma, asmeninė informacija apie 
vis dar aistringai liudytojų tikėjimą išpažįstančius Aomamės tė- 
vus. Jis buvo įsitikinęs, kad liudytojai turi centralizuotą duomenų 
bazę apie narius visoje šalyje. Japonijoje buvo daug jų išpažinėjų, 
žmonės dažnai vyko iš centrinės būstinės į rajonines ir atvirkščiai, 
bendruomenės logistika buvo išplėtota. Jei nebūtų centralizuotai 
kaupiamos informacijos, sistema taip sklandžiai neveiktų. Centrinė 
liudytojų būstinė buvo įsikūrusi Odavaros priemiestyje. Erdviame 
sklype stovėjo prabangus pastatas, privati spaustuvė lankstinu- 
kams, susirinkimų salė ir nakvynės namai iš visos šalies suvažiuo- 
jantiems tikintiesiems. Visa įmanoma informacija neabejotinai yra 
kaupiama ten ir akylai saugoma. 

Kitas jį dominantis dalykas buvo sporto klubo, kuriame dirbo 
Aomamė, veiklos protokolai. Kuo ji ten užsiėmė, kada ir kam vedė 
asmenines treniruotes. Ši informacija turėtų būti prieinamesnė nei 
liudytojų. Tačiau niekas jos mielai neatskleis tiesiog gražiai papra- 
šius: „Atsiprašau, ar negalėtumėte parodyti popierių, parodančių, 
ką gi pas jus veikė Aomamė?“ 

Ušikava atsakiklyje paliko savo vardą ir telefono numerį. Po 
pusvalandžio suskambo telefonas. 
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— Ušikava, - tarė užkimęs balsas. 

Ušikava pašnekovui smulkiai išdėstė, ko jam reikia. Jis nieka- 
da nėra matęs šito vyro. Visuomet bendrauja telefonu. Surinktą 
informaciją šis jam atsiunčia greituoju paštu. Balsas kimtelėjęs, 
kartais užsikosėja. Gal turi bėdų su gerkle. Kitapus ragelio vi- 
suomet tvyro mirtina tyla. Nelyginant skambintų iš kambario 
su tobula garso izoliacija. Girdėti tik pašnekovo balsas ir šaižus 
kvėpavimas. Daugiau nieko. O šie garsai skamba truputį perdėtai. 
Nejaukus tipas. Ušikava kaskart tuo įsitikina. Regis, pasaulyje 
tokių apstu (nors, iš šalies žiūrint, galbūt ir aš toks). Paslapčia jis 
tą vyrą vadino Komoriu. 

— Abiem atvejais reikia gauti informacijos, susijusios su Aomamės 
pavarde, - užkimusiu balsu pasitikslino Komoris. Atsikosėjo. 

- Taip. Labai retas vardas. 

— Reikia išsamiausios informacijos, ar ne? 

— Bet ko, kas susiję su šiuo vardu. Jei pavyktų, norėčiau gauti ir 
nuotrauką veidui atpažinti. 

- Su sporto klubu bus paprasčiau. Jiems net į galvą neateitų, 
kad kas nors vogs iš jų informaciją. Bet štai liudytojai bus kie- 
tesnis riešutėlis. Tai didelė organizacija, turi per akis lėšų ir kuo 
rimčiausią apsaugą. Religinė bendruomenė yra viena iš sunkiausiai 
įveikiamų užduočių. Dėl asmenų konfidencialumo apsaugos, taip 
pat dėl mokesčių. 

— Ar tikėtina, kad pavyks? 

- Nieko nėra neįmanoma. Yra būdų vartams atidaryti. Sudė- 
tingiau yra paskui juos užverti. Kitaip neišvengiamai pavymui 
sulauksi strėlių. 

- Lyg kare. 

— Visai kaip kare. Gali išlįst visokių baisybių, - užkimusiu balsu 
pasakė pašnekovas. Iš intonacijos galėjai suprasti, kad toks jėgų 
susirėmimas jam visai patiktų. 

— Na, ar imsitės? 

Kosulys. 

— Pabandysiu. Bet tai atitinkamai kainuos. 

— Daugmaž kiek? 
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Vyras pasakė apytikslę kainą. Ušikava gurktelėjo ir sutiko. Šiaip 
ar taip, tiek galėjo sukrapštyti ir pats, o jei gaus rezultatą, vėliau 
tą sumą atsiims. 

— O ar užtruks? 

- Atrodo, tai skuboka, tiesa? 

- Skubu. 

— Negaliu tiksliai pažadėt, bet, manau, prireiks savaitės ar de- 
šimties dienų. 

- Tinka, - pasakė Ušikava. Telieka prisitaikyti prie siūlomo 
tempo. 

— Surinkęs reikiamus dokumentus paskambinsiu. Bet kuriuo 
atveju susisieksiu per dešimt dienų. 

- Jei nesukliudys pavymui atlekiančios strėlės, - tarė Ušikava. 

— Taigi, - lyg niekur nieko atsakė Komoris. 


Padėjęs ragelį Ušikava atsirėmė į kėdės atkaltę ir susimąstė. Jam 
neaišku, kaip Komoris „pro užpakalines“ duris gauna informacijos. 
Žinojo, kad ir paklausęs nesulauktų paaiškinimo. Bet jis buvo tik- 
ras, kad tai nelegalios priemonės. Pirmiausia į galvą šauna kyšiai. 
Gal dar įsilaužimas. O jei įsivelia kompiuteriai, viskas tampa dar 
painiau. 

Kol kas nedaug įmonių ar valstybinių įstaigų duomenis laiko 
kompiuteriuose. Tai pernelyg brangu ir komplikuota. Tačiau vi- 
soje šalyje veikianti religinė organizacija galėtų sau tai leisti. Pats 
Ušikava nieko neišmano apie kompiuterius. Bet suvokia, kad jie 
ilgainiui taps nepakeičiami informacijai kaupti. Laikai, kai eidavai 
į nacionalinę biblioteką, kraudavai ant stalo laikraščių santrumpas 
ar metinius sąvadus ir kiaurą dieną ieškodavai reikiamų žinių, jau 
turbūt žengia praeitin. Ir turbūt pasaulis virsta krauju tvoskiančiu 
mūšio tarp kompiuterių administratorių ir įsilaužėlių lauku. Nors 
gal ir ne visai krauju tvoskiančiu. Mūšyje, kaip pridera, pralieja- 
ma truputis kraujo. Bet jo neužuodi. Trenktas pasaulis. Ušikavai 
artimesnis tas pasaulis, kur aiškiai egzistuoja kvapas ir skausmas. 
Net jei šie kartais būdavo nepakeliami. Vis dėlto tokių žmonių kaip 
Ušikava pažiūros neabejotinai ir sparčiai paseno. 
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Bet jis nepasidavė pesimistinei nuotaikai. Žinojo, kad turi ins- 
tinktyvią nuojautą. Ypatingą uoslę, kuria gali užuosti įvairiausius 
kvapus. Nuo oda juntamo skausmo iki pakitusios vėjo krypties. 
Kompiuteriai to negali. Jie nepajėgūs analizuoti ar apibendrinti. 
Įsilaužėlių darbas yra išmaniai įlįsti į griežtai saugomą kompiuterį 
ir ištraukti iš jo informaciją. Bet nuspręsti, kokios informacijos 
reikia, ir iš milžiniško jos kiekio atrinkti tai, kas pravers, tegali 
patyręs Žmogus. 

Galbūt aš tikrai apgailėtinas pasenusių pažiūrų vyriškis. Net 
ne galbūt. Be jokios abejonės, esu apgailėtinas pasenusių pažiūrų 
vyriškis. Bet turiu keletą savybių, kuriomis kiti negali pasigirti. Tai 
dieviška uoslė ir užsispyrimas nepaleisti to, ką nutvėriau. Ligi šiol 
aš iš to valgiau duoną. Ir nesvarbu, koks trenktas bus pasaulis, tai 
turėdamas aš kaip nors nemirsiu badu. 

Aomame, aš tave pričiupsiu. Reikia pripažinti, kad turi gerą 
galvą ant pečių. Esi įgudusi ir atsargi. Bet žinok, aš tave kaip rei- 
kiant pričiupsiu. Tik palauk. Aš jau pakeliui. Girdi mano žingsnius? 
Nors ne, neturėtum girdėti. Nes aš sliūkinu tyliai kaip vėžlys. Bet 
žingsnelis po žingsnelio artinuosi prie tavęs. 

Kita vertus, kai kas pačiam Ušikavai svilino padus. Laikas. Suse- 
kęs Aomamę Ušikava atsikratytų jį persekiojančio laiko. Reikia sku- 
biai ją surasti, atskleisti jos užnugarį ir padėjus ant padėkliuko pa- 
teikti bendruomenės vaikinams: „Štai, prašom.“ Laiko yra nedaug. 
Tikriausiai būtų per vėlu, jei viskas paaiškėtų po trijų mėnesių. Ligi 
šiol Ušikava jiems buvo naudingas. Pajėgus, lankstus, išmanantis 
įstatymus ir saugantis paslaptis. Galintis laisvai veikti nevaržomas 
sistemos. Tačiau jis niekuo nesiskiria nuo kitų samdinių. Nėra nei 
jų narys, nei draugas, nei prijaučia jų fanatizmui. Jei imtų kelti 
pavojų organizacijai, galbūt nesiterliodami jo atsikratytų. 


Kol laukė skambučio iš Komorio, Ušikava nuėjo į biblioteką ir 
smulkiai išsiaiškino liudytojų istoriją ir apie dabartinę jų veiklą. Kai 
ką pasižymėjo užrašuose, ką reikia, atsišvietė. Jis visai noriai eidavo 
į biblioteką ko nors aiškintis. Jam patikdavo jausti, kaip smegenyse 
nusėda informacija. Jis nuo pat vaikystės turėjo šį įprotį. 
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Baigęs reikalus bibliotekoje jis patraukė į Aomamės nuomotą 
butą Džijūgaokoje ir darsyk įsitikino, kad jis nebegyvenamas. Ant 
pašto dėžutės tebebuvo užrašyta jos pavardė, bet visa kita rodė, kad 
butas tuščias. Jis pabandė užsukti į jį nuomojančią nekilnojamojo 
turto įmonę. Ušikava pasakė girdėjęs, kad tame name yra tuščias 
butas ir jis norintis pasirašyti sutartį. 

- Šiaip butas tuščias, bet iki kitų metų vasario pradžios įsikraus- 
tyti negalėsite, - pasakė nekilnojamojo turto agentas. Sutartis su 
dabartiniu nuomininku baigiasi kitų metų sausio gale ir iki tol jis 
tvarkingai kas mėnesį moka nuomą. 

— Jokių daiktų nebelikę, visiškai atsiskaityta už komunalines 
paslaugas, bet sutartis tebegalioja. 

— Tai yra iki sausio moka už tuščią butą? 

- Taip išeina, - pasakė agentas. - Sutarėme, kad kol galios su- 
tartis, mokės normalią nuomą, o butas stovės tuščias. Žinoma, kol 
mes gauname pinigus, nieko negalime prikišti. 

- Keista. Niekas ten negyvena, tik bergždžiai moka pinigus. 

—- Mums irgi tapo neramu, tad paprašėme nuomininko susitikti 
bute. Jei, tarkim, ten būtų mumifikuotas lavonas, juk mums kiltų 
bėdų. Bet nieko panašaus. Viskas kuo tvarkingiausiai išvalyta. 
Kambariai tiesiog stovi tušti. Nežinau, kokios aplinkybės privertė 
taip pasielgti. 

Žinoma, Aomamė tame bute nebegyvena. Tačiau dėl kažkokių 
priežasčių jie nori apsimesti, kad ji tebesinuomoja tą butą. Tam 
keturis mėnesius mokės nuomą už nieką. Jie atsargūs ir finansiškai 
nesuvaržyti. 


Lygiai po dešimties dienų Komoris paskambino į Ušikavos biurą 
Kodžimačyje. 

— Ušikava, - kreipėsi užkimęs balsas. Fone kaip visada tylu. 

- Klausau. 

— Ar galite dabar kalbėti? 

Ušikava atsakė, kad gali. 

- Liudytojų apsauga buvo ne iš kelmo spirta. Bet aš to ir tikėjausi. 
Man sėkmingai pavyko gauti informaciją, susijusią su Aomame. 
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— O strėlės pavymui? 

— Kol kas dar nepasirodė. 

— Tai gerai. 

— Ušikava, - tarė pašnekovas. Paskui kelis kartus nusikosėjo. - 
Atsiprašau, bet ar negalėtumėte užgesinti cigaretės? 

- Cigaretės? - Ušikava pažvelgė į „Seven Stars“ cigaretę tarp 
pirštų. Iš tikrųjų nuo jos link lubų kilo dūmelis. - Ak, tikrai dabar 
rūkau, bet juk mes kalbamės telefonu. Kaip jūs pajutote? 

- Aišku, užuost neužuodžiu, bet išgirdus ragelyje įtraukiamus ir 
išpučiamus dūmus man užima gerklę. Aš nepaprastai alergiškas. 

- Išties. Net nepagalvojau. Labai atsiprašau. 

Pašnekovas užsikosėjo. 

- Nemanykit, kad jus kaltinu. Savaime suprantama, kad jums 
neatėjo į galvą. 

Ušikava sumaigė cigaretę peleninėje, užpylė ją arbatos likučiu, 
tada atsistojo ir plačiai atvėrė langą. 

- Užgesinau cigaretę ir atidaręs langą išvėdinau patalpą. Na, oras 
lauke irgi ne iš švariųjų... 

— Dėkoju. 

Dešimt sekundžių tvyrojo tyla. Tobula tykuma. 

- Pavyko gauti informacijos iš liudytojų? - paklausė Ušikava. 

- Taip. Daugumą. Nori nenori, bet Aomamės šeima yra nuo 
seno atsidavę tikintieji ir su jais susijusių dokumentų buvo kalnai. 
Ar pats atsirinksite, ko reikia, o ko ne? 

Ušikava neprieštaravo. Veikiau to pageidavo. 

- Su sporto klubu buvo visai paprasta. Tiesiog atsidaręs duris 
užėjau, pasiėmiau, ką norėjau, ir išėjęs vėl uždariau duris. Tačiau 
dėl laiko stokos, kad būtų kuo išsamiau, irgi yra apstu duomenų. 
Šiaip ar taip, visus tuos popierius atsiųsiu vienu siuntiniu. Kaip 
visada mainais į atlyginimą. 

Ušikava pasižymėjo Komorio prašomą sumą. Bene dvigubai dau- 
giau nei tikėjosi. Tačiau neturėjo kito pasirinkimo, kaip sutikti. 

- Šįkart nenoriu siųsti paštu, todėl rytoj tokiu metu pas jus 
užsuks pasiuntinukas. Būkite paruošęs pinigus. Ir kaip visada 
negalėsiu pateikti kvito. 
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Ušikava nudėjo ir taip tai žinąs. 

- Ir, dėl viso pikta, dar sykį pakartosiu, ką jau ne kartą esu minė- 
jęs. Apie prašomus dalykus gavau visą informaciją, kurią tik galėjau 
ištraukti. Todėl, jei liksit nepatenkintas jos turiniu, aš neprisiimu 
jokios atsakomybės. Nes padariau viską, kas buvo fiziškai įmano- 
ma. Mano atlygis priklauso nuo įdėto darbo, o ne nuo rezultato. 
Jei ten nebus jums reikiamos informacijos, pinigų atsiimti neišeis. 
Norėčiau, kad tai suprastumėt. 

Ušikava atsakė, kad visa tai žino. 

— Aomamės nuotraukų man nieku gyvu nepavyko gauti, - pasa- 
kė Komoris. - Jos iš visų popierių labai kruopščiai pašalintos. 

— Supratau. Gerai, - atsakė Ušikava. 

— Be to, gal ji jau pasikeitusi veidą, - pridūrė Komoris. 

- Gal, - tarė Ušikava. 

Komoris kelis kartus nusikosėjo. 

— Iki, - pasakė jis, ir ryšys nutrūko. 

Ušikava padėjo ragelį, atsiduso ir įsikišo naują cigaretę į burną. 
Prisidegęs žiebtuvėliu lėtai išpūtė dūmus į telefono aparatą. 


Kitos dienos popietę Ušikavos biure apsilankė jauna mergina. 
Jai gal nė nebuvo dvidešimties. Vilkėjo trumpą, dailiai figūrą 
išryškinančią baltą suknelę, avėjo baltais blizgančiais aukštakul- 
niais ir segėjo perlų auskarus. Ausys buvo mažos, bet lezgeliai 
didoki. Truputį aukštesnė nei metro penkiasdešimties. Plaukai 
ilgi ir tiesūs, o akys didelės ir tyros. Galėjai ją palaikyti nepaty- 
rusia fėja. Išvydusi Ušikavos veidą, linksmai ir meiliai nusišyp- 
sojo, tarsi matydama nepamirštamą brangų reginį. Tarp mažų 
lūpų pasirodė gražiai išrikiuoti balti dantukai. Žinoma, galbūt 
tai darbinė šypsena. Vis dėlto retas žmogus nesusiraukia nuo 
Ušikavos fizionomijos. 

— Atnešiau jūsų prašytus dokumentus, - pasakė mergina ir iš 
medžiaginės rankinės, permestos per petį, ištraukė du didelius 
dokumentų vokus. Tada nelyginant šventyklos patarnautoja, at- 
nešanti senovinį antspaudą, laikydama abiem rankomis padėjo 
juos ant Ušikavos stalo. 
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Ušikava iš stalčiaus paėmė paruoštą voką ir atidavė merginai. 
Ši jį atplėšė, išsitraukė 10 000 jenų banknotus ir stovėdama juos 
suskaičiavo. Labai įgudusiai. Jos ploni grakštūs pirštai judėjo mit- 
riai. Perskaičiavusi įkišo pinigus atgal į voką, o šį įsidėjo į rankinę. 
Tada atsisuko į Ušikavą ir dar plačiau ir meiliau nusišypsojo. Tarsi 
parodydama, kokia nepaprastai laiminga ji yra galėdama su juo 
pasimatyti. 

Ušikava pabandė įsivaizduoti, kas, po galais, ją sieja su Komoriu. 
Bet, žinoma, tai visai ne jo reikalas. Ši mergina tėra tarpininkė. 
Atiduoda duomenis ir paima atlyginimą. Veikiausiai tai vienintelis 
jos vaidmuo. 

Smulkiajai merginai išėjus iš kabineto, Ušikava kaip nesavas 
ilgai spoksojo į duris, kurias ji uždarė. Patalpoje dar stipriai galėjai 
jausti ją buvus. Gal netyčia mainais į savo buvimo aidą ji išsinešė 
dalelę Ušikavos sielos. Giliai krūtinėje jis jautė atsivėrus naują 
tuštumą. Ušikavai buvo keista, kodėl taip atsitinka. Ką, po galais, 
tai reiškia? 

Po dešimties minučių pagaliau atsipeikėjęs, Ušikava atplėšė vo- 
kus. Jie buvo tvirtai apvynioti lipnia juostele. Viduje rado maišalynę 
išspausdintų, nukopijuotų ar originalių dokumentų. Nežinia kaip, 
bet per tokį trumpą laiką Komoris surinko itin daug informacijos. 
Ušikava visuomet likdavo sužavėtas. Žvelgdamas į tų popierių 
krūvą jis jautė ir neišsemiamą bejėgiškumą. Ar nebus taip, kad 
išknaisiojęs juos visus iki galo taip nieko ir nepešiu? Ar nebūsiu 
už savo pinigus įsigijęs tik bevertės makulatūros? Tas bejėgišku- 
mas buvo toks gilus, kad net iš visų jėgų įtempęs akis nepajėgtum 
įžvelgti dugno. Viskas, ką šiaip ne taip galėjai pamatyti, skendėjo 
prieblandoje ir tarsi pranašavo mirtį. Ušikavai pasirodė, kad galbūt 
dėl to kaltas kažkas, ką išeidama paliko ta mergina. Arba kažkas, 
ką ji išsinešė. 

Tačiau Ušikavai pavyko nusipurtyti apėmusią apatiją. Iki pat 
vakaro jis kantriai peržiūrinėjo tuos dokumentus ir, jo manymu, 
praversiančią informaciją atskiromis temomis žymėjosi į užrašų 
knygutę. Visas mintis sukaupęs į šią veiklą, jis galų gale kažkur 
nuvijo jį kaustantį nenusakomą bejėgiškumą. Kai kabinete sutemo 
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ir prireikė įjungti šviesas palubėje, Ušikava pamanė, kad duomenys 
buvo verti kiekvienos sumokėtos jenos. 


Jis pradėjo nuo dokumentų iš sporto klubo. Aomamė jame įsi- 
darbino prieš ketverius metus ir jos specializacija buvo raumenų 
treniravimas bei dvikova. Sudarė ir vedė kelias pamokas. Duo- 
menys aiškiai rodė, kad ji buvo labai vertinama instruktorė, kurią 
mėgo bendradarbiai. Greta įprastos veiklos klube ji treniruodavo ir 
asmeniškai. Žinoma, už didesnę kainą, bet klubas sudarė palankias 
sąlygas žmonėms, kurie negalėdavo lankyti tvarkaraštyje numatytų 
pamokų arba troško treniruotis intymesnėje aplinkoje. Aomamė 
turėjo nemažai tokių „asmeninių klientų“. 

Iš nukopijuotų protokolų galėjai atsekti, kada, kur ir kaip Ao- 
mamė treniruodavo „asmeninius klientus“. Kartais ji tai darydavo 
klube, o kartais nuvykdavo į jų namus. Tarp tų klientų buvo gar- 
senybių ir politikų. Vyriausia klientė buvo Šizuė Ogata - gluosnių 
namų šeimininkė. 

Bendrauti su Šizue Ogata Aomamė pradėjo netrukus po to, kai 
įsidarbino klube, ir iki tol, kol dingo. Lygiai tiek laiko, kiek dviaukš- 
čiame bendrabutyje prie gluosnių namų veikia prieglauda, skirta 
moterims, siųstoms Nuo smurto kenčiančių moterų konsultacinio 
kabineto. Gal tai tik sutapimas. Gal ir ne. Šiaip ar taip, įrašai byloja, 
kad ilgainiui jos suartėjo. 

Galbūt tarp jų užsimezgė asmeninis ryšys. Ušikavai kirbėjo 
tokia nuojauta. Pirma jos bendravo kaip sporto klubo instruktorė 
ir klientė, bet kažkuriuo metu jų santykiai pasikeitė. Žvelgdamas į 
protokolų eiliškumą Ušikava stengėsi nustatyti, kad tai įvyko. Tuo 
metu atsitiko ar paaiškėjo kažkas, dėl ko instruktorės ir klientės 
bendravimas peraugo į amžių bei socialines ribas peržengiančią 
artimą asmenišką sąjungą. Galbūt jos net sudarė slaptą dvasinį 
sandorį, kuris, nukakęs ilgą kelią, galiausiai atvedė prie Lyderio 
žmogžudystės viešbutyje „Okura“. Taip Ušikavai bylojo jo uoslė. 

Kažin, koks buvo tas kelias? Ir kažin, koks tas slaptas susitari- 
mas“ 

Ušikava visai nenumanė. 
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Veikiausiai tai susiję su smurtu šeimoje. Kiek jam pavyko iš- 
siaiškinti, poniai tai svarbi tema. Pasak įrašų, Šizuė Ogata pirmą 
kartą tiesiogiai su Aomame susidūrė per šios vedamą savigynos 
pamoką. Nepasakytum, kad į aštuntą dešimtį įžengusios moterys 
dažnai dalyvauja savigynos pamokose. Galbūt ten jas suvedė kaž- 
koks smurto veiksnys. 

Gal Aomamė pati kentėjo smurtą šeimoje. O gal Lyderis buvo 
smurtautojas. Gal jos tai sužinojo ir nusprendė jį nubausti. Ta- 
čiau visos šios prielaidos prasideda žodžiu „gal“. Ir jos neatitinka 
Ušikavai žinomo Lyderio paveikslo. Žinoma, kad ir koks tai būtų 
žmogus, negali visiškai pažinti jo sielos gelmių, juolab kad Lyderis 
buvo paslaptinga asmenybė. Kaip sau nori, bet jis valdė religinę 
bendruomenę. Išprusęs, išmintingas, tačiau kažkuo nenusakomas. 
O jei, tarkim, jis išties žiauriai smurtaudavo šeimoje - ar tai joms 
buvo taip reikšminga, kad prireikė suregzti šitokį sudėtingą žmog- 
žudystės planą, atsisakant savo tapatybės bei rizikuojant socialine 
padėtimi, ir jį įvykdyti. 

Vienaip ar kitaip, Lyderis nebuvo nužudytas spontaniškai iš 
emocinių paskatų. Čia veikė tvirčiausia valia, skaidriausi motyvai 
ir skrupulinga sistema, atidžiai gludinta negailint nei laiko, nei 
pinigų. 

Tačiau nėra jokių konkrečių įrodymų, kurie paremtų bent vieną 
iš šių prielaidų. Ušikava teturėjo tarpinių, spėjimais pagrįstų argu- 
mentų. Bergždžių išvedžiojimų, kuriuos kaipmat nurėžtų Okamo 
skustuvas. Šiuo etapu dar nėra ką pranešti „Sakigake“. Ušikava 
tiesiog tai žino. Iš kvapo ir jo keliamų pojūčių. Visi elementai 
nurodo vieną kryptį. Ponia kažkokia su smurtu šeimoje susijusia 
dingstimi pasiunčia Aomamę atsikratyti Lyderio, o paskui pradan- 
gina ją kažkur saugioje vietoje. Visi Komorio surinkti dokumentai 
netiesiogiai paremia šitą prielaidą. 


Tam, kad sutvarkytų liudytojų duomenis, prireikė daugiau laiko. 
Jų buvo galybės ir juose Ušikava beveik nerado naudingos infor- 
macijos. Dauguma dokumentų buvo ataskaitos, kiek Aomamės 
paaukojo liudytojams. Skaitydamas jas Ušikava įsitikino, kokie 
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aistringi ir atsidavę tikintieji buvo Aomamės tėvai. Didžiąją dalį 
savo gyvenimo jie paskyrė liudytojų tiesoms skleisti. Jos tėvai šiuo 
metu gyveno Čibos prefektūroje Ičikavos mieste. Per trisdešimt 
penkerius metus jie dukart persikraustė, bet abu kartus liko gyventi 
Ičikavoje. Tėvas Takajukis Aomamė (58-erių) dirbo inžinerijos 
įmonėje, motina Keiko Aomamė (56-erių) buvo bedarbė. Sūnus 
Keičis Aomamė (34-erių), baigęs prefektūros mokyklą Ičikavoje, 
įsidarbino nedidelėje spaustuvėje Tokijuje, bet po trejų metų perėjo 
dirbti į centrinę liudytojų būstinę Odavaroje. Ten taip pat užsiėmė 
bendruomenės lankstinukų leidyba, o dabar eina administracines 
pareigas. Prieš penkerius metus vedė kitą liudytojų narę, susilaukė 
dviejų vaikų ir gyvena nuomojamame bute Odavaroje. 

Įrašai apie dukterį Masami Aomamę baigiasi, kai jai ėjo vie- 
nuolikti metai. Tada ji pasitraukė iš tikėjimo. O liudytojai, regis, 
prarado bet kokį susidomėjimą tikėjimą metusiu asmeniu. Nely- 
ginant tais metais Masami Aomamė būtų mirusi. Paskui nė žodžiu 
neužsimenama apie tai, kaip ji gyvena ir ar apskritai yra gyva. 

Ušikava pamanė, kad tokiu atveju telieka apsilankyti pas jos 
tėvus ar brolį ir tiesiogiai su jais pasišnekėti. Gal pavyktų išpešti 
kokią nors užuominą. Bet, sprendžiant iš peržiūrėtų popierių, 
neatrodė, kad jie geranoriškai atsakytų į Ušikavos klausimus. 
Aomamių šeima - žinoma, Ušikavos supratimu, - buvo riboto 
mąstymo žmonės, gyvenantys ribotą gyvenimą ir bukai tikintys, 
kad kuo ribotesni jie bus, tuo labiau priartės prie dangaus kara- 
lystės. Tikėjimą pametęs žmogus, net jei jis artimasis, jiems yra 
purvinu klystkeliu einantis netikėlis. Kur ten - veikiausiai net 
nebelaiko jo artimuoju. 

Kažin, ar Aomamė jaunystėje patyrė smurtą šeimoje? 

Gal patyrė, o gal ir ne. Bet jei ir patyrė, tėvai to tikrai nelaikė 
smurtu. Ušikava žinojo, kad liudytojų vaikai yra griežtai auklėjami. 
Dažnai negailint ir fizinių bausmių. 

Ar dėl gilių vaikystės patirties randų suaugusi ji imtųsi žudyti 
žmones? Žinoma, visai tikėtina, bet Ušikavai ši prielaida atrodė 
pernelyg kraštutinė. Labai sudėtinga yra vienam suplanuoti ir nu- 
žudyti žmogų. Tai pavojinga, o ir slegia didelė psichologinė našta. 
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Jei pagautų policija, grėstų sunki bausmė. Tam reikėtų stipresnių 
motyvų. 

Ušikava darsyk atsivertė dokumentus ir atidžiai peržiūrėjo įra- 
šus apie Masami Aomamę iki vienuoliktų jos gyvenimo metų. 
Vos pradėjusi vaikščioti ji kartu su mama ima skleisti tikėjimą. 
Eina nuo durų prie durų, dalina lankstinukus apie bendruomenę, 
tikina žmones, kad pasaulis artėja prie neišvengiamo galo, ir kvie- 
čia dalyvauti susirinkimuose. Prisidėję prie tikėjimo jie išgyvens 
pasaulio pabaigą, po kurios ateis palaimingoji dangaus karalystė. 
Ušikava ne vieną kartą išklausė tokius jų kvietimus. Paprastai tai 
būna moteriškės, nešinos kepure ar skėčiu nuo saulės. Dauguma su 
akiniais, į pašnekovą žiūri protingos žuvies akimis. Dažnai vedinos 
vaikais. Ušikava pabandė įsivaizduoti, kaip mažoji Aomamė mina 
žmonių namų slenksčius mamai iš paskos. 

Ji nėjo į darželį, vėliau lankė Ičikavos pradinę mokyklą netoli 
jų namų. O penktoje klasėje atsiskyrė nuo liudytojų. Dėl neaiškių 
priežasčių. Liudytojai nesivargina fiksuoti atsiskyrimo priežasčių. 
Velnio paviliotieji tegu sau lieka su velniu. Jie buvo užsiėmę kalbo- 
mis apie rojų ir apie kelią ten patekti. Dievo vaikai turi savo veiklą, 
o velnias - savo. Tai lyg tam tikras darbo pasidalijimas. 

Kažkas stukseno į pigią faneros pertvarą Ušikavos galvoje. Kvietė 
jį: „Ušikava, Ušikava!“ Jis užsimerkė ir įsiklausė į tą balsą. Tylų, 
bet atkaklų. Aš kažko nepastebiu. Šiuose popieriuose yra para- 
šyta kažkas labai svarbaus. Bet aš to neišskaitau. Dėl to ir girdžiu 
beldimą. 
akimis permetė parašytus žodžius, bet ir mintyse piešė įvairiausius 
vaizdinius. Trejų metukų Aomamė seka paskui pamokslaujančią 
mamą. Jos bene visada yra šiurkščiai nuvaromos nuo durų. Ji ima 
lankyti pradinę mokyklą. Ir toliau su mama skleidžia tikėjimą - 
tam aukojami visi savaitgaliai. Turbūt ji neturėjo kada bendrauti su 
draugais. Kur ten - gal apskritai su niekuo nedraugavo. Mokykloje 
liudytojų vaikai dažnai užgauliojami ir ignoruojami. Ušikava buvo 
daug apie juos skaitęs ir puikiai tai žinojo. Po dešimto gimtadienio 
ji atsiskiria nuo liudytojų. Tam reikėjo nenusakomos valios. Nuo 
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gimimo jai į galvą buvo kalamos tikėjimo tiesos. Ji augo kartu su 
kitais tikinčiaisiais. Tikėjimas buvo jai įsismelkęs iki pat širdies 
gelmių. Neišeitų jo mesti taip paprastai, kaip seno rūbo. Kartu 
tai reiškė atsiskyrimą nuo kraštutinai religingos šeimos, kuri vei- 
kiausiai negalėjo susitaikyti su tikėjimo atsisakiusia dukra. Mesti 
tikėjimą prilygo mesti savo šeimą. 

Kas, po galais, nutiko dešimtmetei Aomamei? Kas privertė ją 
šitaip apsispręsti? 

Ušikava mintyse pakartojo: „Čibos prefektūros Ičikavos miesto 
pradinė mokykla.“ Pabandė ir garsiai tai pasakyti. Kažkas jai atsi- 
tiko. Kažkas ten neabejotinai... Tada Ušikavai trumpam užgniaužė 
kvapą. Aš jau esu girdėjęs šitą pavadinimą! 

Kur, po galais, aš jį girdėjau? Ušikava niekaip nesusijęs su Čibos 
prefektūra. Jis gimė Saitamos prefektūroje, Uravos mieste, įstojęs į 
universitetą persikėlė į Tokiją ir nuo tada visą laiką gyveno jame, 
išskyrus metą Čiūo-Rinkano' rajone. Į Čibos prefektūrą jis vargiai 
yra įkėlęs koją. Tik kartą nuvažiavo prie jūros į Fucu miestą. Kodėl 
gi jam yra girdėtas Ičikavos miesto pradinės mokyklos pavadini- 
mas? 

Prisiminė ne iš karto. Jis sėdėjo susikaupęs, delnais trindamas 
savo kreivąją galvą. Graibstė ranka atminties liūno dugną. Tą pa- 
vadinimą girdėjo ne per seniausiai. Visai neseniai. Čibos prefektū- 
ra... Ičikavos miestas... pradinė mokykla. Tada pagaliau jo pirštai 
užčiuopė virvės galą. 

Tengo Kavana. Taip, juk Tengo Kavana buvo kilęs iš Ičikavos. Jis 
tikrai lankė valstybinę Ičikavos pradinę mokyklą. 

Iš dokumentų spintos Ušikava išsitraukė bylą apie Tengo Kavaną. 
Tai buvo prieš kelis mėnesius „Sakigake“ užsakymu surinkti doku- 
mentai. Pervertė juos ieškodamas duomenų apie Tengo lankytas 
mokyklas. Striuki pirštai aptiko jos pavadinimą. Taip ir manė. 
Masami Aomamė ir Tengo Kavana lankė tą pačią pradinę mokyklą. 
Sprendžiant iš gimimo datos, veikiausiai pradėjo lankyti tais pačiais 


* Kanagavos prefektūra, Jamato miestas - Didžiojo Tokijo dalis. 
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metais. Reikia išsiaiškinti, ar ėjo į vieną klasę. Bet tikimybė, kad 
jie buvo pažįstami, didelė. 

Ušikava įsikando cigaretę ir prisidegė žiebtuvėliu. Jį užplūdo pa- 
sitenkinimas, kad viskas pamažu dėliojasi į vietas. Pavieniai taškai 
ima jungtis į vieną liniją. Ušikava dar nesuprato, kokią figūrą gaus 
juos sujungęs. Bet palengva jos forma turėtų išryškėti. 

Aomame, ar girdi mano žingsnius? Turbūt ne. Nes stengiuosi 
sėlinti kuo tyliau. Tačiau žingsnelis po žingsnelio aš artėju prie 
tavęs. Gal kaip lėtapėdis vėžlys, bet aš užtikrintai stumiuosi į prie- 
kį. Anksčiau ar vėliau turėčiau išvysti kiškio uodegėlę. Ruoškis 
linksmybėms. 

Ušikava atsirėmė į kėdės atkaltę, atlošė galvą ir iš lėto į viršų 
išpūtė dūmus. 
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8 skyrius 
Aomamė 


Šios durys gana neblogos 


Nuo tada dvi savaites, be antradieniais ateinančių nebyliųjų kur- 
jerių, niekas Aomamės neaplankė. NHK rinkliavininku besivadi- 
nantis žmogus pažadėjo dar sugrįžti. Jis atrodė užsispyręs. Bent 
jau Aomamei taip pasigirdo iš jo balso. Bet nuo to karto niekas į 
duris nesibeldė. Gal jis vaikšto kitu maršrutu? 

Slenka iš pažiūros tylios ir ramios dienos. Jokių įvykių, svečių ar 
skambučių. Tamaru dėl saugumo stengėsi skambinti retai. Aomamė 
gyvena slapstydamasi, nuolat užtrauktomis užuolaidomis, kad kuo 
mažiau išsiduotų ir trauktų aplinkinių dėmesį. Sutemus įžiebia tik 
būtiniausias šviesas. 

Stengdamasi kuo mažiau triukšmauti intensyviai treniruojasi, 
kasdien skuduru plauna grindis, daug dėmesio skiria maisto ruošai. 
Pagal mokomąją kasetę (paprašė Tamaru įdėti ją į siuntinį) garsiai 
repetuoja pokalbius įspanų kalba. Ilgą laiką nešnekant burnos 
raumenys ima atrofuotis. Reikia sąmoningai juos judinti. Tada 
praverčia užsienio kalbos pratimai. O Aomamė nuo seno jautė 
romantišką nostalgiją Pietų Amerikai. Jei galėtų rinktis, norėtų 
gyventi kur nors ramioje šalelėje Vidurio arba Pietų Amerikoje. 


105 


Pavyzdžiui, Kosta Rikoje. Išsinuomotų nedidelę vilą pajūryje ir 
leistų dienas maudydamasi bei skaitydama knygas. Krepšyje su- 
krautų pinigų turėtų užtekti, jei labai neišlaidaus. Vargiai tikėtina, 
kad jie atsektų ją iki Kosta Rikos. 

Praktikuodamasi kasdienius pokalbius ispaniškai, Aomamė sva- 
joja apie tylų ramų gyvenimą Kosta Rikos paplūdimyje. Kažin, ar 
ten būtų ir Tengo? Užsimerkusi ji įsivaizduoja, kaip jiedu su Tengo 
deginasi Karibų jūros pakrantėje. Ji vilki mažą juodą bikinį, už- 
sidėjusi saulės akinius, suėmusi laiko greta gulinčio Tengo ranką. 
Tačiau tai vizijai trūko širdį jaudinančio tikroviškumo. Ji teatrodė 
kaip eilinė reklaminė kelionių agentūros nuotrauka. 

Kai nebesumąsto, ką veikti, ji valo pistoletą. Pagal instrukciją 
išrenka „Heckler X Koch“ dalimis, išvalo skudurėliu ir šepetuku, 
sutepa alyva ir vėl surenka. Patikrina, ar visos funkcijos veikia 
sklandžiai. Ji meistriškai tai atlieka. Dabar jau atrodė, kad ginklas 
išties yra jos kūno dalis. 

Apie dešimtą gulasi į lovą, paskaito kelis knygos puslapius ir 
miega. Aomamei niekada gyvenime neteko vargti, kad užmigtų. 
Sekant raides akimis, savaime suimdavo miegas. Ji užgesindavo 
šalia galvos esančią lempą, skruostu priglusdavo prie pagalvės ir už- 
simerkdavo. Beveik visada vėl atsimerkus jau būdavo kitas rytas. 

Ji niekada daug nesapnuodavo. Jei ir regėdavo sapnus, tai prabu- 
dusi nieko neatsimindavo. Pasitaikydavo, kad sąmonės kertėje dar 
blaškydavosi keletas sapno draikanų. Tačiau apie ką jis buvo, prisi- 
minti nepavykdavo. Būdavo likę tik trumpų padrikų jo nuotrupų. 
Ji miegodavo labai kietai ir sapnuodavo giliai glūdinčius sapnus. 
Kaip jūros dugno gyvūnai jie turbūt negali iškilti į paviršių. Jei ir 
iškyla, pakitęs slėgis juos neatpažįstamai iškraipo. 

Tačiau nuo tada, kai atsikraustė į šią slėptuvę, ji bene kasnakt 
sapnuoja. Tikroviškus ir ryškius sapnus. Sapnuoja, o besapnuo- 
dama atsibunda. Kurį laiką negali suprasti, ar tai tikrovė, ar sa- 
pnas. Aomamė niekada gyvenime nėra to patyrusi. Ji pasižiūri į 
elektroninį laikrodį šalia galvos. Šis rodo 1 valandą 15 minučių, 2 
valandas 37 minutes, 4 valandas 7 minutes. Ji užsimerkia ir bando 
toliau miegoti. Bet miegas nebeima. Jos sąmonėje tyliai grumiasi du 
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skirtingi pasauliai. Nelyginant didelės upės žiotyse su atitekančiu 
gėlu vandeniu besigalynėjantis jūros vanduo. 

Ką padarysi. Net neaišku, ar tai, kad gyvenu pasaulyje su dviem 
mėnuliais, yra tikra. Nenuostabu, kad užmigusi tokiame pasaulyje 
ir kažką susapnavusi nebegaliu atskirti, kur sapnas, o kur tikrovė. 
Juolab kad aš savo rankomis nužudžiau keletą vyrų, esu persekiojama 
atkaklių fanatikų ir tūnau slėptuvėje. Savaime suprantama, kad jau- 
čiu įtampą ir baimę. Mano rankos dar junta, kaip atima gyvybę. Gal 
jau niekada nebegalėsiu vakare ramiai užmigti. Gal tokia yra mano 
pečius slegianti atsakomybė, kaina, kurią privalau sumokėti. 


Ji regi trijų rūšių sapnus - bent jau visi jos prisimenami sapnai 
atitinka kurią nors iš jų. 

Vienas yra apie perkūniją. Ji yra tamsiame kambaryje, ir nuolat 
griaudėja. Tačiau žaibo nematyti. Lygiai kaip tą vakarą, kai nužudė 
Lyderį. Kambaryje yra dar kažkas. Aomamė guli nuoga lovoje, o 
aplinkui kažkas slankioja. Jis juda lėtai ir atsargiai. Ant grindų pa- 
tiestas ilgo plauko kilimas, tvyro slogus, troškus oras. Griaustinis 
tankiai virpina lango stiklą. Ji bijo. Ji nežino, kas ten slampinėja. 
Gal žmogus. Gal gyvūnas. Gal kas nors kitas. Bet pagaliau tas 
kažkas išeina iš kambario. Ne per duris. Ne per langą. Vis dėlto 
ji pajunta, kad jis iš čia nyksta ir galiausiai visiškai pradingsta. 
Kambaryje lieka tik ji. 

Ji apčiuopomis uždega galvūgalyje esančią šviesą. Nuoga išlipa iš 
lovos ir apžiūri kambarį. Sienoje priešais lovą žioji skylė. Tokia, kad 
vos pratilptų žmogus. Tačiau ta skylė nėra pastovi. Ji juda ir keičia 
formą. Virpa, slenka į šonus, plečiasi ir traukiasi. Ji atrodo tarsi 
gyva, ir tas kažkas pro ją išėjo į lauką. Aomamė pažvelgia gilyn. Ji 
turbūt kažkur veda. Tačiau gilumoje matyti tik tamsa - tokia tiršta, 
kad, regis, galėtum ją sučiuopti. Jai smalsu. Bet ir baisu. Girdėti, 
kaip sausai ir dusliai plaka jos širdis. Čia sapnas baigiasi. 


Kitas sapnas yra apie tai, kaip ji stovi greitkelio kelkraštyje. Nuo- 


gut nuogutėlė. Žmonės iš spūstyje įstrigusių mašinų nesivaržydami 
spokso į jos kūną. Bene vien vyrai. Nors yra ir keletas moterų. 
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Regis, jie apžiūrinėja ir išsamiai vertina jos mažas krūtis ir keis- 
tai apžėlusią gaktą. Suraukdami antakius, karčiai šyptelėdami ar 
nusižiovaudami. Arba tiesiog stebi ją bukomis akimis. Ji nori kuo 
nors prisidengti kūną. Nori paslėpti bent krūtis ir tarpvietę. Kad 
ir medžiagos skiaute ar laikraščiu. Bet po ranka nieko nėra. O ir 
rankų dėl kažkokių (nežinia kokių) priežasčių negali laisvai judinti. 
Retkarčiais lyg prisiminęs prašvilpia vėjas, nuo kurio sustandėja 
speneliai ir pasišiaušia gaktos plaukai. 

Be viso to - nelaimei, - bet kurią akimirką gali prasidėti mė- 
nesinės. Liemuo vangiai apsunkęs, o papilvė dilgsi karščiu. Ką, po 
galais, reikėtų daryti, jei prieš šitiek žmonių imtų tekėti kraujas? 

Tada atsidaro sidabrinio mersedeso kupė durelės ir iš mašinos 
išlipa rafinuotoji moteris. Apsiavusi šviesiais aukštakulniais, su 
saulės akiniais, seginti sidabrinius auskarus. Liekna, ūgio sulig 
Aomame. Ji prasibrauna tarp susigrūdusių mašinų, nusivelka paltą 
ir aprengia juo Aomamę. Paprasto modelio, bet iš pažiūros itin 
brangus paltas. Aomamei tinka kaip nulietas. Toji moteriškė už- 
sagsto jį ligi kaklo. 

— Nežinau, kada galėsiu grąžinti, be to, bijau, kad išsiteps mė- 
nesinių krauju, - pasako Aomamė. 

Tylėdama moteris nesmarkiai papurto galvą ir laviruodama tarp 
mašinų grįžtą į savo sidabrinį mersedesą. Atrodo, kad atsisėdusi 
prie vairo ji pamoja Aomamei. Nors gal taip tik pasirodo. Apgaubta 
lengvo ir minkšto pavasarinio palto Aomamė jaučiasi apsaugota. 
Niekas nebegali badyti žvilgsniais jos kūno. Tuomet, tarsi pagaliau 
sulaukęs, šlaunimi srovele ima tekėti kraujas. Šiltas, lipnus ir tirštas. 
Bet, įsižiūrėjus, jis bespalvis - visai ne kraujas. 


Trečio sapno nelabai išeina nupasakoti žodžiais. Jis padrikas, 
be vientisos istorijos ar vaizdų. Jame yra tik judėjimo pojūtis. Ji 
nepaliaujamai eina iš vieno laiko į kitą, iš vienos vietos į kitą. 
Nesvarbu, kada ir kur tai vyksta. Svarbu eiti. Viskas kintama, ir 
tas kismas yra prasmingas. Tačiau nuolat kintantis kūnas pamažu 
darosi perregimas. Delnas tampa skaidrus - persimato kiaurai. 
Gali išvysti kūno viduje esančius kaulus, organus, gimdą. Galbūt 
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taip nebeliks mano savasties. Kas, po galais, atsitiks, kai aš tapsiu 
visiškai nematoma? Atsakymo nėra. 


Antrą valandą popiet suskamba telefonas ir snaudžianti ant 
sofos Aomamė pašoka. 

— Ar yra kas naujo? - paklausia Tamaru. 

— Nieko labai naujo, - atsako Aomamė. 

— Kaip NHK rinkliavininkas? 

— Nuo tada nesirodo. Gal pasakė dar ateisiąs, kad pagąsdintų. 

- Galbūt, - pasakė Tamaru. - NHK transliacijos mokestį auto- 
matiškai nuskaičiuoja iš banko sąskaitos, ir ant durų yra užklijuotas 
tai rodantis lipdukas. Rinkliavininkas tikrai nepraleistų jo pro akis. 
Skambinau į NHK - jie irgi pasakė, kad čia tikriausiai koks nors 
apsirikimas. 

— Aš galiu jį ignoruoti. 

— Geriau išvis niekaip neatkreipti kaimynų dėmesio. Be to, man 
visai nepatinka tokie apsirikimai. 

— Pasaulis pilnas mažų apsirikimų. 

— Pasaulis pasauliu, bet man tai svarbu, - sako Tamaru. - Norė- 
čiau, kad praneštum net ir menkiausias smulkmenas. 

- Ar „Sakigake“ nerodo kokių nors ženklų? 

- Tyli kaip vandens į burną prisėmę. Tarsi nieko nebūtų nutikę. 
Turbūt po vandeniu kažkas juda, bet išoriškai tų veiksmų nematyti. 

— Girdėjau, bendruomenėje turite savo žmogų. 

— Gauname šiek tiek informacijos, bet tai tik nereikšmingos 
detalės. Regis, jie griežtai užraukė bet kokį ryšį su išore - aklinai 
užsuko čiaupą. 

-— Bet jie neabejotinai mane persekioja. 

— Po Lyderio mirties bendruomenėje tikrai atsivėrė didelė tuštu- 
ma. Regis, jie dar nežino, nei kuo jį pakeisti, nei kokiu keliu toliau 
kreipti bendruomenę: Tačiau dėl vieno jie tvirtai apsisprendę - 
būtina tave susekti. Žinau tik tiek. 

— Skamba šaltokai. 

— Pirmiausia atkreipčiau dėmesį į šių žodžių svarumą ir tikslu- 
mą, o tik paskui į tai - šilti jie ar šalti. 
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- Šiaip ar taip, - sako Aomamė, - jei mane sučiups ir išsiaiškins 
tiesą, jūs irgi pateksit į bėdą. 

- Todėl ir noriu kuo skubiau išsiųsti tave ten, kur jie nepasiektų. 

— Puikiai suprantu. Bet dar truputį palauk. 

- Ji sako, kad lauksim iki metų galo. Todėl aš, žinoma, laukiu. 

- Ačiū. 

— Nereikia man dėkoti. 

— Nesvarbu, - sako Aomamė. - Beje, noriu įrašyti vieną dalyką 
į siuntinio sąrašą. Vyrui kiek nepatogu sakyti. 

— Įsivaizduok, kad aš siena, - taria Tamaru. - Be to, esu aukš- 
čiausio laipsnio gėjus. 

— Noriu nėštumo testo. 

Tyla. Paskui Tamaru sako: 

— Manai, kad turėtum jį pasidaryti. 

Tai ne klausimas. Todėl Aomamė neatsako. 

— Ar manai, kad esi nėščia? 

— Ne dėl to. 

Kažkas Tamaru galvoje greitai sukasi. Įsiklausęs galėtum išgirsti 
zvimbimą. 

— Nemanai, kad esi nėščia, bet tau reikia nėštumo testo. 

- Taip. 

- Skamba kaip mįslė. 

— Nepyk, bet nieko daugiau negaliu pasakyti. Tiks paprastas iš 
bet kurios vaistinės. Ir dar būtų gerai gauti vadovą apie moters 
kūną ir jo fiziologiją. 

Tamaru vėl nutyla. Stoja kieta nesmagi tyla. 

- Regis, geriau aš tau perskambinsiu, - sako jis. - Nieko prieš? 

- Žinoma. 

Jis tyliai urgzteli. Tada padeda ragelį. 


Po penkiolikos minučių suskamba telefonas. Seniai girdėtas 
ponios iš Azabu balsas. Aomamę apima jausmas, tarsi vėl būtų 
atsidūrusi jos šiltnamyje. Skraido reti drugeliai, lėtai teka laikas, o 
oras šiltas ir tvankus. 

— Na, kaip laikaisi? 
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Aomamė atsako, kad gyvena vienu ir tuo pačiu ritmu. Poniai 
pasidomėjus, ji papasakoja apie savo dienotvarkę, treniruotes, 
maisto ruošą. 

Ponia taria: 

— Tikriausiai slogu sėdėti uždarytai namie, bet tu valinga, todėl 
pernelyg nesijaudinu. Tau pavyks tai įveikti. Norėčiau, kad kuo 
greičiau iš ten išvyktum ir persikeltum į saugią vietą. Bet jei bū- 
tinai nori ten pasilikti, kiek tik galėsiu, gerbsiu tavo valią, nors ir 
nežinau to priežasčių. 

— Už tai esu labai dėkinga. 

— Ne, dėkinga turėčiau būti aš. Juk tu atlikai nuostabų darbą, - 
trumpam stoja tyla, po kurios ponia taria: - Beje, girdėjau, kad tau 
prireikė nėštumo testo. 

— Jau tris mėnesius vėluoja mėnesinės. 

— O šiaip jos reguliarios? 

— Nuo tada, kai prasidėjo dešimties, beveik be išimčių kartojasi 
lygiai kas dvidešimt devynias dienas. Tiksliai it mėnulio fazės. Nė 
karto nebuvo dingusios. 

- Šiuo metu tavo padėtis nepaprasta. Tokiais atvejais pakrinka 
ir psichinė pusiausvyra, ir kūno bioritmai. Nieko nuostabaus, kad 
mėnesinės pranyksta arba tampa labai retos. 

— Dar niekada nėra taip buvę, bet suprantu, kad tai tikėtina. 

— Pasak Tamaru, tu nemanai, kad esi nėščia. 

— Paskutinį kartą su vyru mylėjausi birželio viduryje. Paskui - 
nė karto. 

— Vis dėlto tu baiminiesi, kad gali lauktis. Ar yra kokių nors 
požymių, be to, kad dingo mėnesinės. 

- Tiesiog jaučiu. 

— Tiesiog jauti? 

— Neapleidžia toks vidinis pojūtis. 

— Turi omenyje pojūtį, kad pastojai? 

Aomamė taria: 

— Vieną kartą kalbėjote apie kiaušinėlius. Tą vakarą, kai nu- 
ėjome pas Cubasą. Kad moteris nuo gimimo turi ribotą kiekį 
kiaušinėlių. 
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- Atsimenu. Vienai moteriai skirta apie keturis šimtus. Kas mė- 
nesį jie po vieną išeina laukan. Tikrai apie tai šnekėjau. 

- Savyje jaučiu atoveikį, tarsi vienas jų būtų apvaisintas. Nors 
nežinau, ar „atoveikis“ čia tinkamas žodis. 

Ponia trumpam susimąstė. 

- Aš pagimdžiau du vaikus. Todėl šiek tiek galiu suprasti, ką turi 
omenyje sakydama atoveikis. Bet tu sakai, kad pastojai, nors tuo 
metu neturėjai jokių lytinių santykių. Skamba neįtikėtinai. 

— Ir aš taip manau. 

- Gal nuskambės nemandagiai, bet gal tai galėjo nutikti tau 
būnant be sąmonės. 

— Ne. Visą laiką buvau skaidrios sąmonės. 

Ponia atsargiai renkasi žodžius: 

— Visada maniau, kad tu esi blaivus ir logiškai mąstantis žmo- 
gus. 

- Bent jau norėčiau tokia būti, - atsako Aomamė. 

- Vis dėlto tu manai, kad pastojai neturėdama lytinių santy- 
kių. 

— Tiksliau sakant, manau, kad tai įmanoma, - sako Aomamė. - 
Nors, žinoma, jau vien taip manyti turbūt savaime nelogiška. 

- Gerai, - sako ponia, - palaukime rezultatų. Rytoj pristatys 
nėštumo testą. Lauk kaip visada, tuo pačiu metu. Dėl viso pikta 
įdėsiu kelių rūšių. 

— Labai ačiū, - atsako Aomamė. 

- Jei, tarkim, pastojai, kada tai galėjo atsitikti? 

— Turbūt tą vakarą, kai buvau viešbutyje „Okura“ ir siautė vėtra. 

Ponia negiliai atsidūsta. 

— Gali taip tiksliai pasakyti? 

— Taip. Apskaičiavau, kad ta diena visai atsitiktinai man buvo 
vaisingiausia. 

— Kitaip sakant, būtum du mėnesius nėščia. 

- Taip išeina, - atsako Aomamė. | 

— Rytais nepykina? Paprastai dabar turėtum jaustis blogiausiai. 

- Nieko panašaus. Nežinau, kodėl. 

Ponia iš lėto atsargiai renkasi žodžius: 
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— Kaip pasijaustum, jei atlikusi testą sužinotum, kad esi nėščia? 

- Pirmiausia galvočiau, kas yra biologinis vaiko tėvas. Akivaizdu, 
kad man tai būtų labai svarbu. 

— Bet tu nė neįsivaizduoji, kas jis galėtų būti? 

— Kol kas ne. 

— Supratau, - švelniai taria ponia. - Kad ir kas atsitiktų, aš tavo 
pusėje. Iš visų jėgų stengiuosi tave apsaugoti. Nepamiršk šito. 

— Man labai nesmagu, kad šitaip jus trukdau tokiomis šneko- 
mis, - sako Aomamė. 

— Ką tu - visai netrukdai. Moteriai tai pats svarbiausias daly- 
kas. Pažiūrėkim, ką parodys testas, o tada kartu pagalvosim, kaip 
elgtis, - atsako ponia. 

Tada tyliai padeda ragelį. 


Kažkas beldžiasi. Aomamė liaunasi miegamajame ant grindų 
dariusi jogą ir įtempia ausis. Beldžiasi stipriai ir atkakliai. Pažįs- 
tamas garsas. 

Iš komodos stalčiaus ji išsitraukia pistoletą ir išjungia saugiklį. 
Mikliai atitraukusi spyną įstumia šovinį į lizdą. Užsikiša ginklą už 
treningo juosmens ir nutipena į valgomąjį. Abiem rankomis suima 
metalinę softbolo lazdą ir atsisuka tiesiai į duris. 

— Pone Takai, - sako storas prikimęs balsas. - Pone Takai, ar 
esat namie? Čia mūsų mylima NHK. Atėjau paimti transliacijos 
mokesčio. 

Ta vieta, kur reikia laikyti lazdą, apvyniota lipnia viniline juosta, 
kad neslystų. 

- Žinot, pone Takai, pakartosiu: man ne paslaptis, kad esate 
namie. Tad gal jau baikim šitas kvailas slėpynes. Jūs esat viduje ir 
puikiai mane girdit. 

Vyras kartoja beveik tą patį, ką ir praeitą sykį. Tarsi iš naujo 
paleista kasetė. 

— Manėte, kad aš tik pagąsdinau, jog dar ateisiu. Ne, ne - aš tesiu 
pažadus. Ir jei reikia surinkti pinigus, aš būtinai tai padarysiu. Pone 
Takai, jūs dabar viduje klausotės ištempęs ausis. Ir manote, kad 
tyliai patūnosit, ir šitas rinkliavininkas galiausiai pasidavęs išeis. 
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Vėl kurį laiką smarkiai beldžia į duris. Dvidešimt ar dvidešimt 
penkis kartus. Aomamei pasidaro įdomu, kokios jo rankos ir kodėl 
jis nespaudžia skambučio. 

— Ir dar jūs galvojat, - tarsi skaitydamas jos mintis sako rin- 
kliavininkas, - kad šitas vyras turi labai tvirtas rankas - negi jos 
nepaskausta tiek kartų stipriai beldžiant. Taip pat jums keista, kam 
aš apskritai beldžiuosi. Galėčiau tiesiog paspausti skambutį. 

Aomamė nesąmoningai smarkiai susiraukia. 

Rinkliavininkas kalba toliau: 

— Ne, ne - aš nemėgstu mygti skambučių. Jie tik gražiai dindi. 
Išleidžia vienodą nekaltą garselį, nesvarbu, kas skambintų. O štai 
beldimas yra charakteringas. Žmogus fiziškai kažką daužo - gali 
išgirsti perteikiamą jausmą. Žinoma, ranką šiek tiek paskausta. 
Nesu aš geležinis žmogus nr. 28. Bet ką padarysi. Toks mano 
darbas. O darbą reikia gerbti, nesvarbu, kokias pareigas užimi. 
Ar ne tiesa, pone Takai? 

Vėl girdėti beldimasis. Beldžia iš viso dvidešimt septynis kar- 
tus vienodu ritmu. Metalinę lazdą gniaužiantys delnai sudrėksta 
prakaitu. 

— Pone Takai. Įstatyme parašyta, kad radijo bangas priimantys 
žmonės privalo mokėti NHK transliacijos mokestį. Nieko čia ne- 
pakeisi. Tokios yra taisyklės. Ar negalėtumėt tiesiog geranoriškai 
susimokėti? Aš ne iš malonumo čia baladojuosi į duris, juk ir jūs 
nenorite visą laiką šito kęsti. Turėtumėte jaustis nepatogiai, kad 
su jumis vienu taip elgiuosi. Todėl geruoju sumokėkit pinigus ir 
galėsite toliau sau ramiai gyventi. 

Vyro balsas garsiai aidi koridoriuje. Aomamei atrodo, kad jam 
patinka šitaip postringauti. Jis mėgaujasi pašiepdamas, įžeidinė- 
damas ir užgauliodamas mokesčio nemokančius žmones. Jo balse 
girdėti iškrypęs pasitenkinimas. 

—- O jūs, pone Takai, irgi ne iš kelmo spirtas. Aš sužavėtas. 
Užsispyręs tylite it moliuskas jūros dugne. Bet aš žinau, kad jūs 
ten esate. Sėdite viduje ir spoksote į mane kiaurai pro duris. Nuo 
įtampos jums prakaituoja pažastys. Na, ar aš klystu? 
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Trylika beldimų. Tada pauzė. Aomamė pastebi, kad jos pažastys 
sudrėkusios. 

— Gerai. Šiandien baigsim. Bet netrukus vėl užsuksiu. Man net 
nenorom ima patikti jūsų durys. Durų būna visokiausių. O šios 
gana neblogos. Visai gera į jas belstis. Regis, tuoj nuolat čia ateisiu 
pasibelsti, kad nusiraminčiau. Na, tai iki greito pasimatymo. 

Paskui stoja tyla. Regis, rinkliavininkas išėjo. Tačiau žingsnių 
negirdėti. Gal jis, apsimesdamas kad nuėjo, tebestovi prie durų. 
Aomamė dar smarkiau sugniaužia lazdą. Taip praeina dvi mi- 
nutės. 

— Aš dar čia, - prabyla rinkliavininkas. - Cha cha cha, manėt, 
kad jau išėjau?! Aš tebesu čia. Pamelavau. Atleiskit. Toks jau aš 
žmogus. 

Pasigirsta, kaip jis kosėja. Dirbtinas ausį rėžiantis kosulys. 

- Aš jau ilgai dirbu šitą darbą. Pamažu ėmiau matyti kiaurai 
duris. Nemeluoju. Ne vienas ir ne du žmonės slapstosi už jų ir 
mėgina išsisukti nuo NHK rinkliavos. Žinote, pone Takai, aš jau 
dešimtis metų bendrauju su tokiais žmonėmis. 

Jis triskart kaip niekad smarkiai pasibeldžia. 

- Žinot, pone Takai, jūs labai puikiai slapstotės - nelyginant 
plekšnė, įsikasusi į smėlį jūros dugne. Tai vadinama užsimaska- 
vimu. Bet šitai jums galiausiai nepadės išsisukti. Kas nors būtinai 
ateis ir atidarys šitas duris. Tikrai. Duodu jums mūsų mylimos 
NHK veterano rinkliavininko garbės žodį. Kad ir kaip išmaniai 
slapstysitės, maskuotė tėra triukas. Iš tiesų ji nieko neišsprendžia. 
Patikėkite, pone Takai. Man jau metas eiti. Nebijokit, šįkart ne- 
meluoju. Tikrai dingsiu. Laikykitės, pone Takai. 

Žingsnių, aišku, negirdėti. Penkias minutes ji laukia. Tada pri- 
eina prie durų ir priglaudžia ausį. Paskui pasižiūri pro akutę. 
Koridoriuje nieko nėra. Regis, rinkliavininkas tikrai išėjo. 

Aomamė paguldo metalinę lazdą ant virtuvės stalviršio. Ištrau- 
kia šovinį iš lizdo, įjungia saugiklį ir, suvyniojusi į pėdkelnes, pa- 
deda pistoletą atgal į stalčių. Tada atsigula ant sofos ir užsimerkia. 
Ausyse tebeaidi to vyro balsas. 
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Bet šitai jums galiausiai nepadės išsisukti. Kas nors būtinai 
ateis ir atidarys šitas duris. Tikrai. 

Tas vyras mažų mažiausiai nėra iš „Sakigake“. Jie veikia tyliau 
ir tiesmukiau. Jie nesivargintų laidyti gerklių daugiabučio korido- 
riuje, apsimetinėti ir įspėti. Tai ne jų stilius. Ji prisimena plikagalvį 
ir ilgaplaukį. Jie prisėlintų be jokio garso. Susivoktum tik tada, kai 
jau alsuotų tau į nugarą. 

Aomamė papurto galvą. Tyliai kvėpuoja. 

Galbūt jis tikras NHK rinkliavininkas. Bet keista, kad nepastebi 
lipduko, rodančio, jog mokestis automatiškai nuskaičiuojamas iš 
banko sąskaitos. Aomamė patikrino - jis priklijuotas durų šone. 
Gal jis psichiškai nesveikas. Vis dėlto jo žodžiai skambėjo keistai 
tikroviškai. Atrodo, jis išties gali pajusti mane esant kitapus durų. 
Lyg jautriai užuostų mano paslaptį arba bent jos dalį. Bet jis negali 
jėga atidaryti durų ir užeiti vidun. Reikia, kad duris jam atidarytum 
iš vidaus. Kad ir kas būtų, jų atverti aš neketinu. 

Nors negaliu taip teigti. Gal kada nors aš jas ir atidarysiu. Jei 
Tengo darsyk ateis į vaikų žaidimų aikštelę, aš nedvejodama at- 
rakinsiu šitas duris ir tekina pas jį pasileisiu. Nesvarbu, kas už jų 
manęs lauktų. 


Aomamė sėdi įsitaisiusi lauko kėdėje balkonėlyje ir kaip visuo- 
met pro atitvaro tarpą žiūri į vaikų žaidimų aikštelę. Ant suoliuko 
po skirpstulu sėdi porelė gimnazistų su uniformomis ir rimtais 
veidais apie kažką diskutuoja. Dvi jaunos mamos yra atsivedusios 
į smėlio dėžę pažaisti dar į darželį neinančius vaikus. Jos aistringai 
šnekučiuojasi, bet beveik visąlaik nenuleidžia nuo jų akių. Įpras- 
tinis popietės vaizdas, tokių išvystum visose žaidimų aikštelėse. 
Aomamės žvilgsnis ilgam sustoja ties tuščios čiuožyklos viršumi. 

Paskui ji ranka paliečia papilvę. Užsimerkia ir įsiklausiusi bando 
išgirsti balsą. Ten neabejotinai kažkas yra. Kažkas mažo ir gyvo. 
Ji tai žino. 

- Jaunikle, - vos girdimai ištaria ji. 

— Motinėle, - kažkas atsako. 
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9 skyrius 


Tengo 


Kol išėjimas neužsitraukė 


Jie keturiese pavalgė virš žarijų keptos mėsos, nuėjo padainuoti 
karaokės, atsidarė butelį viskio. Kai šitas jaukus, bet gana triukš- 
mingas pasisėdėjimas baigėsi, buvo prieš dešimt. Jie išėjo iš baro, 
ir Tengo palydėjo jaunąją seselę Adači iki namų. Viena vertus, 
ten arti buvo autobuso, vežančio į stotį, stotelė, antra vertus, kitos 
dvi seselės primygtinai to reikalavo. Penkiolika minučių jiedu ėjo 
vienas šalia kito tuščiomis gatvėmis. 

— Tengo, Tengo, Tengo, - pakartojo ji lyg dainuodama. - Geras 
vardas - labai lengva ištarti. 

Seselė Adači išgėrė nemažai viskio, bet jos skruostai ir taip 
visuomet būdavo įraudę, todėl iš veido buvo sunku suprasti, kaip 
smarkiai ji apgirtusi. Ji kalbėjo aiškiai, ėjo nesvirduliuodama. Ne- 
atrodė, kad būtų girta. Nors žmonės apgirsta labai įvairiai. 

- Visą laiką maniau, kad mano vardas keistas, - pasakė Tengo. 

— Visai ne keistas. Tengo. Nesunku atsiminti. Puikus vardas. 

— O tavo vardo, tiesą pasakius, dar ir nežinau. Visos vadina Kū. 

— Kū - tai mažybinė forma. Tikras vardas yra Kumi Adači. Visai 
neįspūdingas vardas. 
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- Kumi Adači, - ištarė Tengo. - Skamba neblogai. Lakoniškas 
ir nesudėtingas. 

- Ačiū, - pasakė Kumi Adači, - pasijutau tarsi „Honda Civic“. 

— Norėjau pagirti. 

— Žinau. Dar ir ekonomiškas, - pasakė ji. Tada suėmė Tengo 
ranką. - Galiu įsikibti į ranką? Taip bus smagiau ir ramiau eiti. 

- Žinoma, - atsakė jis. Kai ji paėmė jo ranką, Tengo prisiminė 
pradinės mokyklos klasę ir Aomamę. Jausmas kitoks. Tačiau, nori 
nenori, panašumų yra. 

— Rodos, pasigėriau, - pasakė Kumi Adači. 

— Tikrai? 

— Tikrai. 

Tengo darsyk iš šono pažvelgė į jos veidą. 

— Neatrodai girta. 

— Nesimato. Toks mano organizmas. Bet, manau, esu gana girta. 

— Na, nes nemažai išgėrei. 

— Aha, tikrai nemažai. Seniai tiek gėriau. 

— Kartais to reikia, - Tengo pakartojo seselės Tamuros žo- 
džius. 

- Žinoma, - pasakė Kumi Adači ir smarkiai palinksėjo. - Žmo- 
gui kartais to reikia. Prisivalgyti skanaus maisto, išgerti, garsiai pa- 
dainuoti ir nerimtai pasišnekučiuoti. Ar ir tu kartais taip pravėdini 
galvą? Atrodo, kad visuomet būni blaivus ir santūrus. 

Tengo susimąstė. Ar yra kada neseniai prasiblaškęs? Neprisime- 
na. Vadinasi, tikriausiai to nedarė. Gal jam apskritai nėra sampratos 
pravėdinti galvą. 

— Tūrbūt ne, - pripažino Tengo. 

— Yra visokiausių žmonių. 

- Jie skirtingai mąsto ir jaučia. 

— Taip pat skirtingai apgirsta, - pasakė seselė ir prunkštelėjo. — 
Bet šito reikia, net ir tau. 

- Gali būti, - atsakė Tengo. 

Jiedu kurį laiką tylėdami susikibę ėjo naktinėmis gatvėmis. Ten- 
go krito į akį tai, kaip pakito jos kalbėsena. Vilkėdama seselės uni- 
formą ji šnekėdavo itin mandagiai. O persirengusi savo drabužiais, 
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dar tikriausiai veikiama ir alkoholio, staiga tapo labai familiari. Ta 
neformali kalbėsena Tengo kažką priminė. Kažkas dar šitaip šneka. 
Kažkas, su kuo neseniai matėsi. 

— Tengo, ar esi kada nors rūkęs hašišo? 

- Hašišo? 

- Kanapių dervos. 

Tengo įkvėpė į plaučius nakties oro ir iškvėpė. 

— Ne, nesu. 

— Norėtum pabandyt? - paklausė Kumi Adači. - Parūkom kartu. 
Turiu namie. 

— Tu namie turi hašišo? 

— Aha. Nepanaii į tokią, ar ne? 

— Tikrai ne, - užsikirsdamas atsakė Tengo. Boso pusiasalyje, 
mažame pajūrio miestelyje gyvenanti sveika, jauna raudonskruostė 
seselė savo bute laiko hašišą. Ir siūlo Tengo kartu parūkyti. 

- Iš kur tu jo gavai? - pasiteiravo Tengo. 

— Mokyklos laikų draugė man padovanojo praeitą mėnesį gimta- 
dienio proga. Ji parsivežė iš kelionės po Indiją - sakė, kad tenykš- 
tis, - paaiškino Kumi Adači ir plačiai it sūpynes pasiūbavo ranką, 
kuria buvo įsikibusi į Tengo delną. 

— Kanapių kontrabanda yra sunkus nusikaltimas. Japonijos po- 
licija itin griežtai už tai baudžia. Po oro uostus nuolat vaikšto 
pareigūnai su specialiai kanapes užuosti išmokytais šunimis. 

— Ji nieko pernelyg neima į galvą, - pasakė Kumi Adači. - Bet 
kažkaip sėkmingai pervežė. Pabandom kartu, ką? Be priemaišų - 
labai veiksmingas. Truputį pasidomėjau - mediciniškai irgi beveik 
nepavojingas. Nesakau, kad prie jo visai nepriprantama, bet nė 
iš tolo neprilygsta tabakui, alkoholiui ar kokainui. Teisėtvarkos 
pareigūnai vis pabrėžia priklausomybės pavojų, bet iš esmės jie 
gerokai perdeda. Šiuo požiūriu žaidimų automatai daug pavo- 
jingesni. Kitą dieną nebūna jokių pagirių - manau, kaip reikiant 
išvėdintų tau galvą. 

—- Otuesi bandžiusi? 

- Žinoma. Labai smagus daiktas. 

- Smagus daiktas, - pakartojo Tengo. 
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— Pabandęs suprastum, - pasakė Kumi Adači ir prunkštelėjo. — 
Klausyk, o tu žinojai, kad Anglijos karalienė Viktorija smarkius 
menstruacijų skausmus malšindavo vietoj nuskausminamųjų rū- 
kydama marichuaną? Tai oficialiai paskyrė rūmų gydytojas. 

- Tikrai? 

— Nemeluoju. Išties taip parašyta. 

Tengo jau buvo beklausiąs, kokioje knygoje, bet nusprendė ne- 
sivarginti. Daugiau nebenorėjo nieko žinoti apie menstruacijų 
skausmų kamuojamą karalienę Viktoriją. 

— Kiek tau metų suėjo praeitą mėnesį? - paklausė Tengo keis- 
damas temą. 

— Dvidešimt treji. Aš jau suaugusi. 

- Žinoma, - pasakė Tengo. Jam jau trisdešimt, bet pats nebuvo 
įsisąmoninęs, kad yra suaugęs. Suvokė tik tai, kad šiame pasaulyje 
gyvena jau per trisdešimt metų. 

- Sesė šiandien nakvos pas vaikiną, todėl namie būsim vieni. 
Gali nesivaržyt. Užeik. Rytoj man laisvadienis - niekur nereikės 
skubėti. 

Tengo nelabai išėjo ką nors atsakyti. Jis savaime simpatizavo šiai 
jaunai seselei. Regis, jausmas buvo abipusis. Ji pasikvietė Tengo į 
namus. Jis pažvelgė į dangų. Tačiau jį storu sluoksniu dengė debesys 
ir mėnulių nesimatė. 

- Anąkart rūkydama su ta savo drauge, - pasakė Kumi Ada- 
či, - išbandžiau pirmąkart ir pasijutau, tarsi būčiau atsiplėšusi 
nuo žemės ir sklęsčiau oru. Nelabai aukštai - apie penkis šešis 
centimetrus. Ir žinai, kyboti tokiame aukštyje yra labai gera. Jaus- 
mas - pats tas. 

- Ir nebaisu nukristi. 

— Aha, pats tas - gali nusiraminti. Atrodo, kad esi apsaugotas. 
Lyg būtum įsisupęs į oro lėliukę. Aš esu jauniklė, visa apgobta oro 
lėliukės, o išorėje matau blausų motinėlės siluetą. 

— Jauniklė? - sukluso Tengo. Jo balsas buvo stebėtinai kietas ir 
tylus. - Motinėlė? 

Jaunoji seselė ėjo tuščiu šaligatviu niūniuodama kažkokią dainą 
ir supdama ranką, kuria buvo įsikibusi į Tengo. Jų ūgiai ganėtinai 
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skyrėsi, bet Kumi Adači, regis, į tai visai nekreipė dėmesio. Ret- 
karčiais pro juos pravažiuodavo mašina. 

— Motinėlė ir jauniklė. Iš knygos Oro lėliukė. Nežinai? - paklausė 
ji. 

- Žinau. 

— Skaitei tą knygą? 

Tengo tylėdamas linktelėjo. 

— Puiku. Nereikės daug aiškinti. Man ta knyga žiauriai patiko. 
Nusipirkau vasarą ir perskaičiau tris kartus. Niekada taip nedarau. 
Ir, pirmą kartą gyvenime rūkant hašišą, apėmė jausmas, tarsi bū- 
čiau atsidūrusi oro lėliukėje. Esu į kažką susisupusi ir laukiu, kol 
gimsiu. O motinėlė mane prižiūri. 

— Tu gali ją matyti? - paklausė Tengo. 

— Aha. Aš galiu ją matyti. Iš oro lėliukės vidaus truputį matosi 
išorė. Nors iš išorės negali įžvelgti vidaus. Regis, taip sukurta. Bet 
motinėlės veido neįžiūriu. Matau tik blausų kontūrą ir žinau, kad 
tai mano motinėlė. Aiškiai tai jaučiu - šitas Žmogus yra mano 
motinėlė. 

— Kitaip tariant, oro lėliukė yra tarsi gimda? 

- Galbūt galima ir taip sakyti. Žinoma, aš neatsimenu, kaip 
jaučiausi tikroje gimdoje, todėl nelabai galiu tiksliai palyginti, — 
pasakė Kumi Adači ir vėl prunkštelėjo. 


Tai buvo pigios statybos dviaukštis daugiabutis - tokių labai 
daug priemiesčių rajonuose. Atrodo, pastatytas ne taip ir seniai, 
bet jau pradėjęs byrėti. Garsiai girgždėjo lauko laiptai, durys buvo 
išklypusios. Gatve pravažiuojant sunkiems vilkikams, langų stiklai 
suvirpėdavo. Sienos iš pažiūros plonos - jei kuriame nors bute 
grotum bosine gitara, skambėtų visas namas. 

Tengo ne itin žavėjo mintis apie hašišą. Jis blaivia galva gyvena 
pasaulyje su dviem miėnuliais. Kam dar labiau jį iškreipti? Nei 
jautė geismą Kumi Adači. Tikrai jai simpatizavo. Tačiau simpatija 
ir geismas yra skirtingi dalykai. Bent jau Tengo manymu. Todėl, jei 
ne išjos lūpų išsprūdę žodžiai „motinėlė“ ir „jauniklė“, veikiausiai 
būtų kaip nors išsisukęs ir nėjęs pas ją į namus. Tikrai būtų įlipęs į 
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pravažiuojantį autobusą arba paprašęs jos iškviesti taksi, jei auto- 
busai jau nebevažiuotų, ir sugrįžęs į viešbutį. Kaip sau nori, bet čia 
kačių miestas. Geriau iš tolo vengti pavojingų vietų. Tačiau išgirdęs 
žodžius „motinėlė“ ir „jauniklė“, jis nebepajėgė atsisakyti kvietimo. 
Gal Kumi Adači jam kaip nors pasufleruos, kodėl palatoje pasirodė 
oro lėliukė su viduje esančia maža Aomame. 

Butas buvo toks, kuriame ir įsivaizduotum gyvenant dvi dvide- 
šimt kelerių metų seseris. Du maži miegamieji, iš virtuvės su val- 
gomuoju tiesiai patenki į nedidelę svetainę. Baldai, regis, sunešti iš 
kur papuolė - jokio bendro stiliaus ar skonio. Ant valgomojo stalo, 
laminuoto raštuota plastikine danga, stovi visai nederanti praban- 
gios vitražinės „Tiffany“ lempos kopija. Atitraukus smulkiai gėlėtas 
užuolaidas, už lango matyti kažkokie dirbami laukai ir kitapus jų 
juoduojantis miškelis. Atsiveria platus vaizdas, žvilgsnis už nieko 
nekliūva. Bet žiūrint į jį šiluma širdies neužlieja. 

Kumi Adači pasodino Tengo svetainėje ant dvivietės sofos. Ši 
buvo raudona, įmantrių formų, stovėjo tiesiai priešais televizorių. 
Paskui iš šaldytuvo išėmė „Sapporo“ alaus ir kartu su taure pastatė 
prie jo. 

- Einu persirengsiu patogesniais rūbais, palauk minutėlę. Aš 
tuoj. 

Tačiau ji ilgai negrįžo. Iš už durų siaurame koridoriuje retkar- 
čiais atsklisdavo kažkokie garsai. Atidaromi ir uždaromi sunkiai 
slystantys stalčiai. Bilstelėjimai tarsi kažkam nuvirtus. Kiekvieną- 
kart Tengo neiškęsdavo neatsisukęs į tą pusę. Gal tikrai ji girtesnė 
nei atrodo. Pro ploną sieną girdėjosi kitame bute veikiantis televi- 
zorius. Ką sako, negirdėti, bet, regis, rodo humoro laidą, nes kas 
dešimt-penkiolika sekundžių nuaidėdavo publikos juokas. Tengo 
gailėjosi griežtai neatsisakęs jos kvietimo. Bet kartu giliai širdyje 
jautė, kad vargiai galėjo išvengti čia patekti. 

Sofa, ant kurios sėdėjo, buvo itin nekokybiška, prisilietus gobe- 
lenas dirgino odą. Regis, sėdynių forma irgi prasta - kad ir kiek 
muistėsi, niekaip negalėjo rasti patogios pozos ir dėl to jautėsi vis 
nejaukiau. Tengo gurkštelėjo alaus ir nuo stalo paėmė televizoriaus 
pultelį. Kurį laiką apžiūrinėjo jį it įdomią retenybę, kol galiausiai 
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paspaudęs mygtuką įjungė televizorių. Paskui perjungęs keletą ka- 
nalų nusprendė žiūrėti NHK kelionių laidą, pristatančią Australijos 
geležinkelius. Ją pasirinko vien dėl to, kad, palyginti su kitomis 
laidomis, ji ėjo tyliausiai. Fone grojo obojus, o reporterė ramiu 
balsu pasakojo apie dailius miegamuosius skersai išilgai žemyną 
raižančių traukinių vagonus. 

Sėdėdamas nepatogioje sofoje ir be didelio susidomėjimo spok- 
sodamas į tuos vaizdus Tengo mąstė apie Oro lėliukę. Kumi Adači 
nežino, kad jis parašė šį tekstą. Bet tai visai nesvarbu. Bėda ta, kad, 
nors Tengo iš esmės detaliausiai viską aprašė, pats apie tuos dalykus 
nieko neišmanė. Nei rašydamas romaną, nei dabar nesuprato, kas ta 
oro lėliukė ar ką reiškia motinėlė ir jauniklė. Vis dėlto Kumi Adači 
ši knyga patiko ir ji ją perskaitė tris kartus. Kaip taip gali būti? 

Prasidėjus pasakojimui apie restorano vagonų pusryčių meniu, 
sugrįžo Kumi Adači ir atsisėdo ant sofos šalia Tengo. Sofa buvo 
ankšta, ir jie neišvengiamai susiglaudė pečiais. Ji buvo persirengusi 
didokais ilgarankoviais marškiniais ir šviesiomis medvilninėmis 
kelnėmis. Ant marškinių buvo nupiešta didelė šypsenėlė. Paskutinį 
sykį Tengo tokius piešinukus matė aštuntojo dešimtmečio pra- 
džioje, kai iš muzikos automatų kurtinamai plyšojo „Grand Funk 
Railroad“. Tačiau jos marškiniai neatrodė tokie seni. Negi kažkur 
dar tebegamina marškinius su šypsenėlėmis? 

Kumi Adači iš šaldytuvo išsitraukė kitą skardinę alaus, garsiai 
atidarė, įsipylė į taurę ir trečdalį nugėrė. Tada prisimerkė it pa- 
tenkina katė. Paskui parodė piršu į ekraną. Tarp raudonų uolingų 
kalnų tiesutėliais, regis, niekada nesibaigiančiais bėgiais važiavo 
traukinys. 

— Kokia čia vieta? 

— Australija, - atsakė Tengo. 

— Australija, - pasakė Kumi Adači tarsi kapstydamasi po atmin- 
tį. - Ta, kuri yra Pietų pusrutulyje? 

- Taip. Kur gyvena kengūros. 

— Viena mano draugė ten buvo, - kasydamasi prie akies tarė 
Kumi Adači. - Būtent kengūrų poravimosi metu. Ir sakė, kad vie- 
name miestelyje jos visur tai darė. Parkuose, gatvėse - nesvarbu. 
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Tengo norėjo ką nors atitarti, bet nieko padoraus nesumojo. Tada 
tiesiog išjungė televizorių. Kambaryje staiga stojo tyla. Kažkuriuo 
metu televizorius gretimame bute taip pat nutilo. Kartais lyg prisi- 
minusios gatve po langais pravažiuodavo mašinos, bet šiaip buvo 
tyli naktis. Tik įsiklausius tolumoje galėjai išgirsti prislopintą gar- 
są. Neaišku, kieno, bet jis kartojosi taisyklingu ritmu. Retkarčiais 
sustodavo, o po trumpos pauzės vėl tęsdavosi. 

- Tai pelėda. Ji gyvena miškelyje netoliese ir naktimis ūbauja, - 
pasakė seselė. 

— Pelėda, - vangiai pakartojo Tengo. 

Kumi Adači palenkė galvą ir padėjo ją Tengo ant peties, suėmė 
jo ranką. Jos plaukai braukė jam per kaklą. Sofa po senovei buvo 
labai nepatogi. Miškelyje slėpiningai ūbavo pelėda. Jos balse Tengo 
girdėjo ir padrąsinimą, ir įspėjimą. Netgi padrąsinamą įspėjimą. 
Jis skambėjo labai daugiaprasmiškai. 

— Klausyk, ar aš ne pernelyg tiesmuka? - paklausė Kumi Adači. 

Tengo nieko neatsakė. 

— Neturi vaikino? 

— Ne viskas taip paprasta, - susirūpinusiu veidu atsakė Kumi 
Adači. - Visi normalesni vaikinai po mokyklos paprastai išva- 
žiuoja į Tokiją. Čia nėra gerų aukštųjų ar padorių darbo vietų. Ką 
padarysi. 

— Bet tu esi čia. 

- Aha. Atlyginimas nekoks, darbas palyginti sunkus, bet man 
patinka čia gyventi. Tik štai su vaikinais čia nelabai sekasi - kartais 
susidedu su vienu ar kitu, bet dar neradau to vienintelio. 

Laikrodis ant sienos rodė prieš vienuolika. Po vienuolikos užda- 
rys viešbutį. Bet Tengo nebelabai sekėsi atsistoti nuo tos nepatogios 
sofos. Negalėjo įtempti raumenų taip, kaip norėtų. Gal dėl sofos 
formos. Gal jis labiau apgirtęs, nei manė. Jis be paliovos klausėsi 
pelėdos ūbavimo, jautė kaklą glostančius Kumi Adači plaukus ir 
spoksojo į netikrą „Tiffany“ lempą. 


Kažką linksmai niūniuodama Kumi Adači ruošė hašišą. Peiliuku 
plonomis it džiovinto tuno drožlėmis susmulkino juodą kanapių 
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dervos gumulėlį, prikimšo tam skirtą plokščią pypkutę ir susikau- 
pusi pridegė degtuku. Po kambarį ramiai pasklido savito salsvo 
kvapo dūmai. Pirma parūkė Kumi Adači. Giliai įtraukė dūmų, 
sulaikė juos plaučiuose ir lėtai išpūtė. Tada rankomis parodė Tengo 
daryti tą patį. Jis paėmė pypkę ir viską pakartojo. Kuo ilgiau sulaikė 
dūmus viduje. Paskui lėtai iškvėpė. 

Jie ilgai paeiliui rūkė pypkę. Per tą laiką nepersimetė nė žodžiu. 
Kaimynai vėl įjungė televizorių, ir iš už sienos atsklido humoro 
laidos triukšmas. Šiek tiek garsesnis nei anksčiau. Studijos žiūro- 
vai prapliupdavo linksmu juoku ir nutildavo tik per reklamines 
pauzės. 

Penkias minutes pasikeisdami rūkė, bet nieko neatsitiko. Ap- 
linkinis pasaulis nė nemanė keistis. Spalvos, formos ir kvapai liko 
tokie patys. Miškelyje pratisai tebeūbavo pelėda, o Kumi Adači 
plaukai tebekuteno Tengo kaklą. Sėdėti ant dvivietės sofos pato- 
giau netapo. Sekundinė laikrodžio rodyklė tiksėjo vienodu ritmu, 
žmonės televizijoje garsiai kvatojo, išgirdę kažką juokaujant. Tik 
nuo to juoko laimingesnis nieks netapdavo. 

— Nieko nevyksta, - pasakė Tengo. - Gal manęs neveikia? 

Kumi Adači dukart lengvai paplekšnojo jam per kelį. 

— Nesijaudink, reikia truputį palaukti. 

Ji buvo teisi. Pagaliau tai įvyko. Prie pat ausies Tengo išgirdo, 
kaip spragteli įjungiamas slaptas mygtukas ir galvoje kažkas suliula. 
Nelyginant kas nors būtų pavertęs dubenėlį su skysta ryžių koše. 
Tengo pamanė, kad banguoja jo smegenys. Jis pirmą kartą tai 
patyrė - pajautė smegenis kaip daiktą, pajuto jų tirštumą. Žemas 
pelėdos ūbavimas įsiskverbė jam pro ausis, sumišo su ta skysta 
koše ir nebeatskiriamai joje ištirpo. 

— Manyje yra pelėda, - tarė Tengo. Pelėda dabar buvo tapusi 
Tengo sąmonės dalimi. Svarbia neatskiriama dalimi. 

— Pelėda yra miško globėja ir žiniuonė, todėl mums teikia nakties 
išmintį, - pasakė Kumi Adači. 

Bet kur ir kaip gauti tą išmintį? Pelėda buvo visur ir kartu nie- 
kur. 

— Nesugalvoju, ko paklausti, - pasakė Tengo. 


125 


Kumi Adači suėmė Tengo ranką. 

— Nereikia klausti. Reikia pačiam nueiti į mišką - taip daug 
paprasčiau. 

Iš už sienos vėl pasigirdo televizoriaus juokas. Aidėjo plojimai. 
Galbūt laidos padėjėjas, nefilmuojamas kamerų, sėdintiems žiū- 
rovams iškelia lenteles, ant kurių parašyta „juoktis“ arba „ploti“. 
Tengo užsimerkė ir susimąstė apie mišką. Jis eina į mišką. Tamsi 
miško glūduma yra Mažųjų žmonių teritorija. Tačiau ten yra ir 
pelėda. Ji yra žiniuonė ir teikia mums nakties išmintį. 

Tada visi garsai netikėtai liovėsi. Tarsi kažkas priėjęs iš nugaros 
būtų paslapčia užkimšęs jam ausis. Kažkas kažkur užvožė dangtį, 
o kažkas kitas kažkur kitur atvožė kitą dangtį. Išėjimas susikeitė 
vietomis su įėjimu. 

Susivokęs Tengo stovėjo pradinės mokyklos klasėje. 

Plačiai atvertas langas, pro jį iš kiemo atsklinda vaikų balsai. 
Kartkartėmis pūsteli vėjas ir subanguoja baltos užuolaidos. Greta 
stovi Aomamė, tvirtai sugniaužusi jo delną. Įprastas vaizdas, tačiau 
jis kažkuo kitoks. Viskas prieš akis yra neatpažįstamai ryšku ir 
tikroviška. Daiktų formos ir siluetai matyti kuo aiškiausiai. Regis, 
ištiesęs ranką tikrai juos paliestum. Žiemos pradžios popietės 
kvapas nesivaržydamas dirgina šnerves. Nelyginant vienu kartu 
būtų nutrauktas ligi tol karojęs uždangalas. Tikras, sodrus šio metų 
laiko aromatas, kuriame nebeatskiriamai susipynę kempinės lentai, 
ploviklių, kiemo laužavietėje deginamų nukritusių lapų kvapai. 
Įtraukęs jo gilyn į plaučius pasijunti, tarsi širdis būtų plačiai atsivė- 
rusi. Nebyliai pakinta kūno sandara. Pulsas virsta kažkuo daugiau 
nei vien širdies dūžiais. 

Akimirkai prasiveria laiko durys. Į vieną susilieja sena ir nauja 
šviesos, senas ir naujas oras. Ši šviesa ir šis oras, pamano Tengo. Ir 
jam viskas paaiškėja. Beveik viskas. Kodėl ligi šiol aš neprisiminiau 
šito kvapo? Tai juk taip paprasta. Tiesiog akivaizdu. 

— Norėjau su tavimi susitikti, - sako Tengo Aomamei. Balsas 
tolimas ir trūkinėjantis, bet neabejotinai jo paties. 

— Aš irgi norėjau su tavimi susitikti, - atsako mergaitė. Balsas 
panašus ir į Kumi Adači. Nebeaišku, kur baigiasi tikrovė ir pra- 
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sideda vizija. Pabandžius įžvelgti tą ribą, dubenėlis pavirsta ir 
smegenys suliula. 

Tengo taria: 

— Man reikėjo daug anksčiau pradėti tavęs ieškoti. Bet aš nesu- 
gebėjau. 

- Dar nevėlu. Dar gali mane surasti, - sako mergaitė. 

- Ką man daryti, kad surasčiau? 

Jokio atsakymo. Jo neįmanoma išreikšti žodžiais. 

— Bet aš galiu tave surasti, - pasako Tengo. 

Mergaitė taria: 

— Juk man pavyko tave surasti. 

— Tu mane radai? 

— Surask mane, - sako mergaitė, - kol dar nevėlu. 

Baltos užuolaidos tarsi įkalinti vaiduokliai be garso plaikstosi 
vėjyje. Tai buvo paskutinis Tengo regėtas dalykas. 


Atsipeikėjęs jis gulėjo lovoje. Lempos buvo užgesintos ir kambarį 
teapšvietė menka pro užuolaidų plyšį besismelkianti gatvės žibintų 
šviesa. Jis buvo vienais marškinėliais ir trumpikėmis. Kumi Adači 
vilkėjo tik marškinius su šypsenėle. Po tais ilgais marškiniais ji 
buvo be apatinių. Jos minkštos krūtys rėmėsi į jo ranką. Tengo 
galvoje tebeūbavo pelėda. Dabar jo viduje buvo ir miškelis. Savyje 
jis laikė visą naktinį mišką. 

Net ir sugulęs su šia jauna sesele į lovą Tengo nepajuto geis- 
mo. Neatrodė, kad ir Kumi Adači būtų labai susijaudinusi. Ji tik 
prunkštė glostydama pirštais jo kūną. Tengo nelabai suprato, kas 
čia juokingo. Gal kas nors kur nors laiko iškėlęs lentelę „juoktis“. 

Kiek dabar, po galais, valandų? Pakėlęs galvą jis norėjo pažvelgti 
į laikrodį, bet niekur jo neaptiko. Kumi Adači staiga nustojo juoktis 
ir apsivijo rankomis Tengo kaklą. 

— Aš atgimiau iš naujo, - pasakė ji šiltai alsuodama jam į ausį. 

— Tu atgimei iš naujo, - pakartojo Tengo. 

— Nes juk kartą numiriau. 

- Kartą numirei, - vėl pakartojo Tengo. 

— Naktį, kai lijo šaltas lietus, - pasakė ji. 
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— Kodėl tu numirei? 

— Kad galėčiau šitaip atgimti. 

— Tu atgimsti. 

- Iš dalies, - labai tyliai sušnabžėjo ji. - Visokiausiais pavidalais. 

Tengo susimąstė apie šiuos žodžius. Kažin, ką ji turi omenyje 
sakydama, kad iš dalies atgimsta visokiausiais pavidalais? Pati- 
žusios ir klampios, jo smegenys it pirmykštė jūra buvo sklidinos 
gyvybės užuomazgų. Tačiau Tengo tai nepadėjo ištrūkti iš nežinios 
akligatvio. 

- Iš kur atsiranda oro lėliukė? 

- Blogas klausimas, - pasakė Kumi Adači. - Taigi taigi. 

Ji pasivertė ir užgulė Tengo. Jis šlaunimi jautė jos gaktą. Vešlius 
ir tankius gaktos plaukus. Jie buvo it jos minčių dalis. 

— Ko reikia, kad atgimtum? - paklausė Tengo. 

- Didžiausia su atgimimu susijusi bėda yra ta, - tarsi išduodama 
paslaptį tarė smulkioji seselė, - kad žmogus negali atgimti dėl savęs. 
Tą tegali padaryti dėl ko nors kito. 

- Ar tai reiškia iš dalies visokiausiais pavidalais? 

- Išaušus tu iš čia išeisi. Kol išėjimas dar neužsitraukė. 

- Išaušus aš iš čia išeisiu, - persakė seselės žodžius Tengo. 

Ji darsyk prispaudė savo vešlią gaktą prie Tengo šlaunies. Tarsi 
palikdama ten žymę. 

— Oro lėliukė iš niekur neatsiranda. Kad ir kiek lauktum, ji 
nepasirodys. 

— Tu tai Žinai? 

— Nes aš kartą numiriau, - pasakė ji. - Mirti labai skausminga. 
Daug skausmingiau, nei tu įsivaizduoji. Ir be proto vieniša. Net 
apstulbsti, kad žmogui įmanoma pasijusti tokiam vienišam. Ne- 
pamiršk šito. Bet žinai, kartą nenumiręs negalėsi atgimti. 

- Kur nėra mirties, nėra ir atgimimo, - pasitikslino Tengo. 

- Bet gyvendamas žmogus kartais priartėja prie mirties. 

- Gyvendamas žmogus priartėja prie mirties, - nesuprasdamas 
prasmės pakartojo Tengo. 

Baltos užuolaidos tebesiplaiksto vėjyje. Oras klasėje sumišęs 
su kempinės lentai ir ploviklių kvapais. Atsiduoda deginamais 
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lapais. Kažkas repetuoja išilgine fleita. Mergaitė smarkiai gniaužia 
jo delną. Jam saldžiai dilgsi kūno apačią. Bet penis nestandus. Tai 
nutiks vėliau. Žodis „vėliau“ skamba lyg amžinybė. Amžinybė - 
tai begalinis tiesus strypas. Dubenėlis vėl pakrypsta ir smegenys 
suliula. 


Prabudęs Tengo ne išsyk prisiminė, kur jis yra. Užtruko, kol 
atgamino vakar vakaro įvykius. Pro gėlėtas užuolaidas skverbėsi 
ryški ryto šviesa ir žvaliai čiulbavo paukšteliai. Jis spaudėsi ankštoje 
lovoje. Šitaip išmiegojo visą naktį. Greta gulėjo moteris. Ji saldžiai 
miegojo ant šono, galvą padėjusi ant pagalvės. Ant jos skruosto it 
ryto rasos sudrėkintos tarpios žolės krito plaukai. Kumi Adači. 
Jauna seselė, ką tik atšventusi dvidešimt trečiąjį gimtadienį. Jo 
rankinis laikrodis gulėjo numestas ant grindų prie lovos. Rodė 
septynias valandas dvidešimt minučių. Ryto. 

Tengo tyliai, kad nepažadintų seselės, išlipo iš lovos ir pro užuo- 
laidas pažvelgė laukan. Ten matėsi kopūstų laukas. Ant juodos 
žemės tvarkingomis eilėmis susisukusios tupėjo kopūstų galvos. 
Už jų plytėjo miškelis. Tengo prisiminė pelėdos balsą. Vakar naktį 
ten ūbavo pelėda. Nakties išmintis. Jos klausydamiesi Tengo ir 
seselė rūkė hašišą. Ant šlaunies jis dar juto jos šiurkščius gaktos 
plaukus. 

Tengo nuėjo į virtuvę ir atsisukęs čiaupą rieškučiomis gėrė van- 
denį. Kad ir kiek gėrė, gerklė buvo nepasotinamai išdžiūvusi. Bet 
šiaip nejautė didelių pakitimų. Nei skaudėjo galvą, nei kūnas buvo 
apsunkęs. Sąmonė irgi blaivi. Tik jautėsi taip, tarsi po kūną švilpau- 
tų vėjai. Nelyginant jis būtų pavirtęs kruopščiai meistro išvalytu 
vamzdynu. Su marškinėliais ir trumpikėmis nuėjo į vonią ir ilgai 
šlapinosi. Nejučia pažvelgęs į veidrodį išvydo į save nepanašų veidą. 
Plaukai susišiaušę, reikia skustis. 

Grįžęs į miegamąjį susirinko drabužius. Jo rūbai buvo susimaišę 
su Kumi Adači nusirengtais ir padrikai mėtėsi ant grindų. Nepri- 
siminė, nei kada, nei kaip juos nusimetė. Susirado abi kojines, 
užsimovė džinsus ir apsirengė marškinius. Besirengdamas užmynė 
ant didelio pigaus žiedo. Pakėlė jį ir padėjo ant stalelio prie lovos. 
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Apsivilko megztinį apvaliu kaklu ir pasiėmė striukę. Pasitikrino, 
ar kišenėje yra piniginė su raktais. Seselė kietai miegojo užsiklojusi 
iki pat ausų. Net negirdėti kvėpavimo. Ar derėtų ją pažadinti? Nors 
greičiausiai nieko neatsitiko, vis dėlto jie praleido naktį vienoje 
lovoje. Tengo atrodė, kad būtų nemandagu išeiti nieko nepasakius. 
Tačiau ji taip saldžiai miegojo, o ir sakė, kad šiandien jai laisvadie- 
nis. Tarkim, jis ją pažadina, o kas tada? 

Paėjėjęs gatve rado stotelę, o po penkių minučių atvažiavo au- 
tobusas, vežantis į stotį. Kartu su triukšmingais moksleiviais jis 
nuvažiavo juo iki galinės stotelės. Net Tengo grįžus aštuntą ryto 
neskusta barzda, viešbučio darbuotojos nepriekaištavo. Regis, joms 
dažnai tenka išvysti panašių dalykų. Nieko nesakydamos greitai 
paruošė jam pusryčius. 

Valgydamas šiltą maistą ir gerdamas arbatą Tengo prisiminė 
vakarykščius įvykius. Pakviestas trijų seselių jis nuėjo į kepsninę. 
Gretimame bare jie dainavo karaokę. Kumi Adači bute, ūbaujant 
pelėdai, rūkė indišką hašišą. Smegenys jam atrodė virtusios šilta ir 
skysta liulančia ryžių koše. Susivokęs jis stovėjo pradinės mokyklos 
klasėje žiemą, uodė kvapus, kalbėjosi su Aomame. Paskui su Kumi 
Adači lovoje šnekėjo apie mirtį ir atgimimą. Uždavė blogus klau- 
simus, gavo daugiaprasmių atsakymų. Miškelyje nesiliovė ūbavusi 
pelėda, o žmonės televizijoje vis kvatojo. 

Atmintyje buvo spragų. Trūko keleto grandžių. Bet visa kita jis 
prisiminė stebėtinai ryškiai. Galėjo žodis žodin pakartoti ištartus 
žodžius. Tengo atsiminė, ką jam galop pasakė Kumi Adači. Tai 
buvo patarimas ir perspėjimas. 

„Išaušus tu iš čia išeisi. Kol išėjimas dar neužsitraukęs.“ 

Gal tikrai jau metas išvykti. Jis paėmė atostogų ir atvažiavo į šį 
miestelį tam, kad vėl išvystų oro lėliukėje gulinčią Aomamę. Tačiau 
oro lėliukė nebepasirodė. Vietoj to, kai jau buvo benuleidžiantis 
rankas, Kumi Adači jam paruošė kitokią viziją. Joje Tengo dar kartą 
susitiko mergaitę Aomamę ir su ja pasišnekėjo. Ji prašė ją surasti, 
kol dar yra laiko. Nors gal iš tiesų tai ištarė Kumi Adači. Neaišku, 
kuri. Bet nesvarbu. Kumi Adači kartą mirė ir atgimė iš naujo. Ne 
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dėl savęs, bet dėl kažkieno kito. Tengo nusprendė tiesiog patikėti 
tuo, ką išgirdo. Tai labai svarbu. Veikiausiai. 

Tai kačių miestas. Yra dalykų, kurių įsigyti gali tik čia. Todėl jis 
traukiniais čia ir atvyko. Tačiau viskas, ką čia gali įsigyti, susiję su 
rizika. Jei tikėtume Kumi Adači užuomina - tai gyvybės ar mirties 
klausimas. Iš subadytų pirštų suprasi, kad artinasi kažkas blogo. 

Jau laikas grįžti į Tokiją. Kol neužsitraukė išėjimas ir stotyje dar 
stoja traukiniai. Bet prieš tai reikia užsukti į slaugos namus. Reikia 
pasimatyti su tėvu ir atsisveikinti. Taip pat kai ką patikrinti. 
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10 skyrius 
Ušikava 


Rasti solidžių įrodymų 


Ušikava pats nuvyko į Ičikavą. Jautėsi tarsi išvykstąs į tolimą ke- 
lionę, bet iš tiesų Ičikavos miestas buvo iškart už upės, pačiame 
Čibos prefektūros pakraštyje, tad iš Tokijo važiavo visai neilgai. 
Prie stoties įlipo į taksi ir pasakė pradinės mokyklos pavadinimą. 
Į ją atvažiavo po pirmos. Pietų pertrauka jau buvo pasibaigusi, ir 
vyko popietinės pamokos. Iš muzikos klasės sklido choro balsai, 
stadione per kūno kultūros pamoką futbolą žaisdami vaikai triukš- 
mingai spardė kamuolį. 

Ušikavai pradinė mokykla nepaliko gerų prisiminimų. Jam ne- 
sisekė sportas, ypač žaidimai su kamuoliu. Jis buvo žemas, lėtas, 
turėjo astigmatizmą. Be to, visai nejuto sportinės dvasios. Kūno 
kultūros pamokos būdavo tikras košmaras. Mokslai jam sekėsi. 
Šiaip nebuvo kvailas, bet ir daug mokėsi (todėl būdamas dvidešimt 
penkerių išlaikė valstybinį teisės egzaminą). Tačiau visi aplinkiniai 
jo nemėgo ir nepaisė. Viena vertus, turbūt dėl to, kad jis buvo 
nekoks sportininkas. Žinoma, veido bruožai irgi kėlė bėdų. Nuo 
vaikystės jo veidas buvo didelis, rega prasta, galva kreiva. Storų 
lūpų kampai nulinkę žemyn, ir, rodėsi, iš burnos tuoj ims tekėti 


132 


seilės (taip tik atrodė - iš tiesų niekada netekėdavo). Plaukai raitėsi 
į visas puses. Tokia išvaizda nekėlė žmonėms simpatijos. 

Pradinėje mokykloje jis beveik su niekuo nebendraudavo. Ži- 
nojo, kad prireikus gali būti visai geras pašnekovas. Tačiau niekas 
nesiteikė su juo šnekėtis, ir jis neturėjo progos parodyti žmonėms 
savo iškalbos. Todėl visada tylėdavo nepraverdamas burnos. Ir 
įprato atidžiai klausytis kitų žmonių kalbų - nesvarbu, apie ką jos 
būtų. Nuoširdžiai stengdavosi ko nors iš jų išmokti. Tas įprotis 
galiausiai jam labai pravertė gyvenime. Jo padedamas Ušikava 
atrado ne vieną svarbią tiesą. Pavyzdžiui, kad dauguma žmonių 
pasaulyje nesugeba mąstyti savo galva. Ir tokie dažniausiai nesi- 
klauso, ką šneka kiti. 

Vienaip ar kitaip, dienų, praleistų pradinėje mokykloje, Ušikava 
neprisiminė šiltai. Vien nuo minties, kad dabar jam teks apsilankyti 
pradinėje mokykloje, nuotaika subjuro. Saitamos prefektūra gal ir 
skiriasi nuo Čibos prefektūros, bet pradinės mokyklos Japonijoje 
visos kaip viena. Jos vienodai atrodo ir remiasi tais pačiais princi- 
pais. Vis dėlto Ušikava pats važiavo į tą Ičikavos pradinę mokyklą. 
Tai jam buvo svarbu - nepatikėtina kitiems. Jis paskambino į admi- 
nistraciją ir susitarė pusę dviejų susitikti su mokyklos atstovu. 


Direktoriaus pavaduotoja buvo smulki, įpusėjusi penktą de- 
šimtį moterėlė. Liekna, dailių veido bruožų, gražiai apsirengusi. 
Direktoriaus pavaduotoja? Ušikava pakraipė galvą. Nebuvo gir- 
dėjęs tokio žodžio. Tačiau pradinę mokyklą jis lankė jau senų 
senovėje. Per tą laiką tikrai daug kas pasikeitė. Regis, gyvenime ji 
buvo prisižiūrėjusi įvairiausių tipažų, tad, net išvydusi tokią gan 
neįprastą žmogystą kaip Ušikava, neatrodė pernelyg nustebusi. O 
gal ji tiesiog buvo mandagi. Moteris palydėjo Ušikavą į iščiustytą 
priimamąjį ir pasiūlė prisėsti ant minkštasuolio. Pati atsisėdo ant 
fotelio priešais ir linksmai nusišypsojo. Tarsi nekantriai lauktų 
būsimo nuotaikingo pokalbio. 

Ji priminė Ušikavai vieną mergaitę iš jo klasės pradinėje mo- 
kykloje. Ji buvo daili, gabi, maloni ir atsakinga. Gerai išauklėta, 
puikiai grojo pianinu. Ir mokytojams patiko. Ušikava dažnai ją 
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stebėdavo per pamokas. Daugiausia jos nugarą. Bet nė sykio nieko 
jai nepasakė. 

— Jus domina kas nors apie kurį nors buvusį mūsų mokinį? - 
pasiteiravo direktoriaus pavaduotoja. 

- Atsiprašau, kad iškart neprisistačiau, - pasakė Ušikava ties- 
damas savo vizitinę kortelę. Tokią pačią, kokią davė ir Tengo. 
Joje buvo prašyta: „Fondo „Naujoji Japonijos mokslo ir menų 
skatinimo draugija“ direktorius“. Pavaduotojai jis išdėstė bene 
lygiai tą patį, ką kitados pasakojo Tengo. Kad buvęs jos moky- 
klos mokinys Tengo Kavana už savo kaip rašytojo veiklą rimtai 
pretenduoja gauti fondo skiriamą stipendiją. Todėl Ušikava šiek 
tiek apie jį aiškinasi. 

— Skamba puikiai, - linksmai pasakė pavaduotoja. - Ir mums 
būtų didelė garbė. Mielai padėsime viskuo, kuo tik galime. 

— Norėčiau tiesiogiai pabendrauti su pono Kavanos klasės mo- 
kytoju, - pasakė Ušikava. 

- Reikės pažiūrėti. Tai buvo prieš dvidešimt metų - gal jau čia 
nebedirba. 

- Labai ačiū, - atsakė Ušikava. - Ir, jei galima, norėčiau sužinoti 
dar vieną dalyką. 

- Klausau? 

— Tais pačiais metais, kaip Tengo Kavana, mokyklą lankė ir 
mergaitė vardu Masami Aomamė. Gal galėtumėte išsiaiškinti, ar 
jie lankė tą pačią klasę? 

Pavaduotojos veide pakibo abejonė. 

— Ar toji panelė Aomamė kaip nors susijusi su pono Kavanos 
stipendija? 

- Visai ne - tiesiog pono Kavanos parašytame kūrinyje, regis, 
yra jos prototipė, todėl man norėtųsi pasitikslinti keletą neaiškumų. 
Nieko ypatinga. Tik formalūs dalykai. 

- Išties, - tarė pavaduotoja ir vos kilstelėjo taisyklingų lūpų kam- 
pučius. - Bet turbūt suprantate, kad kai kurių su asmens privatumu 
susijusių duomenų negalėsime pateikti. Pavyzdžiui, pažymių arba 
informacijos apie šeimą. 
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- Puikiai suprantu. Mes tiesiog norėtume sužinoti, ar jie tikrai 
lankė tą pačią klasę. Ir jei taip, tai būčiau dėkingas, jei sužinotumė- 
te, kas buvo jų klasės mokytojas ir kaip su juo susisiekti. 

— Gerai. Čia neturėtų kilti sunkumų. Sakėte, panelė Aomamė? 

— Taip. Rašoma kaip „žalia pupa“. Labai reta pavardė. 

Ušikava tušinuku ant lapelio hieroglifais užrašė „Masami Ao- 
mamė“ ir padavė pavaduotojai. Ji kurį laiką žiūrėjo į tą popierėlį, 
paskui įkišo į ant stalo gulinčio aplanko kišenę. 

— Luktelėkite čia. Aš nueisiu peržiūrėti įrašų. Sekretoriate nu- 
kopijuosiu viešintiną informaciją. 

— Esu iš anksto dėkingas už sugaištą laiką, - padėkojo Ušikava. 

Gražiai plevėsuodama platėjančiu sijonu pavaduotoja išėjo iš 
priimamojo. Ji turėjo puikią figūrą ir dailią eiseną. Ir šukuosena 
buvo skoninga. Neatrodė, kad ją slėgtų metų našta. Ušikava pato- 
giau įsitaisė fotelyje ir pradėjo skaityti atsivežtą knygą. 


Po penkiolikos minučių pavaduotoja sugrįžo. Prie krūtinės ji 
glaudė rudą dokumentų voką. 

- Atrodo, ponas Kavana buvo labai pažangus mokinys. Visuomet 
mokydavosi geriausiai klasėje, sporto srityje irgi visus lenkė. Ypač 
sekėsi matematika, tai buvo jo stiprybė - jau pradinės mokyklos 
laikais sprendė gimnazistams skirtus uždavinius. Laimėjo olimpia- 
dą, apie jį rašė laikraštyje, net pavadino genijumi. 

— Nepakartojama, - pasakė Ušikava. 

Pavaduotoja tarė: 

— Nors keista: anuomet jis laurus skynė matematikos srityje, o 
suaugęs palinko prie literatūros. 

— Gausus talentas kaip srauni versmė - ras įvairiausių plyšių 
ištrykšti. Šiuo metu jis dėsto matematiką ir rašo romanus. 

— Išties, - gražiai išlenkdama ilgus antakius pasakė pavaduo- 
toja. - O apie Masami Aomamę pavyko sužinoti ne tiek ir daug. 
Penktoje klasėje ji perėjo į kitą mokyklą. Persikraustė pas giminai- 
čius į Tokijo Adačio rajoną ir ėmė lankyti vietos mokyklą. Trečią 
ir ketvirtą klases jie lankė drauge. 
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Kaip Ušikava ir tikėjosi. Juos tikrai kažkas sieja. 

— Jų klasės auklėtoja buvo mokytoja Tošiė Ota. Dabar ji dirba 
Narašino miesto valstybinėje pradinėje mokykloje. 

— Ten paskambinęs galėčiau su ja susitikti. 

- Jau paskambinau, - šyptelėjusi pasakė pavaduotoja. - Sakė, 
kad dėl tokio reikalo mielai su jumis pasikalbės. 

— Nežinau, kaip jums ir atsidėkoti, - tarė Ušikava. Ne vien graži, 
bet ir veikli moteriškė. 

Kitoje savo vizitinės kortelės pusėje pavaduotoja užrašė tos mo- 
kytojos vardą bei mokyklos Cudanumos rajone telefono numerį ir 
padavė Ušikavai. Jis rūpestingai įsikišo ją į piniginę. 

- Kiek žinau, panelė Aomamė augo religinėje aplinkoje, - pasakė 
Ušikava. - Mums tai vienas iš svarbesnių aspektų. 

Pavaduotoja suraukė antakius, ir aplink jos akis susimetė raukš- 
lelės. Tik labai atidi ir mokanti tvardytis moteris gali turėti tokių 
žavių, subtilių ir mąslių raukšlelių. 

- Labai apgailestauju, bet tai vienas iš tų klausimų, kurių aptarti 
mes negalime, - pasakė ji. 

— Nes tai susiję su privatumu? - paklausė Ušikava. 

— Taigi. Ypač religija. 

— O gal galėsiu apie tai paklausinėti mokytojos Otos? 

Grakštus pavaduotojos skruostas vos kryptelėjo kairėn, ir lūpo- 
mis perbėgo reikšmingas šypsnis. 

— Mes neatsakome už tai, ką jums asmeniškai papasakos mo- 
kytoja Ota. 

Ušikava pakilo nuo fotelio ir mandagiai padėkojo pavaduotojai. 
Ši padavė jam voką su popieriais. 

- Viską, ką galiu jums duoti, nukopijavau ir įdėjau čia. Doku- 
mentai susiję su ponu Kavana. Truputį yra ir apie panelę Aomamę. 
Tikiuosi, pravers. 

- Labai man pagelbėjote. Tikrai esu nepaprastai dėkingas už 
jūsų geranoriškumą. 

- Praneškit, jei kas nors paaiškės dėl tos stipendijos - mūsų 
mokyklai tai būtų didelė garbė. 
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— Tikiu, kad atsakymas bus palankus, - pasakė Ušikava. - Kelis 
kartus buvau su juo susitikęs ir galiu pasakyti, kad ponas Kavana 
yra tikrai talentingas ir perspektyvus jaunas vyras. 


Ušikava užsuko papietauti į valgyklą prie Ičikavos stoties ir 
valgydamas akimis permetė į voką sudėtus dokumentus. Elemen- 
tarios metinės Tengo ir Aomamės mokslo rezultatų ataskaitos. 
Taip pat Tengo pagyrimo raštai už mokslo ir sporto pasiekimus. 
Regis, jis tikrai buvo neįprastai gabus mokinys. Veikiausiai jam nė 
sykio mokykla neprilygo košmarui. Rado ir laikraščio straipsnio 
kopiją apie kažkokią matematikos olimpiadą. Ten buvo net Tengo 
jaunystės nuotrauka, bet sena ir neryški. 

Pavalgęs jis paskambino į Cudanumos pradinę mokyklą. Pa- 
sišnekėjo su mokytoja vardu Tošiė Ota ir sutarė ketvirtą valandą 
susitikti mokykloje. Ji pasakė, kad tokiu metu galės ramiai pasi- 
kalbėti. 

Ušikava atsiduso pamanęs, kad darbas darbu, bet per vieną 
dieną aplankyti net dvi pradines mokyklas yra jau per daug. Vien 
pagalvojus apie tai nusvyra rankos. Bet kol kas jo kelionė duoda 
vaisių. Jau vien žinia, kad Tengo ir Aomamė dvejus metus lankė tą 
pačią klasę, buvo didelis postūmis į priekį. 

Tengo, padėdamas Eriko Fukadai, suteikė Oro Iėliukei literatū- 
rinę formą ir pavertė ją bestseleriu. Aomamė viešbučio „Okura“ 
kambaryje patyliukais nužudė Eriko Fukados tėvą Tamocu Fukadą. 
Atrodo, kad jų poelgius sieja bendras tikslas pakenkti „Sakigake“ 
bendruomenei. Gal jie bendradarbiavo. Normalu būtų manyti, 
kad taip. 

Tačiau kol kas geriau būtų to nesakyti dvejulei iš „Sakigake“. Uši- 
kava nemėgo pateikti informacijos dalimis. Jam patiko prikaupti 
duomenų sočiai, kruopščiai sutvirtinti jų pamatą, rasti solidžių 
įrodymų ir tik tada prabilti: „Tai štai...“ Dar nuo advokatavimo laikų 
jis buvo pratęs laikytis tokios politikos. Nusižeminti, užliūliuoti 
priešininką, o priartėjus finalui - kloti ant stalo nepajudinamus 
faktus ir viską pasukti priešinga linkme. 
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Sėdėdamas traukinyje į Cudanumą Ušikava pabandė mintyse 
paspėlioti. 

Galbūt Tengo ir Aomamė yra meilužiai. Sunku įsivaizduoti, 
kad pradinėje mokykloje jie būtų buvę pora, bet visai tikėtina, 
kad vėliau kažkur atsitiktinai susitiko ir ėmė artimai bendrauti. Ir 
dėl kažkokių aplinkybių - jos dar neaiškios - surėmė jėgas, kad 
sunaikintų bendruomenę „Sakigake“. Tai viena prielaida. 

Tačiau, kiek Ušikava šniukštinėjo, neaptiko jokių ženklų, kad 
jiedu bendrautų. Jis nuolat susitikinėdavo su dešimčia metų vy- 
resne meiluže. Sprendžiant iš Tengo charakterio, jei jis būtų šitaip 
giliai susijęs su Aomame, neturėtų nuolat bendrauti su kitomis 
moterimis. Joks žmogus nebūtų toks apsukrus. Anksčiau Ušikava 
dvi savaites stebėjo, kokiu ritmu gyvena Tengo. Triskart per savaitę 
jis dėsto matematiką parengiamojoje mokykloje, o likusias dienas 
paprastai sėdi vienas namie. Tikriausiai rašo. Kartais išeina į par- 
duotuvę arba pasivaikščioti, ir tiek. Paprasta ir kukli gyvensena. 
Aiški, be jokių mįslių. Ušikavai niekaip neatrodė tikėtina, kad 
Tengo kaip nors, kad ir kokių aplinkybių verčiamas, būtų galėjęs 
prisidėti prie žmogžudystės sąmokslo. 

Ušikava jautė Tengo simpatiją. Jis tiesus, nuoširdaus būdo jaunas 
vyras. Labai savarankiškas ir tvirtai stovi ant žemės. Kaip ir daugelis 
stambių žmonių, yra truputį lėtapėdis, bet neslapukauja ir neišsisu- 
kinėja. Jis iš tų, kurie ką nors nusprendę eina tiesiai nesigręžiodami 
į šalis. Iš jo būtų prastas advokatas ar biržos makleris. Kaipmat kas 
nors pakištų koją, ir svarbiausią akimirką jis susimautų. Tačiau 
dėstyti matematiką ir rašyti romanus jis turėtų kuo sklandžiausiai. 
Nėra komunikabilus ar iškalbus, bet traukia tam tikras moteris. 
Glaustai tariant, visiška Ušikavos priešingybė. 

Palyginti su tuo, apie Aomamę Ušikava beveik nieko nežinojo. 
Tik tai, kad gimė aistringai liudytojų tikėjimą išpažįstančiųjų 
šeimoje ir nuo mažumės buvo priversta eiti per žmones ir skelbti 
tikėjimo tiesas. Būdama penktoje klasėje metė tikėjimą ir persi- 
kraustė pas gimines į Adačio rajoną. Tikriausiai tai ją labai už- 
grūdino. Laimei, buvo tvirtai sudėta ir nuo vidurinės mokyklos 
aktyviai žaidė softbolo būrelyje. Tuo atkreipė į save dėmesį ir jai 
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buvo pasiūlyta stipendija mokytis Kūno kultūros akademijoje. 
Tokie yra Ušikavai žinomi faktai. Tačiau jis ničnieko nenutuokia, 
koks jos būdas, kokia mąstysena, kokių ji turi pranašumų ir trū- 
kumų, koks jos asmeninis gyvenimas. Jo žinios apsiriboja sausu 
gyvenimo aprašymu. 

Tačiau mintyse sulyginus Aomamės ir Tengo gyvenimo etapus 
paaiškėjo, kad juodu turi kelis bendrus bruožus. Pirmiausia tai, 
kad vaikystėje jie nebuvo labai laimingi. Motina Aomamę versdavo 
kartu vaikščioti po miestą ir pamokslauti apie liudytojų tikėjimą. 
Eiti nuo durų prie durų ir spaudinėti skambučio mygtuką. Nė 
vienas liudytojų vaikas neišvengia šitos prievolės. O Tengo tėvas 
buvo NHK rinkliavininkas. Jo darbas irgi buvo minti žmonių namų 
slenksčius. Kažin, ar jis taip pat, kaip ir liudytoja motina, kartu 
vesdavosi savo sūnų? Gal vesdavosi. Jei Ušikava būtų Tengo tėvas, 
tikrai jį vestųsi. Vedinas vaiku jis surinktų daugiau pinigų ir sutau- 
pytų nesamdydamas auklės. Vienu šūviu du zuikiai. Bet Tengo tai 
turėjo būti kartoka patirtis. O gal šie vaikai kartais prasilenkdavo 
Ičikavos gatvėse? 

Ir Tengo, ir Aomamė nuo mažumės stengdavosi gerai pasiro- 
dyti skirtingose sporto šakose, gaudavo stipendiją ir mėgino kuo 
greičiau pabėgti nuo tėvų. Abu buvo išties pažangūs sportininkai. 
Greičiausiai turėjo tam įgimtą talentą. Bet ir aplinkybės neleido 
jiems nebūti pažangiems. Bene vienintelis kelias jiems savarankiškai 
atsistoti ant kojų buvo tapti geidžiamais sportininkais ir palaikyti 
savo gerus rezultatus. Tai prilygo brangiam bilietui į išgyvenimą. 
Jų mąstysena ir laikysena skyrėsi nuo eilinių paauglių. 

Iš tiesų Ušikavos padėtis buvo ne kitokia. Jo šeima buvo pasi- 
turinti, tad jam nereikėjo vargti dėl stipendijos ir niekada netrūk- 
davo pinigų smulkioms išlaidoms. Bet jis privalėjo iš paskutiniųjų 
mokytis, kad įstotų į prestižinį universitetą ir išlaikytų valstybinį 
teisės egzaminą. Lygiai kaip Tengo ir Aomamė, jis neturėjo kada 
lengvabūdiškai pramogauti kartu su bendraklasiais. Atsisakęs bet 
kokių pasaulietiškų linksmybių - net ir ieškodamas nebūtų taip 
paprastai jų gavęs - visa galva pasinėrė į mokslus. Jo sąmonė įnir- 
tingai blaškėsi tarp nevisavertiškumo ir pranašumo kompleksų. 
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Jis dažnai pamanydavo esąs nelyginant Raskolnikovas, nesutikęs 
savosios Sonios. 

Na, bet gana apie mane. Tokios mintys dabar nieko nepakeis. 
Grįžkime prie Tengo ir Aomamės. 

Jei dvidešimt kelerių jie būtų netyčia kur nors susitikę ir išsišne- 
kėję, tikrai būtų nustebę, kiek daug dalykų juos siejo. Veikiausiai 
pokalbiams nebūtų galo. Gal būtų pajutę ir smarkią abipusę trau- 
ką. Ušikava ryškiai tai įsivaizdavo. Lemtingas susitikimas. Tobula 
meilės istorija. 

Įdomu, ar toks susitikimas išties įvyko? Ar gimė ta meilės is- 
torija? Žinoma, Ušikava viso to nežino. Bet logiška būtų manyti, 
kad taip. Todėl juodu bendromis jėgomis ėmėsi pulti „Sakigake“. 
Kiekvienas skirtingais būdais: Tengo padedamas rašiklio, Aoma- 
mė - greičiausiai turėdama ypatingų įgūdžių. Tačiau Ušikavos 
širdis niekaip nelinko prie šio spėjimo. Dalykai siejasi vienas su 
kitu, bet nieku gyvu neįtikina. 

Jei tarp Tengo ir Aomamės būtų užsimezgęs toks gilus ryšys, 
neįmanoma, kad jis nebūtų išlindęs į paviršių. Lemtingas susiti- 
kimas pagimdo lemtingus padarinius, kurių negalėjo pražiūrėti 
atidžiosios Ušikavos akys. Gal Aomamė kaip nors tai ir nuslėptų, 
bet tik ne Tengo. 

Ušikava gyvena kurdamas teorijas. Be įrodymų - nė žingsnio į 
priekį. Tačiau tuo pat metu jis tiki savo nepaaiškinama nuojauta. 
Ir ta nuojauta nepritaria scenarijui, kad Tengo veikė išvien su 
Aomame. Ji nesmarkiai, bet atkakliai purto galvą. Gal netyčia jie 
nesuvokia egzistuojant vienas kitą? Ar negali būti taip, kad jie 
atsitiktinai vienu metu įsivėlė į „Sakigake“ istoriją. 

Ušikavos nuojauta linko prie prielaidos, kad tai sutapimas (nors 
ir sunkiai įsivaizduojamas), o ne bendradarbiavimas. Skirtingais 
būdais, skirtingų motyvų ir tikslų vedami jiedu atsitiktinai tuo 
pat metu iki pamatų sudrebino „Sakigake“. Tai dvi lygiagrečios 
istorijos. 

Bet ar „Sakigake tipus patenkins tokia prielaida? Vargu. Jie 
nė nemirktelėję pamanys, kad tai bendradarbiavimas. Vis dėlto 
sąmokslai jiems labiau prie širdies. Tad Ušikava privalo surinkti 
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kuo solidesnių įrodymų, o ne patiekti jiems drungnos informacijos. 
Kitaip juos tik suklaidins ir kartu pakenks sau pačiam. 

Važiuodamas iš Ičikavos į Cudanumą Ušikava nepaliaujamai 
apie tai galvojo. Tikriausiai nesąmoningai susiraukdamas, atsidus- 
damas, užsižiūrėdamas į niekur. Priešais sėdinti pradinukė negalėjo 
atsistebėti jo veidu. Tai pamatęs jis greitai nutaisė neutralią miną 
ir delnu pasiglostė kreivą galvą. Bet tie veiksmai, regis, mergaitę 
tik išgąsdino. Privažiavus Niši-Funabašio stotelę, ji staiga pakilo 
iš savo vietos ir kažkur išskubėjo. 


Su mokytoja Tošie Ota Ušikava susitiko klasėje po pamokų. 
Jai veikiausiai maždaug penkiasdešimt penkeri. Atrodo visiškai 
kitaip nei tvarkingoji Ičikavos pradinės mokyklos direktoriaus 
pavaduotoja. Žema, drūta, eisena, žiūrint iš užpakalio, priminė 
vėžiagyvio. Ji nešiojo akinius auksiniais rėmeliais, o už jų galėjai 
įžvelgti gyvaplaukiais apaugusį platų plokščią tarpantakį. Vilkėjo 
nenusakomų laikų vilnonį kostiumėlį, kuris atrodė tarsi vos pasiū- 
tas išėjęs iš mados ir šiek tiek atsidavė priemone kandims naikinti. 
Rožinis, bet ta rožinė spalva buvo keista - lyg per klaidą įmaišius 
netinkamo atspalvio. Nelyginant į ją būtų įsigėrę blaškymasis, gėda 
ir pasidavimas, kurie kilo kažkam norint išgauti ramią prabangią 
spalvą, bet niekaip nepasiekiant trokštamo rezultato. Todėl iš už 
apykaklės kyšanti naujutėlė balta palaidinė atrodė it nekuklus sve- 
tys šarvojimo salėje. Žilstelėję sausi plaukai lyg paskutinę akimirką 
paskubomis susegti plastikine sege. Rankos ir kojos storos, ant 
trumpų pirštų nemūvėjo nė vieno žiedo. Kaklą juosė trys plonos 
raukšlės - tarsi gyvenimo palikti įrėžimai. Gal įspausti trijų išsi- 
pildžiusių norų garbei? Bet Ušikava spėjo, kad ne dėl to. 

Tengo Kavanos klasę ji auklėjo nuo trečiųjų mokslo metų. Pa- 
prastai kas dvejus metus klasės auklėtoją pakeičia, bet taip išėjo, 
kad Tengo jos mokiniu buvo visus ketverius metus. Aomamę ji 
mokė tik trečioje ir ketvirtoje klasėse. 

— Puikiai prisimenu ponaitį Kavaną, - pasakė ji. 

Palyginti su kuklia moters išvaizda, ji kalbėjo stebėtinai aiškiai 
ir gyvybingai. Taip, kad balsas pasiektų visas triukšmingos klasės 
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kerteles. Ušikava nejučia įsitikino, kad darbas išties sukuria žmogų. 
Ji tikrai gera mokytoja. 

— Ponaitis Kavana gerai mokėsi visus dalykus. Per daugiau nei 
dvidešimt penkerius metus, mokydama nesuskaičiuojamą daugybę 
vaikų, nė vienoje pradinėje mokykloje daugiau nesutikau tokio 
gabaus mokinio. Jo rankose viskas tirpte tirpdavo. Puikaus charak- 
terio, mokėjo būti geriausias. Kad ir kuriuo keliu gyvenime pasuk- 
tų, rodėsi, ims ten pirmauti. Pradinėje mokykloje buvo itin gabus 
matematikai, bet nenustebčiau, jei vėliau palinko į literatūrą. 

— Kiek žinau, jo tėvas buvo NHK rinkliavininkas. 

— Taip, - atsakė mokytoja. 

- Iš Tengo girdėjau, kad jis buvo griežtas tėvas, - pasakė Ušikava. 
Tai buvo aklas spėjimas. 

- Tiesa, - nedvejodama atsakė mokytoja. - Kartais elgdavosi 
neįtikėtinai griežtai. Pats labai didžiuodavosi savo darbu - tai, 
žinoma, labai puiku, - bet kartais, regis, tai nemenkai slėgdavo 
jaunąjį Tengo. 

Klausimas po klausimo Ušikava meistriškai iš jos ištraukė smul- 
kią informaciją. Tą jis mokėjo geriausiai. Kuo geranoriškiau pri- 
versti pašnekovą kalbėti. Ji papasakojo, kad, būdamas penktokas, 
nebeapsikentęs savaitgaliais vaikščioti su tėvu rinkliavų maršrutu, 
Tengo išėjo iš namų. Pasak jos, ne išėjo, o veikiau buvo išvarytas. 
Ušikava pamanė, kad neklydo spėdamas, jog tėvas versdavo jį eiti 
kartu rinkti mokesčių. Ir tai vaikystėje Tengo tapo didele psicho- 
logine našta. Jis taip ir įsivaizdavo. 

Mokytoja vienai nakčiai priglaudė neturintį kur eiti Tengo. Davė 
jam antklodę, paruošė pusryčius. Kitos dienos vakare kartu su 
Tengo ji nuėjo pas tėvą į namus ir pasmailinusi liežuvį įtikino jį 
priimti berniuką atgal. Apie tai ji pasakojo tarsi apie šviesiausią 
savo gyvenimo akimirką. Dar ji prisiminė, kaip netyčia susitiko 
Tengo, jau gimnazistą, muzikiniame konkurse ir kaip nepakarto- 
jamai jis tuomet grojo timpanais. 

- Janačeko simfonijetę. Nelengvas kūrinys. Tengo timpanais 
pradėjo groti likus vos keletui savaičių iki renginio. Tačiau stovė- 
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damas ant scenos kaip atsarginis būgnininkas jis nepriekaištingai 
atliko savo partiją. Tiesiog stebuklas. 

Ušikavą žavėjo, kaip nuoširdžiai šita mokytoja mylėjo Tengo. 
Beveik besąlygiškai. Kažin, koks jausmas būti taip giliai mylimam 
aplinkinių? 

— Ar atsimenate panelę Masami Aomamę? - pasiteiravo Uši- 
kava. 

— Ją irgi puikiai atsimenu, - atsakė mokytoja. Bet kitaip, nei 
kalbant apie Tengo, jos balse nebuvo girdėti džiugesio. Jis keliais 
tonais pažemėjo. 

— Labai reta pavardė, - pasakė Ušikava. 

— Taip, retoka. Tačiau ją gerai prisimenu ne vien dėl pavardės. 

Trumpam stojo tyla. 

— Atrodo, jos šeima buvo atsidavę liudytojai, - pasufleravo Uši- 
kava. 

— Ar galės tai likti tik tarp mūsų? - paklausė mokytoja. 

- Gerai. Žinoma, niekam to nepasakosiu. 

Ji linktelėjo. 

- Ičikavoje yra didelis liudytojų padalinys. Todėl man teko auk- 
lėti kelis jų vaikus. Mokytojui tai subtilus klausimas, reikalaujantis 
ypatingo dėmesio. Tačiau Aomamės tėvai buvo uoliausi iš visų 
mano matytų tikinčiųjų. 

— Kitaip tariant, jie nepripažino kompromisų. 

Lyg prisimindama anuos laikus mokytoja nesmarkiai prikando 
lūpą. 

— Taigi. Jie itin skrupulingai paisė nuostatų ir to paties reikalavo 
iš savo vaikų. Todėl Aomamė neišvengiamai tapo klasės atsisky- 
rėle. 

— Kitaip tariant, jos padėtis klasėje buvo išskirtinė. 

- Būtent, - patvirtino mokytoja. - Žinoma, vaikų negali kaltinti. 
Jei kas ir buvo kaltas,tai žmones valdantis nepakantumas. 

Mokytoja papasakojo apie Aomamę. Kiti vaikai ją ignoruodavo. 
Kiek tik įmanoma, elgdavosi taip, tarsi jos nebūtų. Ji buvo nepri- 
tapėlė, kuri, rodydama savo keistus papročius, vertė visus jaustis 
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nepatogiai. Visa klasė taip manė. O Aomamė atitinkamai saugoda- 
vosi sąmoningai stengdamasi būti kuo nepastebimesnė. 

- Aš irgi stengdavausi kaip įmanydama. Tačiau visi vaikai buvo 
nepalenkiamai prieš ją nusistatę, o Aomamė ir pati tapo it vaiduo- 
klis. Šiais laikais būtų galima patikėti tokią problemą konsultantui 
profesionalui, bet anuomet tokios sistemos nebuvo. Aš buvau dar 
jauna ir sukausi kaip vijurkas, kad suvienyčiau klasę. Tikriausiai 
skamba lyg pasiteisinimas. 

Ušikava suprato, ką ji nori pasakyti. Pradinės mokyklos mo- 
kytojos darbas yra labai varginantis. Kartais telieka leisti vaikams 
spręsti savo bėdas patiems. 

— Gilus tikėjimas visada sukelia nepakantumą, ir atvirkščiai. Mes 
niekaip negalime to pakeisti, - pasakė Ušikava. 

— Jūsų tiesa, - tarė mokytoja. - Bet tikrai galėjau nors truputį 
sušvelninti situaciją. Aš kelis kartus mėginau pasišnekėti su panele 
Aomame. Bet ji man neištarė nė žodžio. Buvo labai valinga ir sykį 
užsispyrusi savo nuomonės nekeisdavo. Turėjo puikią galvą. Labai 
imli ir pasiryžusi mokytis. Tačiau siaubingai valdėsi ir save varžė, 
kad tik tai nuslėptų. Greičiausiai vienintelis būdas apsisaugoti buvo 
nekristi į akis. Normaliomis aplinkybėmis ji tikrai būtų buvusi 
nuostabi mokinė. Kai apie tai susimąstai, tampa labai apmaudu. 

— Ar esate šnekėjusis su jos tėvais? 

Mokytoja linktelėjo. 

— Ne kartą. Jie vis ateidavo į mokyklą piktindamiesi jų tikėjimo 
varžymu. Tuomet aš prašydavau jų nekliudyti Aomamei labiau 
įsilieti į klasės gyvenimą. Bent šiek tiek sušvelninti savo nuostatas. 
Bet viskas buvo bergždžia. Tėvams visų svarbiausia buvo skrupu- 
lingai laikytis tikėjimo dogmų. Laimė jiems buvo patekti į rojų, o 
esamas gyvenimas tebuvo laikina stotelė. Bet tai suaugusiųjų sam- 
protavimai. Deja, jie visiškai nesistengė suprasti, kokius lemtingus 
randus bręstančio vaiko sieloje paliks nuolatinis ignoravimas ir 
nepaisymas bei kaip jam skaudu visa tai patirti. 

Ušikava jai papasakojo, kad vėliau Aomamė buvo centrinė soft- 
bolo žaidėja universiteto, o paskui darbovietės komandose ir kad 
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dabar sėkmingai dirba prestižiniame sporto klube. Nesileido į 
smulkmenas apie tai, kad iš tiesų dabar ji ten jau nebedirba. 

- Kaip gerai, - pasakė mokytoja. Jos skruostai lengvai nuraudo, - 
kad ji sėkmingai užaugo, atsistojo ant kojų ir normaliai gyvena. Jūs 
mane nuraminote. 

— Beje, norėjau užduoti vieną keistą klausimą, - nekaltai šypte- 
lėdamas pratarė Ušikava. - Ar įmanoma, kad pradinėje mokykloje 
ponaitis Tengo Kavana ir panelė Aomamė būtų draugavę? 

Mokytoja sunėrė pirštus ir valandėlę susimąstė. 

— Galir gali būti. Bet aš pati to nepastebėjau ir negirdėjau. Pasa- 
kysiu viena: sunku įsivaizduoti, kad nors vienas vaikas toje klasėje 
būtų draugiškai su ja elgęsis. Gal Tengo ir ištiesė jai ranką - jis buvo 
geros širdies, atsakingas berniukas. Bet net ir tokiu atveju Aomamė 
turbūt nebūtų atvėrusi jam širdies. Lygiai kaip prie uolos prikibusi 
austrė neatveria savo kiauto. 

Mokytoja nutilo ir paskui pridūrė: 

- Man tikrai labai gaila, kad galiu pasakyti tik tiek. Bet anuomet 
aš buvau bejėgė. Kaip ir sakiau, man pritrūko patirties ir galios. 

- Jei, tarkim, Tengo ir Aomamė būtų suartėję, klasė turbūt į tai 
reaguotų siautulingai, o tai veikiausiai neprasprūstų pro mokytojos 
ausis, tiesa? 

Mokytoja linktelėjo. 

— Abi pusės buvo nepakančios. 

Ušikava padėkojo: 

- Jūsų pasakojimas man labai pagelbėjo. 

- Tikiuosi, kad Aomamės istorija niekaip nepaveiks sprendimo 
dėl stipendijos, - susirūpinusi tarė mokytoja. - Dėl tokių nesklan- 
dumų klasėje atsakinga esu tik aš. Tai nei Tengo, nei Aomamės 
kaltė. 

Ušikava papurtė galvą. 

— Nesijaudinkite. Aš tik tikrinu faktus, kuriais paremtas kūrinys. 
Žinia, kad religiniai klausimai yra painus reikalas. Ponas Kavana 
yra nenuginčijamai talentingas ir netrukus turėtų išgarsėti. 

Tai išgirdusi mokytoja patenkinta nusišypsojo. 
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11 skyrius 
Aomamė 


Nelogiškas ir stokoja geraširdiškumo 


Antradienio rytą Aomamė rašo raštelį Tamaru, kad vėl buvo atėjęs 
NHK rinkliavininku besivadinantis žmogus ir smarkiai tranky- 
damasis į duris garsiai kaltino ir pašiepė Aomamę (arba buto 
gyventoją pavarde Takai). Jo balsas skambėjo kažkaip dirbtinai ir 
nenormaliai. Gal tikrai derėtų susirūpinti. 

Aomamė įkiša popierėlį į voką, užklijuoja jį ir padeda ant virtu- 
vės stalo. Ant voko užrašo inicialą „T“. Siuntinį pristatantys žmonės 
perduos laišką Tamaru. 

Pirmą valandą popiet Aomamė nueina į miegamąjį, užsirakina 
ir gulėdama lovoje skaito Prustą. Lygiai pirmą vienąkart suskamba 
durų skambutis. Po minutėlės trakšteli spyna ir užeina kurjerių ko- 
manda. Jie kaip visada mitriai papildo šaldytuvą, surenka šiukšles, 
patikrina sausų produktų atsargas. Susitvarkę su užduotimi per 
penkiolika minučių, jie išeina iš buto ir užrakina duris. Tada vėl 
vienąkart paskambina skambučiu. Įprastinė veiksmų seka. 

Dėl viso pikta palaukusi iki pusės dviejų Aomamė išeina iš 
miegamojo ir pasuka į virtuvę. Tamaru skirto laiško nebelikę, o 
ant stalo guli popierinis maišelis iš vaistinės. Taip pat Tamaru pa- 
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rūpinta stora knyga Moters kūno enciklopedija. Maišelyje yra trijų 
rūšių nėštumo testai. Ji atsidaro dėžutes ir lygindama perskaito jų 
naudojimo instrukcijas. Visų turinys vienodas. Testą galima dary- 
tis, jei mėnesinės vėluoja savaitę ir daugiau. Parašyta, kad tikslumas 
yra 95 procentai, tačiau jei rezultatas teigiamas, tai yra jei testas 
rodo, kad moteris nėščia, reikia kuo skubiau kreiptis į gydytoją. 
Geriau nepasikliauti vien testo rodmenimis. Jis terodo tikimybę, 
kad moteris laukiasi. 

Naudoti paprasta. Pasišlapini į švarią talpą ir įmerki į ją testo 
juostelę. Arba pasišlapini tiesiai ant kasetės. Tada palauki kelias 
minutes. Jei juostelė pamėlynuoja - testas teigiamas. Jei spalva 
nepasikeičia - neigiamas. Arba: jei apvaliame kasetės langelyje 
išryškėja dvi vertikalios linijos - moteris laukiasi, o jei viena — 
nesilaukia. Skiriasi detalės, bet esmė ta pati. Ar moteris nėščia, 
nustatoma pagal tai, ar šlapime yra žmogaus chorioninio gonado- 
tropino hormono. 

Žmogaus chorioninio gonadotropino hormonas? Aomamė 
smarkiai susiraukia. Per trisdešimt savo kaip moters gyvenimo 
metų ji nė karto nėra girdėjusi šito pavadinimo. Negi visą tą laiką 
tokios nesąmonės stimuliavo mano lytinius organus? 

Aomamė pirštais perbėga Moters kūno enciklopedijos pusla- 
pius. 

Ten parašyta: „Žmogaus chorioninis gonadotropinas išsiskiria 
nėštumo pradžioje ir padeda formuotis geltonkūniui. Geltonkū- 
nis gamina progesteroną ir estrogenus, pagerina gimdos gleivinę 
ir neleidžia prasidėti menstruacijoms. Taip gimdoje pamažu ima 
formuotis placenta. Tarp septintos ir devintos nėštumo savaičių, 
placentai visiškai susiformavus, geltonkūnis sunyksta, todėl liaujasi 
ir žmogaus chorioninio gonadotropino gamyba.“ 

Kitaip tariant, jis išsiskiria nuo pastojimo iki septintos-devintos 
savaitės. Aomamė vos ne vos pataiko į šį periodą. Aišku viena: jei 
rezultatas teigiamas - ji neabejotinai nėščia. Jei neigiamas - sunku 
pasakyti. Gali būti, kad hormonas jau nebeišsiskiria. 

Šlapintis ji dar nenori. Iš šaldytuvo išsitraukia mineralinio van- 
dens ir išgeria dvi stiklines. Vis viena nenori į tualetą. Na, nėra kur 
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skubėti. Ji išmeta nėštumo testus iš galvos ir atsisėdusi ant sofos 
susitelkia į Prustą. 


Į tualetą užsinori po trijų. Ji pasišlapina į indelį ir pamerkia į 
jį juostelę. Ši akyse ima keisti spalvą ir galiausiai tampa ryškiai 
mėlyna. Prabangi spalva, tiktų automobiliui. Nedideliam mėlynam 
kabrioletui gelsvai rudos odos stogu. Būtų tikrai nuostabu tokiu 
važiuoti jūros pakrante vasaros pradžioje vėjui kedenant plaukus. 
Tačiau vėlyvą rudens popietę buto miesto centre vonioje ta spalva 
Aomamei byloja, kad ji yra nėščia - arba kad tai tikėtina 95 pro- 
centais. Aomamė stovi priešais veidrodį ir spokso į siaurą pailgą 
pamėlynavusią popieriaus juostelę. 

Dėl visa ko ji išbando ir kito gamintojo testą. Šio instrukcijoje 
parašyta: „Apšlapinkite kasetės galą.“ Kadangi Aomamė vėl kurį 
laiką nenorės į tualetą, ji nusprendžia įmerkti kasetę į indelį su 
šlapimu. Jis dar šviežias. Koks skirtumas - apšlapinti ar pamerkti 
į šlapimą. Rezultatas tas pats. Apvaliame plastikiniame langelyje 
aiškiai išryškėja dvi vertikalios linijos. Ir jos Aomamei byloja, kad 
ji gali būti nėščia. 

Aomamė iš indelio išpila šlapimą į tualetą ir nuleidžia vandenį. 
Suvyniojusi pamėlynavusią testo juostelę į popierinę nosinaitę 
išmeta ją į šiukšlių dėžę, o indelį išplauna vonioje. Tada nueina į 
virtuvę ir išgeria dar dvi stiklines vandens. Rytoj, išaušus naujai 
dienai, pamėginsiu trečią testą. Trečias kartas nemeluoja. Vienas 
neatmuštas geras padavimas, antras neatmuštas geras padavimas. 
Sulaikiusi kvapą Aomamė laukia trečio metimo. 

Ji užsiverda vandens, pasidaro arbatos ir atsisėdusi ant sofos 
toliau skaito Prustą. Į lėkštę įsideda penkis sausainius su sūriu ir 
juos sukremta užsigerdama juodąja arbata. Rami popietė. Ideali 
skaityti knygą. Tačiau, nors akys ir mato raidžių eilutes, žodžių 
prasmė galvos nepasiekia. Tą pačią vietą reikia skaityti vis iš naujo. 
Kai neiškentusi užmerkia akis, ji vairuoja mėlyną kabrioletą nu- 
leistu stogu keliu palei jūrą. Potvyniu dvelkiantis vėjelis kedena jai 
plaukus. Ant kelio ženklo nupieštos dvi vertikalios juostelės. Jos 
įspėja: „Atsargiai, jūs galite būti nėščia!“ 
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Aomamė atsidūsta ir padeda knygą ant sofos. 

Ji puikiai supranta, kad nėra reikalo daryti trečio testo. Jų gali 
būti kad ir šimtas - rezultatas nepasikeis. Tik laiko švaistymas. 
Mano žmogaus chorioninio gonadotropino hormonas veiks mano 
gimdą kaip veikęs. Jis palaiko geltonkūnio funkciją, stabdo mens- 
truacijas ir formuoja placentą. Aš esu nėščia. Tą parodo žmogaus 
chorioninio gonadotropino hormonas. Nors ir taip tai Žinau. Jaučiu 
tai papilvėje. Kol kas jis dar mažas. Tėra tik ženklas. Bet atsiradus 
placentai jis išaugs. Siurbs iš manęs maisto medžiagas bei tamsiame 
slegiančiame vandenyje pamažu, bet užtikrintai ir nepaliaujamai 
bręs. 

Ji pirmą kartą laukiasi. Ji griežto būdo ir niekuo netiki, kol to 
nepamato savo akimis. Mylėdamasi būtinai įsitikina, kad partne- 
ris užsimovė prezervatyvą. Net būdama apgirtusi nepraleidžia to 
pro akis. Kaip sakė poniai iš Azabu, nuo dešimties prasidėjusios 
mėnesinės jai niekada nebuvo dingusios. Nė karto net pora dienų 
nesutriko jų ciklas. Beveik neskausmingos. Tiesiog kelias dienas 
pakraujuoja. Niekada netrukdydavo sportuoti. 

Mėnesinės jai prasidėjo praėjus keletui mėnesių nuo tada, kai 
ji pradinės mokyklos klasėje suėmė Tengo ranką. Atrodo, kad šie 
įvykiai yra tvirtai tiesiogiai susiję. Gal Tengo rankos lytėjimas su- 
krėtė jos kūną. Kai mamai pranešė apie prasidėjusias mėnesines, 
ši aiškiai pasišlykštėjo. Tarsi jos pečius būtų užgulęs dar vienas 
nereikalingas vargas. Ji pasakė, kad dar kiek ankstoka. Bet Aoma- 
mei tai buvo nė motais. Tai jos, o ne mamos ar dar kieno nors kito 
reikalas. Ji viena įžengė į naują pasaulį. 

Ir dabar ji yra nėščia. 

Ji galvoja apie kiaušinėlius. Vienas iš manyje esančių keturių 
šimtų kiaušinėlių (iš eilės vidurinis) tikrai buvo apvaisintas. Vei- 
kiausiai tą baisiai lietingą rugsėjo vakarą. Tądien aš tamsiame 
kambaryje nužudžiau vieną vyrą. Per sprandą įsmeigiau aštrią 
adatą jam į apatinę smegenų dalį. Tačiau jis visiškai skyrėsi nuo jos 
ligi tol nužudytų kelių vyrų. Jis žinojo apie jos ketinimus ir troško 
būti nužudytas. Galiausiai aš išpildžiau jo norą. Ne norėdama nu- 
bausti, o veikiau iš gailesčio. Mainais už tai jis išpildė Aomamės 
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norą. Tamsiame dugne jie sukirto rankomis. Tą vakarą ji paslapčia 
pastojo. Man tai aišku. 
Savo rankomis atėmiau vienam vyrui gyvybę ir beveik tą pat aki- 
mirką manyje užgimė nauja gyvybė. Ar tai buvo sandorio dalis? 
Aomamė užsimerkia ir nuveja mintis. Nuščiuvus galvai kažkas 
be garso ją užtvindo. Ji nesąmoningai sukalba maldelę. 


Pone, kuris esi Danguje. Tebūnie tyriausias tavo šventas vardas, 
teateinie mums tavo karalystė. Atleisk mums visas mūsų nuo- 
dėmes. Suteik savo palaiminimą mūsų kukliems žingsniams. 
Amen. 


Kodėl tokiu metu iš burnos išsprūsta maldos žodžiai? Ji juk nė 
per nago juodymą netiki nei dangaus karalyste, nei rojumi, nei 
Ponu. Bet tie žodžiai įkalti jai į galvą. Nuo trejų ketverių metų, kai 
dar nelabai suprato jų reikšmės, privalėjo juos išmokti atmintinai. 
Suklydus bent vieną žodelį jai smarkiai liniuote suduodavo per 
rankas. Paprastai maldelė nepastebimai tūno viduje, bet kam nors 
nutikus iškyla į paviršių. Kaip slapta tatuiruotė. 


Ką, po galais, pasakytų mama, sužinojusi, kad aš pastojau ne- 
turėdama lytinių santykių? Gal palaikytų tai baisiu tikėjimo išnie- 
kinimu. Nori nenori, bet tai lyg nekaltas prasidėjimas - žinoma, 
Aomamė jau seniai ne nekalta. Vis dėlto... O gal niekaip į tai ne- 
reaguotų. Gal praleistų pro ausis. Juk aš esu kitados iš jos pasaulio 
išguita klaida. 

Aomamė ima mąstyti apie kitką. Pabandykime liautis per prie- 
vartą stengęsi paaiškinti nepaaiškinamus dalykus ir pripažinkime, 
kad tai yra mįslė, bei pažvelkime į ją iš kitos pusės. 

Ar aš džiaugiuosi šiuo nėštumu ir jo trokštu? O gal jis man 
atrodo nepageidaujamas ir neprideramas? 

Kad ir kiek galvoja, prie išvados neprieina. Kol kas aš dar apstul- 
busi. Išmušta iš vėžių, pasimetusi. Iš dalies net suskilusi. Savaime 
suprantama, dar nelabai galiu blaiviai suvokti mane ištikusios 
padėties. Bet kartu Aomamė negalėjo nepastebėti, kad ji nekan- 
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traudama ir susidomėjusi stebi tą mažą kibirkštį. Kad ir kas tai 
būtų, Aomamė nori pamatyti, kas jai atsitiks. Žinoma, ji nerimauja 
ir baiminasi. Gal tai peržengia jos įsivaizdavimo ribas. Gal tai 
svetimkūnis, kuri suės ją iš vidaus. Galvoje iškyla ne viena neigia- 
ma prielaida. Vis dėlto jai smalsu. Tada staiga Aomamei topteli. 
Nelyginant tamsą perskrodžia šviesos blyksnis. 

Gal aš nešioju Tengo vaiką? 

Ji truputį susiraukia ir kurį laiką svarsto, ar tai įmanoma. Kaip 
galėčiau nešioti Tengo vaiką? 

O gal tą chaotišką vakarą, kai nutiko visi tie įvykiai, kažkas 
paveikė pasaulį taip, kad Tengo pavyko išlieti savo sėklą man į 
makštį. It siūlas, vingiuojantis tarp griaustinio ir liūties, tamsos 
ir žmogžudystės, dėl nežinia kokių priežasčių atsirado ypatingas 
koridorius. Veikiausiai laikinas. Ir mes jį veiksmingai išnaudojome. 
Mano kūnas čiupo tą progą, godžiai įsileido Tengo ir pastojo. Du 
šimtai pirmas ar du šimtai antras mano kiaušinėlis pagavo vieną 
iš milijono jo spermatozoidų. Sveiką, nuovokų ir tiesų kaip ir pats 
Tengo spermatozoidą. 

Siaubingai beprotiška mintis. Absoliučiai nelogiška. Greičiau 
nusilaužtum liežuvį, nei ką nors pasaulyje ja įtikintum. Tačiau pats 
mano nėštumas prasilenkia su bet kokia logika. Kaip sau nori, bet 
čia 1084-ieji. Pasaulis, kur niekas nestebina. 

Jei tai iš tikrųjų būtų Tengo vaikas. Aomamė susimąsto. 

Aną rytą trečiojo Tokijo greitkelio avarinio sustojimo aikštelėje 
aš nenuspaudžiau pistoleto gaiduko. Aš ten nuvykau rimtai apsi- 
sprendusi mirti ir įsikišau ginklo vamzdį į burną. Visai nebijojau 
mirties, nes ketinau mirti dėl Tengo. Tačiau kažkokia jėga mane 
paveikė ir neleido mirti. Toli toli kažkas mane šaukė vardu. Gal 
todėl, kad buvau nėščia? Gal kas nors stengėsi man pranešti apie 
tą užsimezgusią gyvybę? 

Tada Aomamė prisimena elegantišką moteriškę, kuri sapne ją 
nuogą aprengia paltu. Ji išlipo iš sidabrinio mersedeso ir davė man 
lengvą minkštą gelsvą paltą. Ji žinojo, kad esu nėščia. Ir meiliai 
mane apsaugojo nuo nepadorių žmonių žvilgsnių, šalto vėjo ir 
visų kitų blogybių. 
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Tai buvo geras ženklas. 

Aomamė atpalaidavo veido raumenis, raukšlės išsilygino. Kažkas 
mane prižiūri ir globoja, pamano Aomamė. Net ir šiame 1084-ųjų 
pasaulyje aš nesu visiškai viena. Turbūt. 


Aomamė pasiima atšalusią arbatą ir nueina prie lango. Išėjusi į 
balkonėlį atsisėda aliumininėje kėdėje taip, kad iš lauko jos nesi- 
matytų, ir pro atitvaro plyšį stebi vaikų žaidimų aikštelę. Mėgina 
galvoti apie Tengo. Tačiau šiandien jai kažkodėl nelabai pavyksta 
apie jį galvoti. Prieš akis jai iškyla Ajumi Nakano veidas. Ši linksmai 
šypsosi. Labai natūraliai ir nuoširdžiai. Jiedvi sėdi restorane prie 
stalelio ir gurkšnoja vyną. Abi apgirtusios. Geras burgundiškas 
vynas sumišęs su krauju cirkuliuoja jų kūnais, ir viskas aplinkui 
nusidažo prislopinta vyšnine spalva. 

„Žinai, mano nuomone, - braukdama pirštu per vyno taurę 
sako Ajumi, - šis pasaulis yra visai nelogiškas ir gerokai stokoja 
geraširdiškumo.“ - „Gal ir taip. Bet neimk į širdį, nes nespėsi nė 
mirktelėti ir šitas pasaulis tuoj pasibaigs, - atsako Aomamė. - Ir 
ateis dangaus karalystė.“ - „Laukiu nesulaukiu“, - taria Ajumi. 


Aomamei keista, kad tuomet ji prabilo apie dangaus karalystę. 
Kodėl staiga ėmiau šnekėti apie kažkokią dangaus karalystę, kuria 
visai netikiu? Neilgai laukus Ajumi mirė. 

Taip sakydama aš tikriausiai turėjau omenyje kitokią dangaus 
karalystę nei tą, kuria tiki liudytojai. Turbūt asmeniškesnę. Būtent 
todėl man tie žodžiai savaime išsprūdo iš lūpų. Kokia gi dangaus 
karalyste aš tikiu? Kokia, mano manymu, dangaus karalystė ateis 
pasibaigus pasauliui? 

Ji švelniai paliečia ranka pilvą. Tada įsiklauso. Žinoma, kad ir 
kiek ištemptų ausis, nieko negirdi. 

Šiaip ar taip, Ajumi Nakano buvo išmesta iš šio pasaulio. Ji 
buvo pasmaugta virve Šibujoje esančiame viešbutyje kietais šaltais 
antrankiais surakintais riešais (ir, kiek Aomamei žinoma, nusikal- 
tėlis dar nesugautas). Jai atliko autopsiją, vėl užsiuvo, nugabeno į 
krematoriumą ir sudegino. Šiame pasaulyje nebėra žmogaus, vardu 
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Ajumi Nakano. Nebeliko nei jos kūno, nei kraujo. Ją rastum tik 
dokumentų ir atminties pasauliuose. 

Nors gal viskas yra ne taip. Gal ji tebegyvena kaip gyvenusi 
1984-uosiuose. Gal ji vis dar užkiša baudos kvitus už ne vieto- 
je pastatytų automobilių valytuvų, burbėdama, kad jai neleidžia 
naudotis ginklu. Gal dėsto miesto mokyklose aukštesniųjų klasių 
moksleivėms, kaip apsisaugoti nuo nėštumo. „Įsidėmėkite, jokio 
įsiskverbimo be prezervatyvo, supratote?“ 

Aomamė pajunta norinti su ja susitikti. Jei ji užliptų tais Tokijo 
greitkelio avariniais laiptais atgal į viršų - į senuosius 1984-uosius, 
gal vėl su ja pasimatytų. Ten Ajumi būtų sveika ir gyva, o manęs 
nepersekiotų „Sakigake“ tipai. Galbūt mes nueitume į tą nedidelį 
restoraną Nogidzakoje ir gurkšnotume burgundišką vyną. Arba... 

Užlipti Tokijo greitkelio avariniais laiptais atgal į viršų? 

Lyg atsukdama kasetę Aomamė atseka mintis. Kodėl aš ligi šiol 
apie tai nepagalvojau? Aš mėginau darsyk nusileisti tais laiptais 
žemyn, bet neradau įėjimo. Tie laiptai, kurie turėjo būti prie „Esso 
reklaminio stendo, buvo dingę. Bet gal netyčia viskas būtų pavykę 
atvirkščiai? Ne nusileisti laiptais, o užlipti. Dar kartą įsmukti į ža- 
liavų sandėlį po viaduku ir iš jo pakilti iki trečiojo greitkelio. Pereiti 
koridoriumi iš kito galo. Gal aš turėjau padaryti būtent tai. 

Taip pagalvojusi Aomamė dabar pat užsimano bėgti iš balkono, 
vykti į Sangendžiają ir išbandyti šitą galimybę. Gal pavyks, o gal 
ne. Bet pabandyti verta. Užlipti tais voratinkliais nusėtais laiptais 
vilkint tą patį kostiumėlį ir avint tuos pačius aukštakulnius. 

Tačiau ji nuveja šalin tą norą. 

Ne, nieko nebus. Negaliu. Ar ne dėl to, kad patekau į 1084-u0- 
sius, aš išvydau Tengo? Ir veikiausiai nešioju jo vaiką. Nesvarbu, kas 
atsitiks, bet šiame naujame pasaulyje man reikia vėl su juo susitikti. 
Reikia pasimatyti su juo akis į akį. Bent jau iki tol nevalia palikti 
šio pasaulio. Kad ir kas būtų. 


Kitos dienos popietę paskambina Tamaru. 


- Pirmiausia dėl NHK rinkliavininko, - sako jis. - Paskambinau 
į NHK administraciją ir patikrinau. Žmogus, priskirtas Koendžio 
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kvartalui sako, kad neatsimena beldęsis į 303 buto duris. Pirmiausia 
jis įsitikina, ar ant durų nėra lipduko, nurodančio, kad mokestis 
automatiškai nuskaičiuojamas iš banko sąskaitos. Tvirtina, kad jis 
nesibaladoja į duris, kai prie jų yra skambutis. Nuo to tik paskausta 
ranka. O tądien, kai tave aplankė rinkliavininkas, jis dirbo kitame 
kvartale. Iš jo kalbos neatrodė, kad meluotų. Jo darbo stažas jau 
penkiolika metų ir visi jį žino kaip kantrų ir malonų žmogų. 

— Vadinasi... - sako Aomamė. 

— Vadinasi, smarkiai tikėtina, kad tave aplankė netikras rinklia- 
vininkas. Regis, kažkas juo apsimesdamas beldžiasi į buto duris. 
Žmogus, su kuriuo šnekėjausi telefonu, spėjo tą patį. Atsiradus 
netikram mokesčių rinkėjui, NHK kiltų daug bėdos. Vadybininkas 
prašė, jei įmanoma, susitikti su tuo žmogumi ir sužinoti apie jį dau- 
giau. Aš, žinoma, atsisakiau. Iš tikrųjų kol kas niekas nenukentėjo, 
ir aš nenoriu išpūsti burbulo. 

- Kaži, gal jis psichinis ligonis, arba mane persekioja. 

- Nemanau, kad tavęs ieškantys žmonės taip elgtųsi. Iš to jokios 
naudos, atvirkščiai - tave tik įspėtų. 

- Bet kam psichiniam ligoniui pasirinkti būtent šitą butą? Juk ap- 
linkui tiek durų. Aš stengiuosi, kad iš lauko vakare nesimatytų jokios 
šviesos, namie netriukšmauju. Visada laikau užtraukusi užuolaidas 
ir balkone nedžiaunu skalbinių. Ir vis tiek tas vyras išsirinko mano 
butą ir beldžiasi į jo duris. Jis žino, kad aš čia slapstausi. Arba bent 
jau taip tvirtina. Ir primygtinai nori, kad atidaryčiau jam duris. 

— Manai, jis dar ateis? 

— Nežinau. Bet jei jis nori, kad atidaryčiau duris, ar nebus taip, 
kad nesiliaus čia lankęsis, kol nepasieks savo? 

- Ir tai tave erzina. 

— Neerzina, - atsako Aomamė. - Tiesiog nepatinka. 

- Ir man nepatinka. Visiškai nepatinka. Bet vėl sulaukusi apsi- 
šaukėlio rinkliavininko vis viena negalėsi kviesti NHK ir policijos. 
Net jei praneštum man ir aš nedelsdamas išvažiuočiau, veikiausiai 
man atvykus jis jau būtų pradingęs. 

— Manau, kaip nors susitvarkysiu pati, - atsako Aomamė. - Te- 
reikia neatidaryti durų, kad ir kaip provokuotų. 
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— Veikiausiai jis versis per galvą provokuodamas. 

— Veikiausiai, - sako Aomamė. 

Tamaru atsikrenkščia ir pakeičia temą. 

— Ar gavai prekes iš vaistinės? 

— Rezultatas buvo teigiamas, - glaustai praneša Aomamė. 

— Kitaip sakant, atsakymas yra „taip“. 

— Taigi. Padariau dviejų rūšių testus - išvada ta pati. 

Tyla, primenanti litografinį akmenį, ant kurio dar neiškaltos 
raidės. 

— Nėra abejonių? - klausia Tamaru. 

- Žinojau tai nuo pat pradžių - testai tik patvirtino. 

Tamaru kurį laiką pirštais glosto tą tylos luitą. 

- Turiu užduoti vieną nekuklų klausimą, - sako jis. - Ketini 
gimdyti ar susitvarkyti? 

- Susitvarkyti neketinu. 

— Vadinasi, gimdysi. 

- Jei nekils nesklandumų, gimdyti turėčiau kitų metų birželį 
arba liepą. 

Tamaru mintyse paskaičiuoja. 

— Vadinasi, mums reikės šiek tiek pakeisti planus. 

— Labai apgailestauju. 

— Nėra ko atsiprašinėti, - sako Tamaru. - Visos moterys, ne- 
svarbu kokiomis aplinkybėmis, turi teisę gimdyti vaikus. Ir šią 
teisę reikia gerbti. 

— Skamba kaip žmogaus teisių deklaracija. 

— Dar kartą dėl ramybės paklausiu: tu neįsivaizduoji, kas yra 
vaiko tėvas? 

— Nuo birželio su niekuo nesimylėjau. 

- Išeina, kad tai lyg nekaltas prasidėjimas. 

— Taip įvardijęs galbūt supykdytum tikinčiuosius. 

— Bet kuriuo atveju padaręs ką nors nekasdieniško būtinai ką 
nors supykdysi, - sako Tamaru. - Bet jei esi nėščia, tau kuo skubiau 
reikia pasirodyti gydytojui. Negali viso nėštumo praleisti užsidariusi 
tame bute. 

Aomamė atsidūsta. 
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- Leiskit man čia pabūti iki metų galo. Nekelsiu jokių rūpesčių. 

Tamaru patyli. Tada prabyla: 

— Gali čia būti iki Naujųjų metų. Kaip ir susitarėme. Bet paskui 
iškart turėsi persikelti į saugesnę vietą, kur bus prieinamos medi- 
cinos paslaugos. Ar supranti? 

— Suprantu, - sako Aomamė, bet ji nėra tuo tikra. Jei nepama- 
tysiu Tengo, ar vis viena iš čia išvyksiu? 

— Vieną kartą moteris nuo manęs pastojo, - sako Tamaru. 

Aomamė trumpam netenka amo. 

— Tu? Bet juk tu... 

— Taip. Gėjus. Užkietėjęs. Visą laiką toks buvau ir dabar esu. 
Ateityje irgi niekas nepasikeis. 

— Bet moteris nuo tavęs tapo nėščia. 

- Visi klysta, - atsako Tamaru. Tie žodžiai nuskambėjo kuo 
rimčiausiai. - Vienu žodžiu, buvau jaunas. Šiaip ar taip, pataikiau 
iš pirmo karto. 


— Kąji darė paskui? 
— Nežinau, - atsako Tamaru. 
— Nežinai? 


- Žinau, kad iki šešto mėnesio buvo nėščia. O kas buvo toliau, 
nežinau. 

— Jei iki šešto mėnesio buvo nėščia, vadinasi, jau nebegalėjo 
pasidaryti aborto. 

- Tiek ir aš suprantu. 

— Labai tikėtina, kad vaikas gimė, - sako Aomamė. 

— Veikiausiai. 

- Tarkim, tas vaikas gimė. Ar norėtum su juo susitikti? 

— Man jis neįdomus, - nedvejodamas atsako Tamaru. - Aš ne 
taip ligi šiol gyvenau. O kaip tu? Nori išvysti savo vaiką? 

Aomamė susimąsto. 

- Tėvai pametė mane dar mažą, ir aš nenumanau, ką reiškia 
lauktis vaiko. Nes neturiu tinkamo pavyzdžio. 

- Vis dėlto tu ketini išleisti šį vaiką į pasaulį. Į šitą prieštaringą 
ir žiaurų pasaulį. 
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— Nes aš trokštu meilės, - sako Aomamė. - Bet ne savo ir vaiko 
meilės. Aš tam dar nesubrendau. 

— Bet ta meilė susijusi su vaiku? 

— Veikiausiai. Kažkaip. 

— Ojei tavo lūkesčiai neišsipildys, ir pasirodys, kad vaikas nie- 
kaip nesusijęs su tavo trokštama meile, jis liks įskaudintas. Kaip 
ir mes. 

— Tikėtina. Bet aš jaučiu, kad taip neatsitiks. Vidumi. 

— Lenkiu galvą prieš nuojautą, - sako Tamaru. - Tačiau sykį 
pasaulyje užgimus savasčiai, jai telieka gyventi skleidžiant dorovę. 
Nepamiršk šito. 

— Kas taip pasakė? 

- Vitgenšteinas. 

- Įsidėmėsiu, - sako Aomamė. - Jei tavo vaikas gimė, kiek dabar 
jam būtų metų? 

Tamaru mintyse suskaičiuoja. 

— Septyniolika. 

- Septyniolika, - Aomamė įsivaizduoja dorovę skleidžiantį sep- 
tyniolikmetį ar septyniolikmetę. 

— Papasakosiu apie tai poniai, - sako Tamaru. - Ji pati norėtų 
su tavim pasišnekėti. Tačiau, kaip jau daug kartų sakiau, saugumo 
sumetimais aš visai tam nepritariu. Imuosi pačių pažangiausių 
priemonių, bet vis viena telefonu kalbėti pavojinga. 

- Žinau. 

— Tačiau jai labai kelia nerimą tai, kas vyksta, ir ji dėl tavęs 
jaudinasi. 

— Tai irgi Žinau. Ir esu dėkinga. 

— Būtų protinga ja pasitikėti ir paklausyti jos patarimo. Ji labai 
išmintingas žmogus. 

- Žinoma, - atsako Aomamė. 

Kita vertus, aš turiu susiimti ir pati apsisaugoti. Ponia iš Azabu 
tikrai yra labai išmintinga. Labai galinga. Bet yra ir jai nežinomų 
dalykų. Veikiausiai ji nesupranta, kaip veikia 1084-ieji. Tikriausiai 
nė nepastebi, kad danguje kabo du mėnuliai. 
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Pasibaigus pokalbiui Aomamė atsigula ant sofos ir pusvalandį 
nusnūsta. Miega trumpai ir kietai. Sapnuoja, bet tas sapnas - lyg 
tuščia erdvė. Toje erdvėje ji mąsto. Neregimu rašalu rašo ant baltu- 
tėlio lapo. Pabudusi prisimena neryškų, bet keistai aiškų vaizdinį. 
Aš pagimdysiu šitą vaiką. Kažkam mažam pavyks atsirasti šiame 
pasaulyje. Jei tikėsime Tamaru, jis taps nepamainomu moralės 
skleidėju. 

Ji paliečia plaštaka papilvę ir įsiklauso. Dar nieko negirdėti. 
Kol kas. 
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12 skyrius 


Tengo 


Pasaulio taisyklės ima švelnėti 


Po pusryčių Tengo nusiprausė po dušu. Išsitrinko galvą, virš kriauk- 
lės nusiskuto. Persirengė švariais ir sausais drabužiais. Tada išėjęs 
iš viešbučio stoties kioske nusipirko rytinį laikraštį ir užsuko į 
gretimą kavinę išgerti karštos juodos kavos. 

Laikraštyje neaptiko nieko itin įdomaus. Sprendžiant iš tos die- 
nos straipsnių, pasaulis buvo visiškai nuobodi ir drumzlina vieta. 
Šiandienos leidinys, bet verčiant puslapius atrodo, tarsi iš naujo 
skaitytum apie savaitės senumo įvykius. Tengo sulankstė laikraštį 
ir pažvelgė į laikrodį ant riešo. Dabar pusė dešimtos, lankymo 
valandos slaugos namuose prasideda nuo dešimtos. 

Ruoštis išvykti buvo paprasta. Jis neatsivežė daug daiktų. Porą 
drabužių, higienos reikmenų, keletą knygų, pluoštą rankraštinio 
popieriaus - tik tiek. Visa manta telpa į brezentinį krepšį. Per- 
simetęs jį per petį Tengo susimokėjo už viešbutį, stotyje sėdo į 
autobusą ir nuvažiavo į slaugos namus. Buvo jau žiemos pradžia. 
Beveik niekas rytais nebėjo prie jūros. Stotelėje prie slaugos namų 
iš autobuso išlipo tik jis. 
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Ties įėjimu kaip visuomet į lankytojų sąrašą įrašė laiką ir savo 
vardą. Registratūroje sėdėjo jauna seselė, ją matydavo tik kartais. 
Ištįsusiomis rankomis ir kojomis, šypsodamasi atrodydavo kaip 
geraširdis voras, lydintis tave į mišką. Paprastai ten sėdi vyresnioji 
seselė Tamura su akiniais, bet šįryt jos nebuvo. Tengo truputį len- 
gviau atsikvėpė - bijojo sulaukti iš jos kokios nors replikos apie 
tai, kad jis vakar palydėjo Kumi Adači namo. Niekur nesimatė ir 
į kuodą tušinuką įsikišusios seselės Omuros. Gal jos be pėdsako 
buvo nušluotos nuo žemės paviršiaus? Nelyginant trys laumės iš 
Makbeto. 

Tačiau tai, žinoma, neįtikėtina. Kumi Adači šiandien laisvadie- 
nis, bet kitos dvi sakė, kad dirbs kaip pridera. Tiesiog dabar taip 
susiklostė, kad jos užsiėmusios kažkur kitur. 

Tengo užlipo laiptais ir nuėjo į tėvo palatą. Dukart švelniai pasi- 
beldęs atidarė duris. Tėvas gulėjo lovoje ir miegojo ta pačia poza. Iš 
rankos kyšo vienas kateteris, iš šlapimtakio - kitas. Lygiai taip pat, 
kaip vakar. Langas uždarytas, užuolaidos užtrauktos. Oras palatoje 
slogus ir troškus. Sumišę vaistų, pamerktų gėlių, ligonio iškvepiamo 
oro, išmatų, šlapimo ir įvairiausi kiti gyvenimo skleidžiami kvapai. 
Net ir nusilpus gyvybei bei ilgą laiką gulint be sąmonės, medžiagų 
apykaitos dėsniai nepakinta. Tėvas vis dar yra šiapus didžiulio 
kalnagūbrio, jis gyvas, vadinasi, skleidžia įvairius kvapus. 

Įėjęs Tengo pirmiausia nužingsniavo skersai per palatą, ati- 
traukė užuolaidas ir plačiai atvėrė langą. Vaiskus rytas. Reikia 
išvėdinti kambarį. Oras lauke vėsokas, bet dar ne toks, kad atšal- 
dytų patalpą. Vidun įspindo saulės šviesa, o jūros vėjas virpino 
užuolaidas. Virš pušyno parietusi kojas sklandė žuvėdra. Būrys 
žvirblių netvarkingai sutūpė ant laidų ir tarsi nuolat perrašomos 
natos nenustygo vietoje. Ant lauko žibinto tupėjo didžiasnapė 
varna, atidžiai dairėsi aplinkui mąstydama, ką toliau daryti. Dan- 
gaus aukštybėse driekėsi keli debesys. Pernelyg tolimi ir pernelyg 
aukšti, jie atrodė lyg abstraktūs svarstymai, neturintys nieko ben- 
dra su žmonių kasdienybe. 

Tengo kurį laiką stebėjo tą vaizdą nusisukęs nuo ligonio. Tai, 
kas gyva, ir tai, kas negyva. Tai, kas juda, ir tai, kas nejuda. Pro 
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langą buvo matyti lygiai tas pats, kas ir visada. Ničnieko nauja. 
Pasaulis eina pirmyn vien todėl, kad kitaip negali. Tiesiog kaip 
pridera atlieka savo funkciją, nelyginant pigus žadintuvas. O Tengo, 
stengdamasis kuo labiau atitolinti atsisukimą į tėvą, nesiliaudamas 
spokso į tą peizažą. Bet tai, žinoma, negali tęstis amžinai. 

Pagaliau jis nusiteikia ir atsisėda ant metalinės sulankstomos 
kėdės prie lovos. Tėvas guli ant nugaros veidu į lubas, užsimerkęs. 
Ligi kaklo užtempta antklodė - lygi, be raukšlelės. Akys giliai įkri- 
tusios. Atrodo, kad išėmus kažkokią detalę akiduobės nebepajėgė 
išlaikyti akių obuolių vietoje ir šie įsmego. Jei ir prasimerktų, tikrai 
matytų pasaulį tarsi iš gilios duobės dugno. 

- Tėve, - prabilo Tengo. 

Tėvas neatsiliepė. Staiga vėjas liovėsi pūtęs į kambarį, todėl 
užuolaidos bejėgiškai nusviro žemyn. Tarsi vidury veiklos kokį nors 
svarbų reikalą prisiminęs žmogus. Po kurio laiko lyg atsipeikėjęs 
jis vėl ėmė iš lėto dvelkti. 

— Aš grįžtu į Tokiją, - pasakė Tengo. - Juk negaliu čia būti amži- 
nai. Be to, neišeina pasiimti daugiau atostogų. Gal ir ne kaži kokį, 
bet aš turiu savo gyvenimą. 

Ant tėvo žandų žėlė barzdelė. Dviejų ar trijų dienų senumo. Se- 
selės ją nuskuta elektrine mašinėle. Bet ne kasdien. Ji buvo pusiau 
juodų, pusiau žilų plaukų. Jam dar tik šešiasdešimt ketveri, bet 
atrodo gerokai senesnis. Nelyginant kažkas neapdairiai suklydo ir 
prasuko šito vyro gyvenimo juostą iki galo. 

— Kol čia buvau, taip ir neatsibudai. Nors gydytojas sako, kad 
tavo kūnas dar ne toks silpnas. Neįtikėtina, bet jis beveik sveikas. 

Tengo nutilo ir palaukė, kol jo žodžiai pasieks tėvo ausis. 

— Nežinau, ar tu girdi mano balsą, ar ne. Net jei jis ir virpina 
tavo ausų būgnelius, matyt, toliau kelias jam užkirstas. O gal mano 
žodžiai pasiekia tavo sąmonę, bet tu negali į juos atsakyti. Šito aš 
nesuprantu. Bet ligi šial su tavimi kalbėjausi ir skaičiau knygas ma- 
nydamas, kad tu mane girdi. Kitu atveju būtų beprasmiška kalbėti, 
o nekalbant būtų beprasmiška man čia būti. Be to, nelabai galiu 
paaiškinti, bet vidumi jaučiu, kad jei ne viskas, ką sakau, tai mažų 
mažiausiai apytikrė tų žodžių esmė pasiekia tavo ausis. 
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Jokio atsako. 

— Gal tai, ką dabar pasakysiu, nuskambės kvailai, bet dabar aš 
ketinu grįžti į Tokiją ir nežinau, kada vėl galėsiu atvažiuoti. Todėl, 
šiaip ar taip, pasakysiu viską, ką manau. Jei pasirodys, kad nusiš- 
neku, gali nesivaržydamas juoktis. Žinoma, jei pajėgsi. 

Atsikvėpdamas Tengo stebėjo tėvo veidą. Po senovei jokios 
reakcijos. 

— Tavo kūnas čia guli ištiktas komos. Be sąmonės ir pojūčių, 
dirbtinai gyvena palaikomas aparatų. Gyvas lavonas, sakė gydy- 
tojas. Žinoma, jis tai suformulavo rafinuočiau. Turbūt, žiūrint 
mediciniškai, tai tiesa. Bet gal tai tik priedanga. Gal iš tikrųjų tu 
nesi be sąmonės. Gal tu gyveni sau toliau palikęs komos ištiktą 
kūną, o sąmonę perkėlęs kažkur kitur. Manęs niekaip neapleidžia 
toks jausmas. Nors tai tik spėlionės. 

Tyla. 

— Puikiai suprantu, kad tai beprotiška mintis. Bet kam pasa- 
kius, pamanytų, kad man vaidenasi. Bet negaliu to neįsivaizduoti. 
Veikiausiai tu praradai susidomėjimą pasauliu. Nusivylei, ėmei 
bodėtis, ir viskas tapo nebeįdomu. Todėl ar tik nebūsi apleidęs 
tikrojo kūno ir iškeliavęs kitur gyventi kito gyvenimo? Veikiausiai 
į savo vidinį pasaulį. 

Vėl tyla. 

— Aš išėjau atostogų, atvykau į šitą miestelį, apsistojau viešbutyje, 
kasdien tave lankydavau ir šnekėdavausi. Tuoj bus dvi savaitės. 
Bet mano tikslas buvo ne vien tave lankyti ir slaugyti. Viena ver- 
tus, norėjau sužinoti, kas mano tėvas ir kieno kraujas teka mano 
gyslomis. Bet dabar man jau tas pats. Kad ir kieno kraujas teka ar 
neteka manyje, aš esu aš. O tave laikau tėvu. Padariau tokią išvadą. 
Nežinau, ar galima tai vadinti paliaubomis. O gal tai mano paliau- 
bos su savimi pačiu. Gali būti. 

Tengo atsikvėpė. Prašneko tyliau. 

— Vasarą tu dar turėjai sąmonę. Gerokai apsiblaususią, bet ji dar 
veikė. Vėliau šiame kambaryje aš po ilgo laiko pasimačiau su viena 
mergaite. Kai tave išvežė į diagnostikos kabinetą, ji čia pasirodė. 
Turbūt tai buvo jos antrininkė. Šįkart aš čia atvykau ir pasilikau 
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ilgesniam laikui todėl, kad tikėjausi vėl ją išvysti. Tai tikroji prie- 
žastis, kodėl esu šičia. 

Tengo atsiduso ir suglaudė delnus ant kelių. 

- Bet ji nebepasirodė. Ji čia buvo atsiradusi daikte, kuris vadina- 
mas oro lėliuke - tai lyg ją gaubianti kapsulė. Ilgai reikėtų aiškinti, 
bet oro lėliukė yra vaizduotės vaisius, pramanas. Nors dabar jis jau 
tapo nebe pramanu. Riba, skirianti tikrąjį pasaulį nuo vaizduotės, 
apsiblausė. Danguje kabo du mėnuliai. Jie irgi čia pateko iš romanų 
pasaulio. 

Tengo pažvelgė į tėvo veidą. Kažin, ar jis supranta jo mintį? 

- Atsižvelgdamas į visa tai, labai nenustebčiau, jei tavo sąmonė 
atsiskyrė nuo kūno ir persikėlė į kitą pasaulį, kur esi laisvas. Galima 
sakyti, kad mus supančio pasaulio taisyklės ima švelnėti. Kaip jau 
sakiau, keistai jaučiu vidumi, ar išties tau nebus taip nutikę. Pavyz- 
džiui, eini į mano butą Koendžyje ir beldiesi į duris. Supranti, ar 
ne? Prisistatęs NHK rinkliavininku beldiesi į duris ir grasindamas 
garsiai šūkauji koridoriuje. Lygiai kaip mes kadaise darydavome 
eidami rinkti mokesčių Ičikavoje. 

Pasirodė, kad palatoje šiek tiek pakito slėgis. Nors langas visiškai 
atdaras, į vidų neatsklinda jokių garsų. Tik retkarčiais lyg prisiminę 
sučirpsi žvirbliai. 

— Dabar mano bute Tokijuje gyvena viena mergina. Ji nėra 
mano meilužė ar panašiai. Tiesiog dėl tam tikrų aplinkybių laikinai 
glaudžiasi pas mane. Ji man telefonu papasakojo apie prieš kelias 
dienas atėjusį NHK rinkliavininką. Pasakė, ką tas vyras kalbėjo ir 
darė baladodamasis į duris. Tai stulbinamai atitinka seniau tavo 
taikytus metodus. Jos girdėtos frazės žodis žodin sutampa su mano 
atsimenamomis. Pasakymais, kuriuos, jei įmanoma, norėčiau visai 
išmesti iš galvos. Ir, man regis, tas rinkliavininkas išties buvai tu. 
Ar aš klystu? 

Tengo pusę minutės patylėjo. Tačiau tėvo nė blakstiena nesu- 
virpėjo. 

— Aš prašau tik vieno - daugiau nebesibelsk į duris. Aš netu- 
riu televizoriaus. O laikai, kai mes kartu ėjome rinkti mokesčių, 
seniai praėjo. Tai mes jau buvome išsiaiškinę. Kartu su mokytoja. 
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Smulkia akiniuota mano klasės auklėtoja, kurios vardo neprisi- 
menu. Juk nepamiršai, tiesa? Todėl nenoriu, kad dar belstumeisi 
į mano duris. Ir ne vien mano. Nenoriu, kad belstumeisi ir į kitų 
duris. Tu jau nebe NHK rinkliavininkas ir nebeturi teisės šitaip 
gąsdinti žmonių. 

Tengo pakilo nuo kėdės, nuėjo prie lango ir pažvelgė laukan. 
Priešais pušyną vilkėdamas storą megztinį žingsniavo senukas su 
lazda. Tikriausiai išėjo pasivaikščioti. Žilas, aukštas, tvirto sudėji- 
mo. Tačiau ėjo negrabiai. Tarsi būtų pamiršęs, kaip vaikščioti. Šiaip 
ne taip prisimindamas, žingsnelis po žingsnelio jis judėjo į priekį. 
Tengo kurį laiką sekė jį akimis. Senukas iš lėto perėjo per kiemą, 
pasuko už pastato ir pradingo. Jis taip ir neprisiminė, kaip reikia 
eiti. Tengo atsisuko į tėvą. 

- Visai tavęs nekaltinu. Turi teisę dėti savo sąmonę, kur tik 
nori. Tai tavo gyvenimas, tavo sąmonė. Yra dalykų, kurie tau at- 
rodo teisingi, ir tu stengiesi juos įgyvendinti. Gal ne man apie tai 
postringauti. Bet tu jau nebesi NHK rinkliavininkas. Todėl daugiau 
nebegali toks dėtis. Tai nieko neišspręs. 

Tengo atsisėdo ant palangės ir supamas ankštos palatos erdvės 
ieškojo žodžių. 

- Nelabai žinau, koks buvo tavo gyvenimas, kuo tu džiaugda- 
vaisi ir dėl ko liūdėdavai. Bet net jei tau kažko trūko, nevalia to 
reikalauti stovint prie svetimų žmonių namų durų. Nesvarbu, kad 
tai mieliausia tavo sielai vieta ir labiausiai pasitikėjimą savimi 
sužadinantis veiksmas. 

Tylėdamas Tengo žvelgė į tėvo veidą. 

- Prašau daugiau pas nieką nebesibelsti. Iš tavęs noriu tik tiek. 
Man jau laikas eiti. Aš kasdien čia vaikščiojau, kalbėjau su tavimi, 
ištiktu komos, skaičiau tau knygas. Ir mes bent jau iš dalies susitai- 
kėme. Tai iš tiesų įvyko tikrame pasaulyje. Gal tau ir ne prie širdies, 
bet siūlau tau dar sykį grįžti čia, nes tai vieta, kur tau dera būti. 

Tengo persimetė krepšį per petį. 

- Išeinu. 

Tėvas tylėdamas gulėjo užsimerkęs ir nė nekrustelėjo. Kaip 
visuomet. Bet atrodė, kad jis kažką svarsto. Tengo sulaikė kvapą ir 
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įsiklausė. Apėmė jausmas, kad tėvas bematant atsimerks ir atsisės 
lovoje. Tačiau taip neatsitiko. 

— Grįžtu į Tokiją, - pasakė Tengo seselei Tamaki. 

- Labai apgailestauju, kad jums būnant čia tėvui taip ir negrįžo 
sąmonė, - tarsi guosdama pasakė seselė. - Bet neabejoju, kad jį 
pradžiugino jūsų ilga viešnagė. 

Tengo neatėjo į galvą, ką derėtų į tai atsakyti. 

- Perduokite linkėjimus kitoms seselėms. Esu jums už viską 
labai dėkingas. 

Galiausiai jis taip ir nesusitiko su akiniuotąja sesele Tamura. 
Nei su sesele Omura su tušinuku kuode. Buvo net truputį liūdna. 
Jos puikios seselės, maloniai su juo elgėsi. Bet gal ir geriau buvo jų 
nebesutikti. Jis juk ketina vienas sprukti iš kačių miesto. 


Traukiniui pajudėjus iš Čikuros stoties Tengo prisiminė naktį, 
praleistą Kumi Adači bute. Juk tai buvo vakar. Prabangiai atro- 
danti „Tiffany“ lempa, nepatogi dvivietė sofa ir humoro laidos 
triukšmas už sienos. Pelėdos ūbavimas miškelyje, hašišo dūmai, 
marškiniai su šypsenėle, prie šlaunies prigludę vešlūs gaktos 
plaukai. Nors nuo tada nepraėjo nė para, atrodo, kad tai įvyko 
senų senovėje. Sąmonė dorai nebeįvertina laiko nuotolio. Tarsi 
svyruojančios svarstyklės to įvykio ašis niekaip nenusistovi vie- 
noje vietoje. 

Tengo staiga sunerimo ir apsidairė. Ar tai tikra realybė? Gal aš 
netyčia vėl keliauju į kitą tikrovę? Paklausęs greta sėdinčio keleivio 
jis įsitikino, kad tai traukinys į Tatejamą. Viskas gerai, neapsirikau. 
Tatejamoje galėsiu persėsti į greitąjį traukinį į Tokiją. Jis tolsta nuo 
pajūrio kačių miesto. 

Persėdus ir suradus savo vietą, tarsi nebeiškentęs užklupo mie- 
gas. Toks gilus, lyg parpuolęs kristum į bedugnę. Vokai patys 
užsimerkė ir po akimirkos sąmonė išsijungė. Nubudus traukinys 
jau važiavo pro Makuharį. Vagone nebuvo labai karšta, bet Tengo 
pažastys ir nugara buvo suprakaitavusios. Iš burnos sklido nema- 
lonus kvapas, panašus į slogų tėvo palatos tvaiką. Jis iš kišenės 
išsitraukė kramtomosios gumos ir įsidėjo į burną. 


165 


Tengo mano, kad veikiausiai daugiau jis ten nebenuvažiuos. Bent 
jau, kol tėvas gyvas. Žinoma, šiame pasaulyje dėl nieko negali būti 
tikras šimtu procentų. Tačiau tame pajūrio miestelyje jis nebeturi 
ko veikti. 


Grįžęs į butą Fukaeri nerado. Jis tris kartus pasibeldė į duris, 
paskui, luktelėjęs, - dar dukart. Tada atsirakino. Bute spengė tyla ir 
buvo stulbinamai švaru. Visi indai surikiuoti indaujoje, valgomasis 
ir darbo stalai dailiai sutvarkyti, šiukšlių kibirai tušti. Matyti, kad 
naudojosi siurbliu. Lova paklota, jokių išmėtytų knygų ar plokšte- 
lių. Išdžiūvę skalbiniai gražiai sulankstyti ir sudėti ant lovos. 

Didžiulės Fukaeri rankinės taip pat nebebuvo. Iš pažiūros neatro- 
do, kad ji būtų paskubomis palikusi butą iš užgaidos ar prispaudus 
netikėtoms aplinkybėms. Nei kad būtų tik trumpam išbėgusi į lauką. 
Ji nusprendė pasišalinti, kruopščiai viską sutvarkė ir tada išėjo su 
savo manta. Tengo įsivaizdavo, kaip Fukaeri viena siurbia grindis ir 
pašluoste valo dulkes. Tai visai nederėjo prie jos įvaizdžio. 

Atidaręs pašto dėžutę rado atsarginį buto raktą. Iš dėžutės turi- 
nio matyti, kad ji išsikraustė vakar arba užvakar. Paskutinį kartą 
jai skambino užvakar ryte, ir ji dar buvo čia. Vakar vakare jis va- 
karieniavo su seselėmis ir pakviestas užėjo į Kumi Adači butą. Per 
tuos įvykius neberado laiko jai paskambinti. 

Panašiais atvejais ji bene visada palieka kokį nors savo danti- 
raščiu priskrebentą raštelį. Bet Tengo jo neaptiko. Ji tiesiog nieko 
nesakiusi pradingo. Bet nereiškia, kad Tengo dėl to labai nustebo 
ar nusivylė. Niekas negali nuspėti, ką Fukaeri pagalvos ar padarys. 
Užsimaniusi, ji iš kažkur ateina, panorėjusi - kažkur išeina. Lygiai 
kaip užgaidi labai savarankiška katė. Veikiau keista tai, kad ji taip 
ilgai išbuvo vienoje vietoje. 

Šaldytuve rado daugiau maisto nei tikėjosi. Regis, Fukaeri prieš 
kelias dienas pati apsipirko. Buvo privirta žiedinių kopūstų. Iš 
pažiūros atrodo, kad gaminta visai neseniai. Ar ji žinojo, kad už 
poros dienų Tengo grįš į Tokiją? Tengo pasijuto alkanas ir išsike- 
pęs kiaušinių suvalgė juos su žiediniais kopūstais. Pasiskrudino 
duonos, išgėrė du puodelius kavos. 
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Paskui paskambino jį mokykloje pavaduojančiam pažįstamam ir 
pasakė, kad nuo savaitės pradžios sugrįš į darbą. Šis jam pranešė, 
kokią vadovėlio temą jie dabar mokosi. 

- Išgelbėjai mane - lieku tau skolingas, - padėkojo Tengo. 

— Man visai patinka dėstyti. Kartais net įdomu. Bet ilgą laiką ko 
nors mokydamas kitus pamažu imu jaustis kaip nesavas. 

Tengo ir pats nuolat taip jaučiasi. 

- Ar niekas nepasikeitė, kol manęs nebuvo? 

- Šiaip viskas po senovei. Tiesa, turiu tau laišką. Įkišau jį į darbo 
stalo stalčių. 

- Laišką? - paklausė Tengo. - Nuo ko? 

- Lieknos merginos tiesiais plaukais iki pečių. Ji atėjo pas mane 
ir paprašė tau perduoti laišką. Kažkaip keistai šnekėjo. Gal užsie- 
nietė. 

— Arji turėjo didelę rankinę? 

- Turėjo. Žalią. Labai išsipūtusią. 

Kažin, ar Fukaeri pasirodė nesaugu palikti laišką bute, nes kažkas 
gali jį perskaityti? Arba išsinešti. Todėl ji nuėjo į mokyklą ir padavė 
jį tiesiai tam pažįstamam. 

Dar kartą padėkojęs Tengo padėjo ragelį. Jau buvo vakaras, todėl 
jis neturėjo ūpo sėsti į traukinį ir belstis iki Jojogio paimti laiško. 
Padarys tai rytoj. 

Paskui jam toptelėjo, kad pamiršo to pažįstamo paklausti apie 
mėnulius. Jau ketino jam perskambinti, bet apsigalvojo. Jis neabe- 
jotinai visai apie tai pamiršo. Galiausiai tai vien Tengo problema. 


Tengo išėjo laukan ir be tikslo vaikščiojo po vakarėjantį miestą. 
Be Fukaeri butas keistai nuščiuvo, ir jis niekaip jame nenurimo. 
Gyvendamas su Fukaeri, Tengo beveik nejusdavo jos šalia. Jis gy- 
vendavo savo ritmu, o Eukaeri leisdavo dienas savaip. Bet kai jos 
nebeliko, Tengo pastebėjo, kad bute atsirado žmogaus pavidalo 
tuštuma. 

Ne todėl, kad Fukaeri jį traukė. Ji daili žavinga mergina, bet nuo 
pat pirmo jų susitikimo Tengo nepajuto jai geismo. Jam nesidaužė 
širdis šitaip ilgai su ja gyvenant viename bute. Kažin, kodėl? Ar 
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yra kokia nors priežastis, kodėl negeidžiu Fukaeri? Taip, tą baisiai 
lietingą naktį jiedu vieną kartą santykiavo. Bet jis to nenorėjo. To 
siekė ji. 

Žodis „santykiavo“ itin tinka tam veiksmui apibūdinti. Ji užlipo 
ant nutirpusio ir nevalingo Tengo kūno ir įsikišo jo sustandėjusį 
penį į save. Tuomet Fukaeri atrodė lyg būtų apimta transo. Tarsi 
nešvankios vizijos užvaldyta laumė. 

O poto įvykio jie lyg niekur nieko toliau gyveno dviese jo ankš- 
tame bute. Liūčiai nurimus ir išaušus rytui, atrodė, kad Fukaeri 
visiškai pamiršo tą atsitikimą. Tengo irgi apie jį pernelyg nešnekėjo. 
Atrodė, kad jei ji apie tai pamiršo, tegu taip ir lieka. Gal derėtų 
pamiršti ir Tengo. Vis dėlto Tengo galvoje liko klausimų. Kodėl 
Fukaeri staiga taip pasielgė? Ar turėdama kokį nors tikslą? O gal 
tai tebuvo lyg laikinas proto aptemimas? 

Tengo supranta tik viena: tai nebuvo meilės aktas. Fukaeri ne- 
abejotinai jaučia Tengo simpatiją. Bet sunku įsivaizduoti, kad jį 
mylėtų, geistų ar panašiai. Ji niekam nejaučia jokio geismo. Tai 
nereiškia, kad Tengo geba perskaityti žmones. Vis dėlto jis negali 
įsivaizduoti, kad Fukaeri karštai alsuodama kur nors aistringai 
mylėtųsi su vyru. Kur ten - prieš akis neiškyla net vaizdas, kad ji 
mylisi pasyviai. Ji visai į tokią nepanaši. 

Galvodamas apie visa tai Tengo slampinėjo Koendžio gatvėmis. 
Nusileido saulė ir pakilo žvarbus vėjas, bet jis pernelyg nekreipė 
į tai dėmesio. Eidamas jis mąsto. Paskui sėdėdamas prie stalo tas 
mintis paverčia žodžiais. Jis taip pratęs, todėl daug vaikšto. Ne- 
svarbu - lyja ar košia vėjas. Beslampinėdamas atsidūrė priešais 
užeigą „Mugiatama“. Nesugalvojęs, ką kito galėtų nuveikti, jis užėjo 
vidun ir užsisakė „Carlsberg“ alaus. Ką tik atsidariusioje užeigoje 
nebuvo nė vieno lankytojo. Jis trumpam liovėsi mąstęs ir skaidria 
galva lėtai gurkšnojo alų. 

Tačiau jam buvo per didelė prabanga ilgą laiką nieko negalvoti. 
Lygiai kaip gamtoje nėra vakuumo. Jis negalėjo negalvoti apie Fu- 
kaeri - lyg trumpas ryškus sapnas ji buvo įsiskverbusi į jo mintis. 
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Gal ji visai netoliese. Iš čia iki jos nueitum pėsčiomis. 


Taip sakė Fukaeri. Todėl aš išėjau į miestą jos ieškoti. Tada užėjau 
čia. Ką dar sakė Fukaeri? 


Gali nesijaudinti. Ji tave suras. 


Tengo ieško Aomamės, o ši - jo. Jam nelabai sekėsi tai įsisąmo- 
ninti. Jis buvo visa galva paniręs į savo ieškojimą. Todėl jam nė 
nedingtelėjo, kad galbūt Aomamė irgi jo ieško. 


Aš suvokiu, o tu gauni. 


Tai irgi tada Fukaeri ištarti žodžiai. Ji suvokia, Tengo gauna. 
Bėda ta, kad Fukaeri neatskleidžia, ką ji suvokia, nebent pati to 
panori. Tengo buvo sunku įvertinti, ar ji taip elgiasi paklusdama 
kokioms nors nustatytoms taisyklėms ir apribojimams, ar grynai 
iš užgaidos. 

Tengo dar sykį prisiminė, kaip jis santykiavo su Fukaeri. Ant jo 
užsilipusi graži septyniolikmetė giliai įsileido jo penį. Jos didelės 
krūtys lyg du prinokę vaisiai tingiai lingavo. Ji kietai užsimerkusi, 
šnervės iš pasitenkinimo išsiplėtusios. Lūpos juda netardamos žo- 
džių. Matyti balti dantys, pro kuriuos kartais kyšteli rausvas liežuvio 
galiukas. Tą vaizdą Tengo atsiminė labai ryškiai. Nors kūnas buvo 
nutirpęs, sąmonė liko kuo skaidriausia. Penis stovėjo tobulai. 

Tačiau, kad ir kiek kartų prisimintų tą ryškų vaizdą, Tengo jis 
nekelia geismo. Jis neužsimano dar sykį su ja pasimylėti. Nuo tada 
jau beveik tris mėnesius gyvena be sekso. Kur ten - per tą laiką jis 
net nė karto nenuleido sėklos. Tengo tai neįprasta. Būdamas sveikas 
trisdešimtmetis viengungis Tengo jautė normalų ir neužgniaužtą 
lytinį potraukį - aistrą, kurią reikia deramai pažaboti. 

Tačiau net ir Kumi Adači bute, kai sugulė su ja į lovą ir pajuto prie 
šlaunies prisispaudusią jos tarpvietę, jis visiškai nesusijaudino. Penis 
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visąlaik buvo subliūškęs. Gal dėl hašišo. Bet jis smarkiai tuo abejojo. 
Tą lietingą vakarą mylėdamasi su juo Fukaeri iš jo širdies išplėšė 
kažką svarbaus. Tarsi išneštų baldą iš kambario. Toks jausmas. 

Ką gi? 

Tengo papurtė galvą. 

Išgėręs alų jis užsisakė „Four Roses“ burbono ir įvairių rūšių 
riešutų. Lygiai kaip aną kartą. 

Veikiausiai erekcija tą vakarą buvo neregėtai tobula. Penis sto- 
vėjo daug kiečiau, buvo daug didesnis nei visada. Neatrodė kaip 
įprastas jo organas. Jis buvo glotnus, kad net blizgėjo, ir labiau 
priminė ne penį, o tam tikros idėjos ženklą. O ejakuliacija buvo 
smarki, ūmi, sėkla - tirštut tirštutėlė. Ji tikrai turėjo nukeliauti 
iki pat gimdos gelmės. Arba net dar giliau. Išties pavyzdinė eja- 
kuliacija. 

Bet kai viskas klostosi šitaip idealiai, būtinai lauk atoveiksmio. 
Taip sutvarkytas pasaulis. O kokią erekciją aš patyriau po to karto? 
Tengo neprisimena. Greičiausiai paskui jam nė karto nestovėjo. Jei 
ir patyrė erekciją, veikiausiai ji buvo tarsi antrarūšė, nes jis nieko 
neatsimena. Lyg mažabiudžetis B klasės filmas, jei kalbėtume ki- 
nematografiniais terminais. Apie tokią erekciją nėra prasmės ir 
šnekėti. Turbūt. 

Gal netyčia man visą likusį gyvenimą teks nugyventi tik pa- 
tiriant tokią antrarūšę erekciją, o gal net ir jokios? Tengo klausė 
savęs. Toks gyvenimas tikrai būtų apgailėtinas - it amžina prie- 
blanda. Iš kitos pusės, gal tai neišvengiama. Bent jau kartą patyrė 
tobulą erekciją ir tobulai ejakuliavo. Gal reikės pasitenkinti vien 
tuo, kad sykį įgyvendino kažką didaus. Kaip romano Vėjo nublokšti 
autorei. 


Išgėręs burbono Tengo atsiskaitė ir vėl pasuko klaidžioti gat- 
vėmis. Pūtė stiprus vėjas ir tapo dar žvarbiau. Man trūks plyš 
reikia surasti Aomamę, kol, dar labiau nesušvelnėjus pasaulio 
taisyklėms, nepranyko dar daugiau dėsnių. Dabar Tengo tetroško 
vieno - susitikti Aomamę. Jei nepavyks jos surasti, ko bus vertas 
mano gyvenimas? Kitados ji buvo kažkur čia, Koendžyje. Rugsėjį. 
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Gal, mano laimei, ji tebėra ten pat? Žinoma, negaliu būti tikras. Bet 
dabar Tengo telieka įsikibti šitos galimybės. Aomamė yra kažkur 
netoliese. Ji irgi jo ieško. Jie yra nelyginant dvi perskilusios monetos 
pusės, norinčios surasti viena kitą. 

Jis pakėlė akis į dangų. Bet mėnulių neišvydo. Pamanė, kad reikia 
nueiti kur nors, kur jie matytųsi. 
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13 skyrius 
Ušikava 


Ar tai grįžimas į išeities tašką? 


Ušikavos išvaizda smarkiai atkreipia dėmesį. Ji netinkama stebėti 
ar sekti. Net įsimaišęs tarp žmonių, jis krenta į akis kaip šimtakojis 
jogurte. 

Kiti jo šeimos nariai ne tokie. Ušikava turi tėvus, du brolius ir 
seserį. Tėvas yra įkūręs kliniką, o motina dirba joje vyriausiąja bu- 
haltere. Vyresnysis ir jaunesnysis broliai - abu puikiais pažymiais 
baigė mokyklą, įstojo į Medicinos universitetą ir tapo gydytojais. 
Vyresnėlis dirba vienoje Tokijo ligoninių, o jaunėlis atlieka medi- 
cininius tyrimus. Tėvui išėjus į pensiją, vyresnėlis perims kliniką 
Uravos mieste. Abu vedę, turi po vieną vaiką. Sesuo baigė universi- 
tetą Amerikoje ir dabar Japonijoje dirba sinchronine vertėja. Nors 
jau įpusėjusi ketvirtą dešimtį, vis dar netekėjusi. Visi jie liekni, 
aukšti, pailgų dailių veidų. 

Toje šeimoje visomis prasmėmis, ypač išvaizda, Ušikava buvo 
išimtis. Žemas, didele kreiva galva ir į visas puses besiraitančiais 
plaukais. Kojos trumpos ir riestos kaip agurkai. Akių obuoliai 
išsprogę, tarsi nuolat būtų nustebęs, kaklas nenormaliai riebus. 
Antakiai vešlūs ir dideli, per plauką nesuaugę į vieną liniją. Atrodo 
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kaip du vienas link kito šliaužiantys vikšrai. Mokykloje dažniausiai 
gaudavo gerus pažymius, bet, priklausomai nuo dalyko, pasitaiky- 
davo išimčių, ypač nesisekė sportas. 

Šioje pasiturinčioje ir savimi patenkintoje elitinėje šeimoje jis 
visuomet buvo svetimas elementas. Netinkama nata, sukurianti 
disharmoniją ir trikdanti darną. Žiūrint į bendras šeimos nuo- 
traukas, jis vienas akivaizdžiai nepritampa. Jis atrodo kaip per 
klaidą ten pasirodęs ir atsitiktinai į nuotrauką patekęs akį rėžiantis 
prašalaitis. 

Šeimyna irgi niekaip nesusitaikė su tuo, kad tarp jų atsirado tokia 
balta varna. Tačiau jis neabejotinai per kančias gimė iš motinos 
pilvo (ji atsimena, kad sąrėmiai buvo kaip niekad skausmingi). Tai 
yra - niekas jo neatnešė krepšyje ir nepadėjo prie durų. Tuomet 
tėvas prisiminė jo giminėje buvus vieną arbūzagalvį. Tai Ušikavos 
senelio pusbrolis. Per karą jis dirbo metalo apdirbimo įmonėje 
Koto rajone, bet 1945 metų pavasarį žuvo per Tokijo bombardavi- 
mą. Tėvas nebuvo jo sutikęs, bet matė nuotrauką sename albume. 
Išvydusi ją šeimyna vienu balsu sušuko: „Išties! - Ušikava buvo 
stebėtinai panašus į tą tėvo dėdę. Kaip du vandens lašai - galėtum 
pamanyti, kad dėdė reinkarnavosi į Ušikavą. Tikriausiai jo veide vėl 
netikėtai išlindo kažkas, kas kitados nulėmė ir to dėdės išvaizdą. 

Jei ne jis, Saitamos prefektūroje Uravos mieste gyvenanti Uši- 
kavų šeima būtų nepriekaištinga tiek išvaizda, tiek akademiniais 
pasiekimais. Fotogeniška ir pavydėtinai pažangi šeimyna. Tačiau 
tarp jų įsimaišius Ušikavai žmonės ėmė raukti antakius ir trūkčioti 
pečiais. Jie manė, ar tik nebus į tą šeimą įsisukęs grožio deivei pa- 
galius į ratus kaišiojantis kipšas. O gal tėvams atrodė, kad žmonės 
tikrai taip galvoja. Todėl jie iš visų jėgų slėpė Ušikavą. O trūks 
plyš prireikus pasirodyti viešumoje, elgėsi su juo taip, kad jis kuo 
mažiau kristų į akis (nors tai buvo bergždžios pastangos). 

Tačiau pats Ušikava nei labai liūdėjo, nei jautėsi vienišas ar 
nepatenkintas, atsidūręs tokioje padėtyje. Pats visai nenorėjo ro- 
dytis viešai ir veikiau troško, kad su juo elgtųsi kuo neišskirtiniau. 
Broliai ir sesuo kone apsimesdavo, kad jo nėra, bet jam tai buvo nė 
motais - Ušikava irgi jų nemėgo. Jie buvo gražūs, puikiai mokėsi, 
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blizgėjo net ir sporto srityje, turėjo daug draugų. Tačiau, Ušikavos 
akimis, tas jų socialumas buvo beviltiškai lėkštas. Mąstysena buka, 
požiūris siauras, jokios vaizduotės, rūpinasi tik tuo, ką pagalvos 
žmonės. Bet, svarbiausia, jie neturėjo sveiko kritinio požiūrio, 
būtino tam, kad subręstų gausi išmintis. 

Tėvas buvo puikus vidaus ligų specialistas, bet iki skausmo 
nuobodus žmogus. Kaip tam karaliui, kuriam prie bet ko prisilie- 
tus viskas virsdavo auksu, visi jo ištarti žodžiai tapdavo beskoniu 
smėliu. Tačiau būdamas nešnekus, meistriškai, nors veikiausiai 
nesąmoningai, slėpdavo nuo žmonių tą savo bukumą ir nuobo- 
dumą. Motina, atvirkščiai, buvo plepi išsiblaškiusi snobė. Nuolat 
galvodavo apie pinigus, buvo savanaudė savimyla, mėgo prabangą 
ir, vos gavusi progą, laibu balsu imdavo apkalbinėti aplinkinius. 
Vyresnysis brolis paveldėjo tėvo būdą, jaunesnysis - motinos. 
Sesuo buvo labai savarankiška, bet neatsakinga, šaltos širdies ir 
žiūrinti vien savo naudos. Tėvai jai kaip pagrandukei beprotiškai 
nuolaidžiavo ir ją lepino. 

Todėl jaunystę Ušikava praleido daugiausia būdamas vienas. 
Grįžęs iš mokyklos užsidarydavo savo kambaryje ir įnikdavo į 
knygas. Be šuns, daugiau neturėjo jokių draugų, todėl jam nebuvo 
progos su kuo nors pasidalinti įgytomis žiniomis ir pasiginčyti. Vis 
dėlto jis pats gerai žinojo esąs iškalbingas ir blaiviai logiškai mąs- 
tantis žmogus. Ir pats vienas kantriai gludino šiuos savo įgūdžius. 
Pavyzdžiui, susigalvodavo tezę ir diskutuodavo pats sau prieštarau- 
damas. Viena jo pusė aistringai postringaudavo ją gindama, o kita, 
paaštrinusi liežuvį, jai prieštaraudavo. Jis gebėjo vienodai smar- 
kiai - galima sakyti, visiškai - susitapatinti su kiekviena priešinga 
pozicija ir į ją įsijausti. Taip jis nejučia išsiugdė gebėjimą mąstyti 
savikritiškai. Ir įsitikino, kad dauguma visuotinai priimtų tiesų tėra 
sąlyginės. Dar jis išmoko, kad neįmanoma, kaip mano dauguma 
žmonių, aiškiai atskirti objektyvumo ir subjektyvumo, o jei riba 
tarp jų yra neapibrėžta, vargiai galima ir sąmoningai ją keisti. 

Tobulindamas ir grynindamas savo logiką bei retoriką, jis vis- 
ką, kas papuola, dėjosi į galvą. Naudingus ir iš pažiūros ne itin 
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naudingus dalykus. Tuos, kuriems pritardavo, ir tuos, kuriems tą 
akimirką nemanė galįs pritarti. Jis troško ne bendrojo išsilavinimo, 
bet konkrečių žinių, kurias galėtų tiesiogiai paliesti ir pasverti. 

Toji kreiva arbūzo galva tapo brangiausia žinių talpykla. Ji atrodė 
bjauriai, bet buvo labai patogi. Dėl to jis išpruso nepalyginamai la- 
biau nei jo bendraamžiai. Panorėjęs galėdavo lengvai laimėti ginčą 
su bet kuo. Ne vien broliais ar bendraklasiais, bet net ir mokytojais 
ar tėvais. Tačiau Ušikava stengėsi kuo labiau slėpti nuo žmonių tokį 
savo sugebėjimą. Nesvarbu, kaip, bet jam apskritai nepatikdavo 
atkreipti į save dėmesį. Išmintis ir sugebėjimai tėra priemonės, 
nėra ko jais didžiuotis vien tam, kad pasipuikuotų. 

Ušikava save laikė lyg naktiniu padaru, kuris, dengdamasis 
miško prietema, tyko praeinančio grobio. Jis ištvermingai laukia 
parankios progos ir reikiamą akimirką ryžtingai puola. Negalima 
pirma laiko išsiduoti. Svarbu apmirti ir užliūliuoti priešininką. Jis 
tuo vadovaudavosi nuo pat pradinės mokyklos laikų. Nesikliauda- 
vo niekieno gerumu ir niekada lengvabūdiškai nerodydavo savo 
jausmų. 

Kartais pasvajodavo, kas būtų, jei jis būtų gimęs bent truputį 
išvaizdesnis. Nebūtinai labai patrauklus. Nereikia būti tokiam, 
kuriuo visi žavėtųsi. Pakaktų būti eiliniam. Užtektų atrodyti taip, 
kad pašiurpę praeiviai nejučia neatsisukinėtų. Kažin, kaip būtų 
pasisukęs mano gyvenimas, jei būčiau gimęs kitoks? Bet Ušikava 
nepajėgė atsakyti į tą jei. Jis nepamainomai yra toks, koks yra, tad 
čia nėra vietos kokioms nors kitoms prielaidoms. Ušikava buvo 
savimi būtent dėl didžiulės kreivos galvos, išsprogusių akių ir 
striukų kreivų kojų. Buvo savikritiškas, užtat nepaprastai protingas. 
Nešnekus, užtat labai iškalbingas jaunuolis. 


Bjaurus jaunuolis ilgainiui tapo bjauriu jaunu vyru, o nejučia ir 
bjauriu pagyvenusiu vyriškiu. Visais gyvenimo etapais praeiviai 
gatvėje dažnai atsigręždavo jį nužiūrėdami. Vaikai nesikuklindami 
spoksodavo į jo veidą. Ušikavai kartais atrodydavo, kad gal tapęs 
bjauriu seniu jis taip nebeatkreips į save dėmesio. Gal senatvėje 
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įgimtas jo bjaurumas taip neišsiskirs, mat seniai visi daugiau ar 
mažiau nepatrauklūs. Bet nepasenęs to nesužinosi. O gal jis taps 
neregėtai kraupiu seniu, kokio pasaulis dar nematė. 

Šiaip ar taip, dabar jam niekaip neišeitų susilieti ir ištirpti mi- 
nioje. Nuo advokatavimo laikų Ušikava prireikus žinojo vieną tokią 
organizaciją. Daugiausia jai priklausė buvę policininkai, kurie kaip 
savo penkis pirštus išmanė pasiklausymo, sekimo ar stebėjimo 
techniką. Bet šiuo vieninteliu atveju jis norėjo įpainioti kuo mažiau 
pašalinių. Reikalas pernelyg subtilus, be to, susijęs su rimtu nusi- 
kaltimu - žmogžudyste. Juolab kad Ušikava ir pats nelabai tiksliai 
suvokė, kokiu tikslu reikėtų stebėti Tengo. 

Žinoma, Ušikava troško išsiaiškinti ryšį tarp Tengo ir Aomamės, 
bet jis net nežinojo, kaip Aomamė atrodo. Nėrėsi iš kailio, bet jam 
niekaip nepavyko gauti jos nuotraukos. Tai neišėjo net ir pačiam 
Komoriui. Jis matė mokyklos baigimo nuotraukų albumą, bet 
bendroje klasės nuotraukoje jos veidas buvo mažas, itin dirbtinas — 
atrodė kaip kaukė. Įmonės softbolo komandos nuotraukoje ji buvo 
užsimaukšlinusi kepurėlę ilgu snapeliu ir veidą dengė šešėlis. Todėl, 
netjei Aomamė praeitų Ušikavai pro pat nosį, jis niekaip jos nepa- 
žintų. Žinojo, kad Aomamė yra beveik metro septyniasdešimties 
centimetrų ūgio gražios figūros moteris. Veide išsiskiria akys ir 
skruostikauliai, plaukai siekia pečius. Raumeningo kūno. Tačiau 
tokių moterų pasaulyje apstu. 

Vienaip ar kitaip, Ušikavai teliko pačiam imtis stebėti. Kantriai 
sėdėti įsmeigus akis ir laukti, kol kas nors atsitiks, o kam nors 
nutikus tą pat akimirką nuspręsti, kaip veikti. Tokios subtilios 
užduoties neįmanoma patikėti svetimam. 


Tengo gyveno sename gelžbetoniniame triaukščiame daugiabu- 
tyje. Prie laiptinės durų kabėjo visų butų pašto dėžutės, o ant vienos 
išjų buvo parašyta „Kavana“. Pašto dėžutės aprūdijusios, daug kur 
apsilaupiusios. Jų durelės su spynomis, bet dauguma gyventojų jų 
nerakindavo. Lauko durys taip pat nerakinamos, ir bet kas laisvai 
galėjo patekti į pastatą. 
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Tamsioje laiptinėje atsidavė ypatingu senų butų kvapu. Nebe- 
pataisomai nuo kiauro stogo aptekėjusios sienos, senos, pigiais 
skalbimo milteliais išskalbtos paklodės, drumzlinas gruzdintuvių 
aliejus, nudžiūvusios puansetijos, iš žolėmis apžėlusio kiemelio 
atsklindantis kačių šlapimo dvokas ir dar daug visokiausių ne- 
įvardijamų kvapų sumišę kūrė ypatingą aromatą. Gal ilgai ten 
gyvendami žmonės prie to kvapo ir pripranta. Bet nepaneigsi, kad 
tai nėra malonus aromatas, net kai prie jo pripranti. 

Tengo buto langai ėjo į gatvę. Ne itin triukšminga, bet dažnai 
žmonių praeinama gatvė. Netoliese buvo pradinė mokykla, todėl 
tam tikru metu gatve pirmyn atgal praklegendavo vaikai. Kitapus 
gatvės vienas šalia kito stovėjo keletas gyvenamųjų namų. Visi 
dviaukščiai, be didesnio kiemo. Gatvės gale prekiavo gėrimais, 
taip pat buvo kanceliarinių prekių parduotuvė, į kurią eidavo mo- 
kiniai. Už poros kvartalų stovėjo policininko būdelė. Aplinkui - nė 
kampelio pasislėpti, o jei Ušikava stovės prie gatvės ir neatitrauk- 
damas akių spoksos į Tengo langus, net jei nusišypsos laimė ir pats 
Tengo jo nepamatys, gyventojams tikrai kils įtarimas. O dar tokia 
neįprastai atrodanti žmogysta, kaip Ušikava, neabejotinai privers 
juos suklusti labiau nei paprastai. Gal jie net pamanys, kad jis mo- 
kyklinukų tykantis iškrypėlis, ir iškvies policininką iš būdelės. 

Norint ką nors stebėti, pirmiausia reikia rasti tam tinkamą vietą. 
Pageidautina, kad tai būtų kampelis, iš kurio nematomas galėtum 
sekti objekto veiksmus bei nesudėtingai gauti vandens ir maisto. 
Idealiausia būtų gauti kambarį, iš kurio matyti Tengo butas. Ten 
ant trikojo pastatyti fotoaparatą su teleobjektyvu ir stebėti, kas 
vyksta bute bei kokie žmonės jame lankosi. Kadangi stebės vienas, 
nepajėgs to daryti visas dvidešimt keturias valandas, bet po dešimt 
valandų per dieną - visai įmanoma. Vis dėlto tokios tobulos vietos 
už kiekvieno kampo nerasi. 

Ušikava paslampinėjo aplinkui jos ieškodamas. Jis nemoka pasi- 
duoti - apeis viską, ką tik gali apeiti savo kojomis, ir iki paskutinės 
akimirkos nenuleis rankų. Tai buvo jo talentas. Bet pusdienį naršęs 
visą kaimynystę Ušikava pasidavė. Koendžis buvo tankiai apstatytas 
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gyvenamaisiais namais, be jokios kalvelės ar aukštesnio pastato. 
Vietas, iš kurių buvo matyti Tengo butas, galėjai suskaičiuoti pirš- 
tais. O iš jų nė viena netiko Ušikavai pasislėpti. 


Kai niekas neateidavo į galvą, Ušikava visada ilgai gulėdavo 
drungnoje vonioje. Todėl grįžęs namo jis pirmiausia prisileido 
šilto vandens. Tada atsigulė į akrilinę vonią ir per radiją klausėsi 
Sibelijaus koncerto smuikui. Nesijautė itin norįs girdėti Sibelijų. 
Jam neatrodė, kad šis koncertas tinka klausytis po ilgos dienos 
mirkstant vonioje. Nors gal suomiai ir mėgsta ilgais vakarais sau- 
noje klausytis šios muzikos. Tačiau ankštoje Bunkio rajone Ko- 
hinatos kvartale esančio buto su dviem miegamaisiais vonioje, 
išlietoje iš plastiko, Sibelijaus muzika skambėjo pernelyg pakiliai 
ir intensyviai. Bet Ušikavą tai ne itin jaudino. Jam tereikėjo, kad 
fone kas nors skambėtų. Būtų nepriekaištavęs ir girdėdamas Ramo 
koncertą ar Šumano „Karnavalą“. Tiesiog tuo metu radijas kaip tik 
grojo Sibelijaus koncertą smuikui. Ir tiek. 

Ušikava kaip visada vieną pusę galvos ilsino ištrynęs visas min- 
tis, o likusia puse mąstė. Davido Oistracho atliekama Sibelijaus 
muzika aidėjo tuščiojoje pusėje. Kaip lengvas vėjelis ji įdvelkė pro 
plačiai atvertas įėjimo ir išskriejo pro atdaras išėjimo duris. Gal 
tai ne pats tinkamiausias būdas klausytis muzikos. Gal sužinojęs, 
kad taip klausomasi jo muzikos, Sibelijus smarkiai surauktų kaktą 
ir pasukiotų galvą, o ant jo storo kaklo susimestų raukšlės. Bet jis 
senų senovėje miręs, ir Oistrachas jau po žeme. Todėl Ušikava 
nesivaržydamas leido muzikai pro vieną ausį įeiti, o pro kitą išeiti. 
Kartu veikliąja galvos puse nepaliaujamai mąstė. 

Tokiomis akimirkomis jis mėgdavo galvoti be jokio tikslo. Kaip 
šunims erdvioje plynėje leisdavo mintims lėkti laisvai kur akys veda. 
Liepęs joms eiti, kur nori, ir daryti, ką nori, atriša pasaitėlį. Jis pats 
ligi kaklo panyra į vandenį, prisimerkia ir viena ausimi klausy- 
damasis muzikos atsipalaiduoja. Mintys lyg šunys šuoliuoja sau į 
valias, kyla ir leidžiasi pakalnėmis, nepailsdamos viena kitą vaiko, 
aptikusios voverę bergždžiai mėgina ją sugauti. O kai purvinos ir iki 
ausų aplipusios žolėmis grįžta atgal, Ušikava paglosto joms galvas ir 
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vėl užsega pavadėlius. Muzika jau būna liovusis. Sibelijaus koncertas 
truko maždaug pusvalandį. Pats tas. Pranešėjas pasakė, kad kitas 
kūrinys bus Janačeko simfonijetė. Šitą pavadinimą jis buvo kažkur 
girdėjęs. Bet neprisiminė, kur. Jam bandant apie tai galvoti, akyse 
kažkodėl apsiblausė. Jas aptraukė tarsi gelsva migla. Tikriausiai per 
ilgai gulėjo vonioje. Jis liovėsi stengtis prisiminti, išlipo iš vonios ir 
susijuosęs rankšluosčiu klubus nuėjo iš šaldytuvo pasiimti alaus. 

Ušikava gyveno vienas. Seniau turėjo žmoną ir dvi dukteris. Buvo 
nusipirkęs namą Kanagavos prefektūroje Jamato miesto Čiūo-Rin- 
kano rajone ir ten gyveno. Prie namo žėlė nedidelis vejos lopinėlis, 
augino šunį. Žmona buvo gana simpatiška, abi dukrelės net savitai 
gražios. Nė viena nė iš tolo nepaveldėjo Ušikavos išvaizdos. Jam 
dėl to, žinoma, akmuo nuo širdies nusirito. 

Bet viskas pasisuko blogyn, ir dabar jis gyvena vienas. Net pa- 
čiam atrodo keista, kad kitados jis turėjo šeimą ir gyveno name 
priemiestyje. Kartais suabejoja, ar vien dėl patogumo pats nesąmo- 
ningai neišsigalvojo praeities prisiminimų. Bet tai, žinoma, buvo 
tikra. Jis turėjo žmoną, su kuria dalinosi lova, ir du vaikus, kurių 
venomis tekėjo jo kraujas. Stalo stalčiuje guli šeimos nuotrauka, 
kurioje jie keturiese. Visi linksmai juokiasi. Regis, šuo - ir tas 
juokiasi. 

Neįmanoma, kad šeima vėl susieitų. Žmona ir dukros gyvena 
Nagojoje. Mergaitės turi naują tėtį. Atrodantį įprastai, tokį, kurio 
nereikia gėdytis, kai dalyvauja pradinės mokyklos tėvų susirin- 
kime. Jos jau beveik ketverius metus nematė Ušikavos, bet ne- 
sakytum, kad labai dėl to sielotųsi. Net laiško neparašo. Iš šalies 
atrodo, kad Ušikava ir pats ne itin dėl to apgailestauja. Žinoma, tai 
nereiškia, kad jos jam nebrangios. Tiesiog jam reikėjo pasirūpinti 
savo paties išlikimu, o tai pareikalavo uždaryti visas užvertinas 
širdies ertmes. 

Taip pat jis suprato, jog kad ir kaip toli mergaitės būtų nuo jo 
atskirtos, jų venomis teka jo kraujas. Net dukroms jį pamiršus, 
kraujas nepames savo kelio. Jo atmintis siekia labai toli. Ir kada 
nors kur nors vėl išlįs arbūzo galvos genas. Netikėtu laiku netikėtoje 
vietoje. Ir tuomet žmonės atsidusę prisimins Ušikavą. 
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Gal Ušikava dar savo akimis išvys šitą proveržį. Gal jau nebe. 
Nesvarbu. Jis pasitenkindavo vien galvodamas, kad taip gali at- 
sitikti. Tai nebuvo kerštingumas, o tam tikras pilnatvės jausmas, 
kurį sukelia įsisąmoninimas, kad niekur negali pabėgti nuo šio 
pasaulio dėsnių. 

Kai Ušikava atsisėdo ant sofos, užsikėlė ant stalo trumpas kojas 
ir gurkšnojo alų, jam toptelėjo. Gal nieko doro iš to nebus, bet pa- 
bandyti verta. Jis nusistebėjo, kaip jam anksčiau į galvą neatėjo toks 
elementarus dalykas. Turbūt kuo jis elementaresnis, tuo sunkiau 
šauna į galvą. Juk tamsiausia yra tiesiai po žibintu. 


Kitą rytą Ušikava vėl nuvyko į Koendžį, užsuko į pirmą pasitai- 
kiusią nekilnojamojo turto agentūrą ir pasiteiravo, ar Tengo gyve- 
namame name nėra buto išsinuomoti. Jie to namo neadministravo. 
Visus jo butų reikalus tvarkė agentūra prie stoties. 

— Tik nemanau, kad ten rasite tuščią butą. Nuoma padori, vieta 
patogi, todėl gyventojai nenoriai iš ten išsikrausto. 

— Na, bet dėl visa ko pabandysiu pasiklausti, - atsakė Ušikava. 

Jis nuėjo į tą agentūrą. Jį pasitiko jaunas dvidešimt kelerių metų 
vaikinas. Juodutėliais storais plaukais, kurie, sulipinti želė, styrojo it 
neįprasto paukščio lizdas. Akinamo baltumo marškiniais ir nauju 
kaklaraiščiu. Tikriausiai čia dirba visai neseniai. Skruostai dar 
dėmėti nuo spuogų. Ušikavai užėjus jis akimirkai susigūžė dėl jo 
išvaizdos, bet kaipmat atsipeikėjo ir dalykiškai nusišypsojo. 

- Jums labai pasisekė, - pasakė jaunuolis. - Pirmame aukšte 
gyvenusi pora dėl šeimyninių priežasčių staiga buvo priversta 
išsikraustyti ir prieš savaitę atlaisvino butą. Tik vakar išvalėme - 
dar net neišleidome skelbimo. Butas pirmame aukšte, todėl truputį 
gali erzinti triukšmas, ir vidun beveik nepakliūva saulės šviesos, 
užtat vieta labai patogi. Savininkas per penkerius šešerius metus 
ketina namą perstatyti, todėl viena iš sutarties sąlygų yra gavus 
tokį įspėjimą po pusės metų išsikraustyti. Nėra ir automobilių 
stovėjimo aikštelės. 

Ušikava dėl nieko nesiginčijo. Jis nemano ten gyventi taip ilgai 
ir neturi mašinos. 
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— Gerai. Jei su viskuo sutinkate, galite nuo rytojaus ten apsi- 
gyventi. Žinoma, tikriausiai prieš tai norėtumėte apžiūrėti butą, 
tiesa? 

Ušikava atsakė, kad būtinai norėtų. Jaunuolis iš stalo stalčiaus 
ištraukė raktą ir padavė jį Ušikavai. 

— Aš šiek tiek užsiėmęs, todėl gal galėčiau paprašyti, kad jūs 
vienas nueitumėte pažiūrėti? Butas dabar tuščias, o raktą užneš- 
tumėte grįždamas. 

- Gerai, - pasakė Ušikava. - O ką, jei aš esu piktavalis žmogus, 
kuris negrąžins jums rakto arba pasidarys jo kopiją, kad vėliau 
galėtų apvogti butą iš jo išėjus šeimininkams? 

Tai išgirdęs jaunuolis kurį laiką nustebęs žvelgė į Ušikavą. 

— Ak, tiesa. Tikrai. Tada gal galėtumėte palikti savo vizitinę 
kortelę ar ką nors panašaus? 

Ušikava iš piniginės išsitraukė Naujosios Japonijos mokslo ir 
menų skatinimo draugijos vizitinę kortelę ir padavė ją vaikinui. 

— Ponas Ušikava, - nenorom perskaitė vaikinas. Tada jo veidas 
nurimo. - Jūs man nepasirodėte piktavalis žmogus. 

— Dėkui, - pasakė Ušikava. Tada nusišypsojo tokia pat tuščia 
šypsena, kaip ir užrašai ant jo vizitinės kortelės. 

Pirmą kartą kas nors jam tai pasakė. Ušikavos supratimu tai 
reiškė, kad jo išvaizda turbūt per daug išskirtinė, kad jis ryžtųsi 
kenkti. Ypatingus jo bruožus galima lengvai nupasakoti. Policija 
kaipmat nupieštų fotoportretą. Paskelbus jo paiešką, nepraeitų ir 
trys dienos, kaip jį sučiuptų. 

Butas nebuvo toks prastas, kaip tikėjosi. Tengo butas buvo tie- 
siai virš jo trečiame aukšte, tad tiesiogiai jo vidaus stebėti neišė- 
jo. Tačiau pro langą matėsi laiptinės durys. Galėjai fiksuoti, kaip 
Tengo išeina ir pareina, bei nuspėti, kas pas jį lankosi. Paslėpus 
fotoaparatą, pro teleobjektyvą buvo galima net nufotografuoti tų 
žmonių veidus. 

Kad gautų butą, reikėjo palikti dviejų mėnesių užstatą, sumo- 
kėti mėnesio nuomą į priekį ir dviejų mėnesių nuomos dydžio 
agentūros mokestį. Nors nuoma nebuvo tokia brangi, o užstatą 
atsiims pasibaigus sutarčiai, susidarė nemenka suma. Sumokėjus 
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Komoriui, Ušikavos santaupos išseko. Bet padėtis jį vertė trūks 
plyš išsinuomoti tą butą. Jis neturėjo iš ko rinktis. Ušikava grįžo į 
nekilnojamojo turto agentūrą, išsitraukė iš anksto paruoštą voką 
su pinigais ir pasirašė nuomos sutartį. Kaip Naujosios Japonijos 
mokslo ir menų skatinimo draugijos atstovas. Pasakė, kad vėliau 
atsiųs įmonės registracijos kopiją. Sutartį sudariusiam vaikinui tai 
neužkliuvo. Pasirašius sutartį, jis vėl padavė Ušikavai buto raktą. 

— Pone Ušikava, nuo šiandienos galite ten įsikraustyti. Elektra ir 
vanduo yra, o atsukant dujas turi dalyvauti pats buto gyventojas, 
todėl jums reikės susisiekti su „Tokijo dujomis“. Ką darysite su 
telefonu? 

— Aš pats juo pasirūpinsiu, - pasakė Ušikava. Pasirašyti sutartį 
su telekomunikacijų bendrove buvo daug vargo, taip pat tai reikštų, 
kad į butą ateis jų darbuotojas. Ušikavai atrodė, kad bus patogiau 
naudotis netoliese esančiu viešuoju telefonu. 

Jis dar sykį nuėjo į butą ir susidarė trūkstamų daiktų sąrašą. Lai- 
mei, ankstesni gyventojai paliko užuolaidas. Gėlėtas ir apskurusias, 
bet nesvarbu - jau vien tai, kad jos ten yra, buvo laimėjimas, juolab 
kad užuolaidos buvo būtinos norint stebėti. 

Sąrašas pasirodė ne toks ir ilgas. Pakaks paprastų maisto pro- 
duktų ir gėrimų. Tada reikėjo fotoaparato su teleobjektyvu ir tri- 
kojo. Tualetinio popieriaus, miegmaišio, turistinės viryklės ir indų, 
peiliuko vaisiams, skardinių atidarytuvo, šiukšlių maišų, paprastų 
higienos reikmenų, elektrinės skutimosi mašinėlės, kelių rankš- 
luosčių, žibintuvėlio, radijo imtuvo. Kelių drabužių persirengti, 
vienos pakuotės cigarečių. Daugmaž tiek. Nereikia nei šaldytuvo, 
nei valgomojo stalo, nei čiužinio. Džiaugėsi vien radęs vietą pasi- 
slėpti nuo lietaus ir vėjo. Ušikava parvažiavo namo, į dėklą įsidėjo 
veidrodinį fotoaparatą, teleobjektyvą ir pasiruošė daug juostelių. 
Tada į kelioninį krepšį susikrovė likusius daiktus iš sąrašo. Ko ne- 
turėjo, nusipirko prekybinėje gatvėje prie Koendžio stoties. 

Šešių tatamių dydžio svetainėje prie lango pastatė trikojį, ant jo 
pritvirtino naujausio modelio automatinį „Minolta“ fotoaparatą, 
prie kurio prisuko teleobjektyvą ir rankiniu būdu sufokusavo į 
žmonių, įeinančių į laiptinę, veidus. Įkišo nuotolinio valdymo 
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pultelio laidą. Pritaisė automatiškai juostelę persukantį motoriuką. 
Aplink objektyvą apvyniojo storo popieriaus, kad nuotraukose 
neatsirastų saulės blyksnių. Ant jo užmetė užuolaidos kraštą taip, 
kad iš lauko atrodytų nelyginant kyšantis kartoninės dėžės kampas. 
Tačiau vargiai kas nors į tai kreips dėmesį. Niekam net į galvą ne- 
šautų, kad įėjimas į tokį neišvaizdų nuomojamą daugiabutį galėtų 
būti slapčia fotografuojamas. 

Ušikava pamėgino fotografuoti įeinančius ir išeinančius žmones. 
Automatiškai persisukanti juostelė leido vienam žmogui skirti 
net tris kadrus. Ušikava apvyniojo fotoaparatą rankšluosčiu, kad 
prislopintų užrakto spragsėjimą. Išfotografavęs vieną juostelę nu- 
nešė ją į fotoateljė prie stoties. Ten darbuotojui paduodi juostelę, 
o toliau aparatas ją išryškina automatiškai. Kadangi ten greitai 
sutvarko labai daug nuotraukų, niekas nekreipia dėmesio, kas jose 
vaizduojama. 

Nuotraukomis negalėjo skųstis. Gal jos ir toli gražu ne meninės, 
bet visiškai atitinka Ušikavos reikalavimus. Pro laiptinės duris 
vaikštančių žmonių veidai matėsi ryškiai, vėliau galėjai juos atpa- 
žinti. Grįždamas iš ateljė Ušikava nusipirko vandens ir konservų. 
Taip pat pakuotę „Seven Stars“ cigarečių. Glausdamas nešulius prie 
krūtinės bei jais dengdamasis veidą jis grįžo į butą ir vėl atsisėdo 
prie fotoaparato. Tada gerdamas vandenį stebėjo įėjimą, valgė 
konservuotus persikus, surūkė keletą cigarečių. Elektra veikė, bet 
vanduo kažkodėl nebėgo. Retkarčiais kažkur giliai sugurguliuo- 
davo, bet iš čiaupo nieko neišvarvėdavo. Turbūt dėl kokių nors 
priežasčių reikės truputį palaukti. Manė paskambinti į agentūrą, 
bet nusprendė pakentėti ir pažiūrėti, kas bus, nes nenorėjo per 
daug vaikščioti pirmyn atgal iš buto. Negalėdamas naudotis tualetu, 
šlapindavosi į valytojų paliktą seną kibirėlį. 

Netikėtai užklupo žiemos pradžios vakaras, bet net kambaryje 
visai sutemus Ušikava nejungė šviesos. Jis veikiau laukė, kol ateis 
tamsa. Užsidegė prieangio žibintas, ir jis toliau stebėjo po jo geltona 
šviesa praeinančius žmones. 

Vakare žmonės ėmė truputį dažniau varstyti laiptinės duris, bet 
vis viena ateivių nebuvo daug. Tai mažas daugiabutis. Tengo tarp 
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jų nebuvo. Nei į Aomamę panašios moters. Tądien Tengo turėjo 
dėstyti mokykloje ir vakare sugrįžti. Paprastai po darbo jis eina 
tiesiai namo. Jam labiau patikdavo pačiam gamintis maistą ir val- 
gyti skaitant knygą nei lankytis kavinėse. Ušikava tai žinojo. Bet tą 
vakarą Tengo vis nesirodė. Gal po darbo su kuo nors susitiko. 

Name gyveno įvairiausių žmonių. Nuo tik pradedančių įmonių 
darbuotojų, studentų ir jaunų šeimų su vaikais iki vienišų senelių — 
labai marga publika. Jie nesisaugodami ėjo pro teleobjektyvo žiūros 
lauką. Jie skyrėsi amžiumi ir gyvensena, bet visi atrodė pavargę 
nuo gyvenimo ir juo besibodintys. Jų troškimai išblėsę, ambicijos 
apleistos, jausmai atbukę, jie panirę į tuštumą ir užvaldyti nejaut- 
rumo. Jų veidai buvo tamsūs, o žingsniai sunkūs, tarsi prieš dvi 
valandas jiems būtų ištrauktas dantis. 

Žinoma, gal Ušikava klysta taip manydamas. Gal kai kurie iš jų į 
valias mėgaujasi gyvenimu. Gal už durų jų laukia susikurtas kvapą 
gniaužiantis asmeninis rojus. Gal kai kurie, vengdami mokesčių 
inspekcijos patikrinimų, apsimeta gyvenantys kukliai. Žinoma, tai 
visai tikėtina. Tačiau per objektyvą jie teatrodė kaip karjeros nepa- 
darę miestiečiai, vos sudurdami galą su galu gyvenantys pigiame 
daugiabutyje, kuriam gresia būti nugriautam. 

Galiausiai Tengo taip ir nepasirodė nei praėjo koks nors iš pažiū- 
ros ką nors bendra su juo turintis žmogus. Laikrodžio rodyklėms 
priartėjus prie pusės vienuolikos, Ušikava pasidavė. Šiandien pirma 
diena, ir trūksta pasiruošimo. Prieš akis dar daug laiko. Pailsėkime. 
Jis lėtai pasirąžė, atpalaidavo sustingusias vietas. Suvalgė bandelę 
su pupelių marmeladu, iš atsinešto termoso į dangtelį įsipylė kavos. 
Atsukus čiaupą vonioje paaiškėjo, kad vanduo jau atsirado. Jis nu- 
siprausė veidą su muilu, išsivalė dantis ir ilgai šlapinosi. Sėdėdamas 
atsirėmęs į sieną surūkė cigaretę. Norėjo gurkštelėti viskio, bet buvo 
nusprendęs būdamas čia visai atsisakyti alkoholio. 

Tada vienais apatiniais įlindo į miegmaišį. Iš šalčio kūnas kurį 
laiką virpėjo. Naktį tuštutėlis kambarys neįtikėtinai atšalo. Turbūt 
prireiks nedidelio elektrinio šildytuvo. 

Vienas drebėdamas miegmaišyje prisiminė laikus, kai gyveno 
apsuptas šeimos. Nelabai to ilgėjosi. Tiesiog tai iškilo mintyse 
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kaip vaizdinys, visiškai priešingas dabartinei jo padėčiai. Net ir 
turėdamas šeimą Ušikava, žinoma, jausdavosi vienišas. Niekam 
neatverdavo širdies, o toks įprastinis gyvenimas jam vis viena at- 
rodė laikinas. Įtemptas advokato darbas, didelės pajamos, namas 
Čiūo-Rinkane, gana išvaizdi žmona, privačią pradinę mokyklą 
lankančios dvi mielos dukrelės, grynaveislis šuo su dokumentais. 
Todėl vienam po kito įvykus įvairiems dalykams ir tam gyvenimui 
subyrėjus į šipulius, jis liko vienas kaip stovi ir net lengviau atsi- 
kvėpė. Puiku, daugiau dėl nieko nebereikės jaudintis. Vėl grįžau 
į išeities tašką. 

Ar tai išeities taškas? 

Kaip cikados lerva jis susirietė miegmaišyje ir žvelgė į tamsias 
lubas. Ilgą laiką gulėjo nejudėdamas, pasopo visą kūną. Ar grįžti 
į išeities tašką - tai drebėti iš šalčio, vietoj vakarienės sukrimsti 
šaltą bandelę, stebėti tuoj griuvėsių krūva pavirsiančio pigaus 
daugiabučio įėjimą ir slapta nužiūrinėti neišvaizdžius žmones 
bei šlapintis į kibirėlį, skirtą valymo darbams? Tada prisiminė, 
ką pamiršo padaryti. Išsliuogė iš miegmaišio, išpylė kibirėlio tu- 
rinį į tualetą ir paspaudęs klebančią rankenėlę nuleido vandenį. 
Visai nebuvo linkęs išlįsti iš pagaliau susišildyto miegmaišio ir jį 
viliojo mintis palikti viską iki ryto, bet netyčia užkliuvęs tamsoje 
prisidarytų bėdos. Paskui įlindo atgal į miegmaišį ir vėl kurį laiką 
drebėjo iš šalčio. 

Ar tai grįžimas į išeities tašką? 

Tikriausiai taip. Nebeturiu ką daugiau prarasti. Išskyrus savo 
gyvybę. Labai paprasta ir aišku. Tamsoje Ušikavos veide it plonas 
pjautuvas pakibo šypsnis. 
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14 skyrius 
Aomamė 


Mano mažas 


Aomamė yra sutrikusi, ir jai niekas neaišku. Ji nė nenumano, kas 
jai nutiks šiuose 1084-uosiuose - pasaulyje, kur beveik nebega- 
lioja senoji logika ir išmintis. Vis dėlto ji mano, kad dar bent kelis 
mėnesius išgyvens ir pagimdys vaiką. Tai tik nuojauta. Tačiau ji 
kone prilygsta įsitikinimui, nes viskas, regis, krypsta link to. Ji tai 
jaučia. 

Ji prisimena „Sakigake“ Lyderio prieš mirtį ištartus žodžius. 
Jis sakė: „Tau reikės įveikti sunkius išbandymus. Juos nugalėjusi 
turėtum išvysti tikrąją dalykų esmę.“ 

Jis kažką žinojo. Kažką labai svarbaus. Ir bandė man tai pasakyti 
daugiaprasmiais ir painiais žodžiais. Gal jo minėti išbandymai 
reiškė, kad aš pati save privesiu prie mirties slenksčio. Nusiteikusi 
mirti aš su ginklu nuėjau iki „Esso“ stendo. Bet, taip ir nemirusi, 
sugrįžau čia. Tada sužinojau, kad pastojau. Gal visa tai buvo nu- 
lemta iš anksto. 

Prasidėjus gruodžiui kelis vakarus iš eilės pūtė smarkus vėjas. 
Jo blaškomi nukritę skirpstulo lapai aštriai ir sausai barbeno į 
plastikinį balkonėlio atitvarą. Žvarbus įspėjamai šnypščiantis vėjas 
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košė pro nuogas šakas. Besipešančių varnų karksėjimas - net ir tas 
skambėjo įnirtingiau ir aštriau. Atėjo žiema. 

Mintis, kad ji įsčiose gali nešioti Tengo vaiką, sulig kiekviena 
diena stiprėjo, kol galiausiai pavirto nepaneigiama tiesa. Ji dar ne 
visiškai logiška, kad patikėtų prašalaitis, bet pati sau Aomamė rado 
paaiškinimą. Akivaizdžiau ir būti negali. 

Jei aš pastojau neturėdama lytinių santykių, tuomet nuo ko 
gi daugiau, jei ne nuo Tengo? 

Nuo lapkričio ji priaugo svorio. Nors nevaikščiodavo į lauką, 
kasdien pavyzdingai sportuodavo ir tinkamai maitindavosi. Nuo 
dvidešimties metų ji niekada nesvėrė daugiau nei penkiasdešimt 
dviejų kilogramų. Bet vieną dieną svarstyklių rodyklė pakilo iki 
penkiasdešimt keturių ir nuo tada žemiau nebenusileido. Regis, 
veidas truputį papilnėjo. Šis mažas neabejotinai reikalauja, kad 
motinos kūnas imtų storėti. 

Kartu su tuo mažu ji vakarais stebi vaikų žaidimų aikštelę. Vis 
laukia, kada ant čiuožyklos užlips vienas stambus jaunas vyras. 
Žvelgdama į žiemos pradžioje danguje kabančius du mėnulius, 
Aomamė per antklodę švelniai glosto pilvą. Retkarčiais iš niekur 
nieko jai ištrykšta ašara. Ji rieda per skruostą ir nukrenta ant 
antklodės. Gal iš vienatvės. Gal iš nerimo. Gal dėl nėštumo ji 
tapo jautresnė. O gal tiesiog akys ašaroja dirginamos žvarbaus 
vėjo. Vienaip ar kitaip, Aomamė ašarų nesišluosto, o leidžia joms 
nutekėti žemyn. 

Paverkus ašaros pačios išsenka. Ji toliau viena stebi. Ne, jau 
nebe tokia viena. Aš turiu šitą mažą. Mes esame dviese. Kartu 
žvelgiame į du mėnulius ir laukiame pasirodant Tengo. Kartais 
ji prisikiša žiūronus ir nustato vaizdą į tuščią aikštelę, ant čiuo- 
žyklos. Kartais pasiima savitaisį pistoletą ir pasveria jį rankoje. 
Saugotis, ieškoti Tengo ir maitinti šį mažą - dabar tokios mano 
pareigos. 


Vieną kartą, pučiant lediniam vėjui, stebėdama aikštelę Ao- 


mamė susivokia, kad ji tiki dievą. Staiga tai atranda. Nelyginant 
po minkštu dumblo sluoksniu padais užčiuoptų kietą dugną. Tai 
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nesuvokiamas pojūtis, lyg iš giedro dangaus nukritęs įsisąmonini- 
mas. Kiek tik atsimena, ji visada nekęsdavo dievo. Tiksliau tariant, 
atmetė žmones ir sistemą, stovinčią tarp jos ir dievo. Ilgus metus 
tuos žmones ir sistemą ji tapatino su dievu. Nekęsdama jy kartu 
ji nekentė ir dievo. 

Nuo pat gimimo jie supo Aomamę. Dengdamiesi dievo vardu 
ją valdė, jai įsakinėjo, ją persekiojo, atėmė iš jos visą laiką ir laisvę, 
sunkiais pančiais surakino jos sielą. Jie skelbė dievo maloningumą, 
o drauge ir jo pyktį bei nepakantumą. Dešimties tvirtai apsispren- 
dusiai Aomamei šiaip ne taip pavyko pasprukti iš to pasaulio. Bet 
tam reikėjo labai daug paaukoti. 

Aomamė dažnai pagalvodavo: jei šiame materialiame pasaulyje 
nebūtų dievo, jos gyvenime atsirastų daugiau šviesos ir savaiminės 
pilnatvės. Nekamuojamą nepaliaujamo pykčio ir baimės, jos kaip 
ir visų vaikų galvą būtų aplankiusios daug gražių minčių. Ir turbūt 
dabar būčiau gerokai atviresnė, gyvenčiau romiau ir turiningiau 
nei išties gyvenu. 

Vis dėlto sėdėdama priglaudusi ranką prie papilvės ir pro plasti- 
kinių skydų tarpą žvelgdama į tuščią vaikų žaidimų aikštelę, Aoma- 
mė negalėjo nepastebėti, kad pačioje giliausioje širdies kertelėje ji 
tiki dievą. Nesąmoningai tardama maldelės žodžius ar suglausda- 
ma rankų delnus ji pati to nesuvokdama tikėjo dievą. Tas jausmas 
įsismelkęs iki kaulų smegenų, ir joks mąstymas ar emocijos jo iš 
ten neišguis. Jo nepradangins jokia neapykanta ar pyktis. 

Bet tai ne jy Dievas. Tai mano Dievas, kurį įgijau aukodama savo 
gyvenimą, kai mane pjaustė, lupo odą, siurbė kraują, plėšė nagus, 
kai užgrobė mano laiką, troškimus ir atmintį. Jis neturi formos 
ar pavidalo. Nevilki baltais drabužiais, neturi ilgos barzdos. Šitas 
dievas neskelbia dogmų, doktrinos, kanonų. Jis neapdovanoja, bet 
ir nebaudžia. Nieko nesuteikia ir nieko neatima. Nėra nei rojaus, 
į kurį kilčiau, nei pragaro, į kurį krisčiau. Karšta ar šalta, dievas 
tiesiog yra. 

Būna, kad Aomamė prisimena, ką prieš mirdamas pasakė „Sa- 
kigake“ vadovas. Ji negali pamiršti jo sodraus baritono. Lygiai kaip 
negali pamiršti jausmo, kaip į jo sprandą sminga adata. 


188 


Ten, kur šviesa, negali nebūti šešėlio, kaip ir ten, kur šešėlis, 
negali nebūti šviesos. Nėra šešėlio be šviesos ir nėra šviesos be 
šešėlio. Nežinau, ar tai, kas vadinama Mažaisiais žmonėmis, yra 
gėris, ar blogis. Tam tikra prasme tai viršija mūsų suvokimo ir 
gebėjimo apibrėžti ribas. Nuo senų senovės mes gyvename greta 
jų. Dar nuo tada, kai nebuvo skirties tarp gėrio ir blogio. Nuo 
tada, kai žmogaus sąmonė dar nebuvo susiformavusi. 


Ar dievas ir Mažieji žmonės yra priešai? O gal tai skirtingi to 
paties dalyko aspektai? 

Aomamė to nežino. Užtat ji žino, kad privalo apsaugoti jos vi- 
duje esantį mažą, ir tam kažkodėl reikia tikėti dievą. Arba reikia 
pripažinti tai, kad jį tiki. 

Aomamė mąsto apie dievą. Jis neturi pavidalo, bet kartu gali 
įgauti jį bet kokį. Mintyse ji regi aptakų „Mercedes Benz“ kupė 
automobilį. Naujutėlį, ką tik iš salono. Iš jo išlipa elegantiška mo- 
teris. Tokijo greitkelyje ji nusirengia ir nuogai Aomamei paduoda 
savo gražų pavasarinį paltą. Apsaugo ją nuo šalto vėjo ir nekuklių 
žmonių žvilgsnių. Tada nieko nesakiusi grįžta į sidabrinį merse- 
desą. Ji žino, kad Aomamė įsčiose nešioja kūdikį. Kad ją reikia 
apsaugoti. 


Aomamė ėmė regėti naują sapną. Jame ji uždaryta baltame kam- 
baryje. Nedidelis kubo formos kambarys. Be langų, tik su vienomis 
durimis. Stovi paprasta kukli lova, kurioje ji guli ant nugaros. Virš 
lovos kabanti lempa šviečia į lyg kalnas išsipūtusį jos pilvą, kuris 
atrodo tarsi ne jos kūnas. Bet tai, be abejonės, yra Aomamės dalis. 
Artėja laikas gimdyti. 

Kambarį saugo plikagalvis ir ilgaplaukis. Jiedu tvirtai apsispren- 
dę antrąsyk nebesuklysti. Kartą jau apsiriko. Reikia atitaisyti, kas 
prarasta. Jiems prisakyta neišleisti Aomamės iš kambario ir nieko 
pas ją neįleisti. Jie laukia, kol gims tas mažas. Regis, vos gimusį jį 
ketina iškart atimti iš Aomamės. 

Aomamė mėgina klykti. Ketina iš paskutiniųjų šauktis pagalbos. 
Tačiau kambarys išmuštas specialia medžiaga. Sienos, grindys ir 
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lubos kaipmat sugeria visus garsus. Šūksmas nepasiekia net jos 
pačios ausų. Aomamė trokšta, kad atvyktų moteris iš mersedeso 
ir ją išgelbėtų. Ją ir tg mažą. Tačiau jos balsą be pėdsako susiurbia 
baltos kambario sienos. 

Tas mažas minta per virkštelę ir sulig kiekviena akimirka vis 
didėja. Jis nori ištrūkti iš šiltos tamsos ir spardo Aomamės gimdos 
sieneles. Jis trokšta šviesos ir laisvės. 

Prie durų sėdi aukštasis ilgaplaukis. Rankas susidėjęs ant kelių jis 
žvelgia į vieną tašką erdvėje. Gal ten kybo nedidelis kietas debesėlis. 
Šalia lovos stovi plikagalvis. Abu vilki tuos pačius tamsius kostiu- 
mus. Plikagalvis retkarčiais pakelia ranką ir pažvelgia į laikrodį. 
Tarsi lauktų svarbaus traukinio. 

Aomamė negali pajudinti rankų ir kojų. Neatrodo, kad jos būtų 
surištos virvėmis, vis viena nieku gyvu nekruta. Ji nejaučia pirštų 
galiukų. Tuoj prasidės sąrėmiai. Lyg lemtingas traukinys jie punk- 
tualiai artėja prie stoties. Ji girdi toli dundant bėgius. 

Tada atsibunda. 

Palindusi po dušu nusiplauna nemalonų prakaitą ir persirengia 
švariais drabužiais. Prakaituotus rūbus įkiša į skalbimo mašiną. 
Žinoma, ji nenori to sapnuoti. Tačiau sapnas neišvengiamai ją ap- 
lanko. Jo eiga kaskart nesmarkiai skiriasi. Tačiau vieta ir pabaiga 
visuomet tokios pat. Kubo formos baltas kambarys. Artėjantys 
sąrėmiai. Dvejulė neišraiškingais tamsiais kostiumais. 

Jie žino, kad Aomamės įsčiose gyvena mažas. Arba anksčiau 
ar vėliau tą sužinos. Aomamei pagaliau paaiškėja. Jei prireiks, ji 
nedvejodama paleis visus 9 milimetrų šovinius į ilgaplaukį ir pli- 
kagalvį. Ją saugantis dievas kartais pralieja kraują. 


Pasigirsta beldimasis į duris. Aomamė atsisėda virtuvėje ant 
taburetės ir dešine ranka sugniaužia pistoletą išjungtu saugikliu. 
Lauke nuo ryto šaltai lyja. Pasaulį persmelkia žiemos lietaus kva- 
pas. 

— Laba diena, pone Takai, - liovęsis belsti sako vyras už durų. — 
Čia jums gerai pažįstama NHK. Gal sutrukdžiau, bet atėjau paimti 
mokesčio. Jūs esate namie, ar ne? 
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Aomamė be garso ima šnekėtis su durimis: „Mes paskambinome 
į NKK ir pasiteiravome. Tu tesi kažkas, besidedantis NHK rinklia- 
vininku. Kas tu, po galais? Ir ko tau reikia?“ 

— Žmogus privalo susimokėti už tai, ką gavo. Taip visuotinai 
priimta. Jūs gavote radijo bangų. Todėl turite už jas sumokėti. Ne- 
teisinga yra tik imti ir nieko atgal neduoti. Tai prilygsta vagystei. 

Jo balsas garsiai aidi koridoriuje. Prikimęs, bet skambus. 

— Nesu nusiteikęs prieš jus asmeniškai. Nė iš tolo nėra taip, 
kad jūsų nekęsčiau ar norėčiau jus nubausti. Tiesiog iš prigimties 
nepakenčiu neteisybės. Žmogus privalo sumokėti už tai, ką gavo. 
Pone Takai, kol jūs neatidarysite durų, aš vis eisiu ir belsiuos. Juk 
jūs to nenorite. Aš ne koks nenuovokus seniokas. Pasikalbėję mes 
tikrai prieitume kokį nors kompromisą. Pone Takai, susimildami 
atidarykite duris? 

Kurį laiką vėl baladojasi. 

Aomamė abiem rankomis suspaudžia ginklą. Šitas vyras vei- 
kiausiai žino, kad aš nėščia. Jos pažastys ir nosies galiukas šiek 
tiek sudrėksta. Durys trūks plyš liks neatidarytos. Jei jis rakins 
antru raktu ar kokiu nors kitu įrankiu mėgins atidaryti tas duris, 
nesvarbu, tikras rinkliavininkas ar ne, paleisiu visą apkabą jam į 
krūtinę. 

Nors veikiausiai taip nenutiks. Ji tai žino. Jie negali atidaryti 
šitų durų. Tvarka tokia, kad jos gali būti atidarytos tik iš vidaus. 
Būtent todėl šitas vyras siunta ir ją užgaulioja. Jis nori išvesti savo 
žodžiais mane iš kantrybės. 

Garsiai, gąsdinamai per visą koridorių pasityčiojęs, paskui klas- 
tingai gerinęsis, tada vėl prasivardžiavęs ir galiausiai prigrasinęs 
dar ateiti, po dešimties minučių vyras nueina. 

— Pone Takai, jums nepavyks pabėgti. Kol jūs gaunate radijo ban- 
gų, aš būtinai čia vėl sugrįšiu. Aš ne iš tų, kurie lengvai pasiduoda. 
Toks jau mano būdas. Na, tai ligi greito pasimatymo. 

Vyro žingsnių negirdėti. Tačiau prie durų jo nebėra. Aomamė 
tuo įsitikina pro akutę. Ji įjungia pistoleto saugiklį ir nuėjusi į vonią 
nusiprausia veidą. Marškiniai ties pažastimis permirkę prakaitu. 
Persirengdama naujais marškiniais ji atsistoja priešais veidrodį. Iš 
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šono dar nematyti jokio iškilusio pilvo. Bet jo viduje glūdi svarbi 
paslaptis. 


Ji šnekasi telefonu su ponia. Tądien su Aomame aptaręs kelis 
reikalus nieko nesakęs Tamaru perdavė ragelį poniai. Jos kiek 
galėdamos vengia kalbėti konkrečiai ir šnekasi užuolankom. Bent 
jau iš pradžių. 

— Jau radome tau naują vietą, - sako ponia, - kur galėsi atlikti 
numatomą reikalą. Ten saugu ir nuolat gausi medicininę priežiūrą. 
Jei tik norėtum, gali nors ir dabar ten kraustytis. 

Kažin, ar derėtų poniai prisipažinti, kad esama žmonių, kurie 
kėsinasi į jos mažą? Kad sapne „Sakigake“ tipai ketina paimti jos 
vaiką. Kad apsimetėlis NHK rinkliavininkas veikiausiai irgi dėl 
tos pačios priežasties iš paskutiniųjų stengiasi priversti ją atidaryti 
šio buto duris? Bet Aomamė susilaiko. Ji pasitiki ponia. Ja žavisi. 
Tačiau esmė ne ta. Dabar svarbiausias klausimas - kuriame pa- 
saulyje ji gyvena. 

— Kaip jautiesi? - pasiteirauja ponia. 

Aomamė atsako, kad kol kas viskas einasi sklandžiai. 

— Tai svarbiausia, - sako ponia. - Tiesiog tavo balsas, regis, 
skamba truputį kitaip. Gal man taip tik atrodo, bet jis kietesnis 
ir atsargesnis nei visada. Jei kas nors tau neduoda ramybės, net ir 
smulkiausias dalykas, sakyk nesivaržydama. Gal mes galime kuo 
nors padėti. 

Aomamė dėmesingai reikiamu tonu atsako: 

— Tikriausiai nepastebėjau, kaip sėdėdama vienoje vietoje 
tapau nervingesnė. Rūpinuosi savo sveikata. Juk tokia mano pro- 
fesija. 

- Žinoma, - sako ponia. Tada prityla. - Neseniai kelias dienas 
aplink namus sukiojosi įtartinas žmogus. Regis, labiausiai jį do- 
mino prieglauda. Paprašėme trijų dabar ten gyvenančių moterų 
peržiūrėti kamerų nufilmuotus vaizdus, bet nė viena jo neatpažino. 
Galbūt jis ieškojo tavo pėdsakų. 

Aomamė nesmarkiai susiraukia. 

— Norite pasakyti, kad išaiškėjo mūsų ryšys? 
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— Nežinau. Veikiau tai svarstytina galimybė. Jis buvo gana ne- 
malonios išvaizdos. Labai didele ir kreiva galva. Viršugalvis plokš- 
čias, beveik plikas. Jis neaukštas, trumpomis rankomis ir kojomis, 
nutukęs. Tau nieko neprimena? 

Kreiva praplikusi galva? 

— Aš dažnai iš balkono stebiu gatve po langais praeinančius 
žmones. Bet tokio neregėjau. Tikrai išskirtinė išvaizda. 

— Gerokai. Kaip akį rėžiančio cirko klouno. Jei jie tą žmogų 
pasirinko ir atsiuntė mūsų stebėti, turiu pasakyti, kad tai labai 
keistas pasirinkimas. 

Aomamė pritaria. „Sakigake“ nesiųstų į žvalgybą žmogaus, kurio 
išvaizda taip krenta į akis. Jiems tikrai netrūksta žmonių. Vadinasi, 
tas vyras veikiausiai nesusijęs su bendruomene, ir jie dar nežino 
apie Aomamės ir ponios ryšį. Tačiau kas, po galais, tada tas vyras 
ir kokiu tikslu jis šniukštinėjo aplink prieglaudą? Gal tai netyčia 
tas pats NHK rinkliavininku besidedantis ir atkakliai jos butą 
puolantis žmogus? Žinoma, nėra pagrindo juos susieti. Tiesiog 
ekscentriška apsimetėlio rinkliavininko elgsena atliepia neįprastą 
nupasakoto vyro išvaizdą. 

— Pranešk, jei išvystum tokį vyrą. Gal reikės imtis priemonių. 

Aomamė atsako, kad būtinai praneš. 

Ponia vėl nutyla. Paprastai ji taip nedaro. Kalbėdama telefonu ji 
visuomet yra dalykiška ir net skrupulingai taupo laiką. 

— Kaip jūs laikotės? - lyg niekur nieko pasiteirauja Aomamė. 

- Kaip visada, nieko itin blogo nenutiko, - atsako ponia. Tačiau 
tai ištaria vos užsikirsdama. Tai irgi neįprasta. 

Aomamė laukia, ką ji pasakys toliau. 

Pagaliau ponia bejėgiškai taria: 

- Tiesiog pastaruoju metu dažnai pajuntu, kad pasenau. Ypač 
nuo tada, kai nebeliko tavęs. 

Aomamė linksmai sako: 

— Aš niekur nedingau - esu čia. 

- Žinoma, tai tiesa. Tu esi ten, ir kartais mes galime štai taip 
pasišnekėti. Bet galbūt nuolat su tavimi matydamasi ir drauge 
sportuodama sėmiausi iš tavęs jėgų gyventi. 
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- Jūs savaime trykštate gyvenimo energija. Aš tik metodiškai 
ją iškėliau į paviršių ir puoselėjau. Net ir be manęs, jums tikrai 
nepritrūks jėgų gyventi. 

— Tiesą sakant, dar visai neseniai ir aš taip maniau, - pasakė 
ponia tyliai juokdamasi. Sausokas juokas. - Net įsivaizdavau esanti 
labai ypatinga. Tačiau bet kuriam žmogui metai po truputį atima 
gyvastį. Žmogus nemiršta staiga atėjus laikui. Jis pamažu merdėja 
iš vidaus, kol galiausiai stoja akis į akį su neišvengiamybe. Niekas 
negali nuo to pabėgti. Žmogus privalo sumokėti už tai, ką gavo. 
Tiesiog dabar mokausi šitos tiesos. 

Žmogus privalo sumokėti už tai, ką gavo. Aomamė susiraukia. Tai 
lygiai tokia pat frazė, kurią ištarė anas NHK rinkliavininkas. 

— Tą lietingą rugsėjo vakarą, kai nepaliaujamai griaudėjo, man 
netikėtai toptelėjo, - sako ponia. - Sėdėjau viena savo svetainėje, 
jaudinausi dėl tavęs ir žiūrėjau, kaip Žaibai raižo dangų. Tuomet 
tiesiai prieš akis išvydau ryškiai žaibo nutviekstą tiesą. Tą vakarą 
aš netekau tavęs ir tuo pat metu netekau kai ko, esančio manyje. Ar 
net kelių susipynusių dalykų. Kažko, kas ligi tol buvo mano esybės 
ašis, kas mane smarkiai rėmė. 

Aomamė ryžtingai paklausia: 

- Gal buvo ir pyktis? 

Stoja išdžiūvusio ežero dugną primenanti tyla. Paskui ponia 
prabyla: 

— Klausi, ar.tarp tų kelių dalykų, kurių tuomet netekau, buvo 
ir pyktis? 

— Taip. 

Ponia lėtai atsikvepia. 

- Taip. Tavo tiesa. Mano nuožmus pyktis pradingo griausmų 
lavinoje. Bent jau labai nutolo. Liko nebe tas kažkada manyje viręs 
pyktis. Jis persimainė į blankų graudulį. O aš maniau, kad toks 
pyktis neišblės amžiais... Bet iš kur tu tai Žinai? 

Aomamė sako: 

— Nes ir man atsitiko lygiai tas pats. Tą vakarą, kai nepaliaujamai 
griaudė. 

- Ar tu kalbi apie savo pačios pyktį? 
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- Taip. Savyje jau nebeužčiuopiu gryno nuožmaus pykčio. Jis ne 
visiškai pranyko, bet, kaip ir sakote, pasitraukė kažkur toli. Nors 
tas pyktis ilgus metus buvo didelė mano širdies dalis ir stipriai 
stūmė mane į priekį. 

- Nelyginant nepailstantis žiaurus vadeliotojas, - sako ponia. - 
Bet dabar jis nusilpo, o tu esi nėščia. Gal derėtų sakyti vietoj to. 

Aomamė pasistengia kvėpuoti ramiau. 

— Taigi. Vietoj to manyje yra mažas. Jis neturi nieko bendra su 
pykčiu, - pasako ji. Tada mintyse priduria: „Ir jis kasdien manyje 
auga.“ 

— Nereikia nė sakyti, bet privalai jį saugoti, - sako ponia. - Todėl 
tau reikia kuo skubiau persikelti į saugią vietą. 

- Jūsų tiesa. Bet prieš tai trūks plyš turiu užbaigti vieną dalyką. 


Pasibaigus pokalbiui Aomamė išeina į balkoną ir pro plasti- 
kinių skydų tarpą žiūri į popietės gatvę, į vaikų žaidimų aikštelę. 
Vakarėja. Kol nesibaigė 1084-ieji, kol jie manęs neaptiko, man iš 
paskutiniųjų reikia kaip nors surasti Tengo. 
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15 skyrius 


Tengo 


Apie tai draudžiama kalbėti 


Tengo išėjo iš užeigos ir kurį laiką be tikslo klaidžiojo gatvėmis 
gromuliuodamas mintis. Paskui nusprendė pasukti link nedidelės 
vaikų žaidimų aikštelės. Tos, kurioje pirmą kartą pastebėjo, kad 
danguje yra du mėnuliai. Ketino užlipti ant tos pačios čiuožyklos 
ir dar kartą pažvelgti į dangų. Gal vėl bus matyti mėnuliai. Ir gal 
jie jam ką nors pasakys. 

Eidamas Tengo bandė prisiminti, kada jis lankėsi toje aikštelėje. 
Neprisimena. Laiko tėkmė pakriko, ir nebeišeina suvokti, kada 
tai vyko. Bet veikiausiai rudens pradžioje. Atsimena, kad vilkėjo 
marškinėlius ilgomis rankovėmis. Dabar jau gruodis. 

Šaltas vėjas gynė debesų virtines link Tokijo įlankos. Kiekvienas 
debesis atrodė netaisyklingai sustingęs, tarsi nudrėbtas iš glaisto. 
Retkarčiais, slėpdamiesi už tų debesų, danguje pasimatydavo du 
mėnuliai. Įprastas gelsvas mėnulis ir naujai atsiradęs žalsvas mė- 
nuliukas. Abu pradėję dilti - likę du trečdaliai. Mažasis mėnulis 
atrodė it vaikas, ketinantis slėptis už mamos sijono. Jie kabojo 
daugmaž ten pat, kur ir matė paskutinį kartą. Nelyginant kantriai 
laukdami Tengo sugrįžtant. 
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Vakare vaikų žaidimų aikštelė buvo tuščia. Liuminescencinis 
žibintas švietė dar balčiau ir kartu šalčiau. Belapės skirpstulo ša- 
kos priminė vėjų ir lietaus nugairintus senus baltus kaulus. Tokį 
vakarą trūksta pelėdos ūbavimo. Žinoma, didmiesčio aikštelėje 
nėra jokių pelėdų. Tengo užsimaukšlino džemperio gobtuvą ir 
susikišo rankas į odinio švarko kišenes. Tada užsilipo ant čiuožyk- 
los ir remdamasis į turėklus spoksojo į iš už debesų išnyrančius 
du mėnulius. Fone nebyliai mirksėjo žvaigždės. Vėjas išsklaidė 
virš miesto susikaupusius drumzlinus nešvarumus, ir oras gaiviai 
nuskaidrėjo. 

Tengo svarsto, kiek, po galais, dar žmonių šiuo metu paste- 
bi šiuos du mėnulius. Žinoma, šitai žino Fukaeri. Tai ji viską ir 
pradėjo. Veikiausiai. Tačiau, be jos, nė vienas iš Tengo aplinkinių 
nenutuokia, kad mėnulių padaugėjo. Gal jie to dar nepastebėjo, 
o gal jiems tai savaime suprantamas gamtos dėsnis, apie kurį net 
neverta kalbėti? Šiaip ar taip, Tengo niekieno, išskyrus jį mokykloje 
pavadavusio pažįstamo, apie mėnulius neklausė. Veikiau sąmonin- 
gai stengėsi prie žmonių vengti šitos temos. Tarsi ji būtų moraliai 
nepriimtina. 

Kažin, kodėl? 

Tengo topteli, kad gal tokia mėnulių valia. Gal jie yra asmeninė 
jam skirta žinia, kuria draudžiama dalintis su kitais. 

Bet ši mintis skambėjo keistai. Kodėl antro mėnulio atsiradimas 
turėtų būti jam skirta žinia? Ką ji jam byloja? Tengo mėnuliai 
labiau primena sudėtingą mįslę, o ne žinią. Tokiu atveju kas ją 
užminė? Ir kas, po galais, yra tas, kuris draudžia ja dalintis su 
kitais? 

Vėjas šaižiai švilpė pro skirpstulo šakas. Tarytum viskuo nusi- 
vylęs žmogus pro dantis iškoštų nuožmų atodūsį. Tengo sėdėjo ten 
pakėlęs akis į mėnulius neatsiklausydamas vėjo ūžimo, kol visas 
sustiro. Turbūt apie penkiolika minučių. O gal truputį ilgiau. Jis 
kažkur pametė laiko pojūtį. Nuo viskio įšilęs kūnas dabar buvo 
sustingęs it vienišas riedulys jūros dugne. 

Debesys vienas po kito plaukė dangumi į pietus. Kad ir kiek 
jų praskriedavo, paskui sekė vis nauji. Toli šiaurėje neabejotinai 
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yra nepailstamai debesis tiekiančios dirbtuvės. Užsispyrę ryžtingi 
žmonės pilkomis uniformomis ten nuo ryto iki vakaro stropiai 
gamina debesis. Lygiai kaip bitės medų, vorai - tinklus, o karas - 
našles. 

Tengo pažvelgė į laikrodį ant riešo. Tuoj aštuonios. Aikštelė tuš- 
tutėlė. Retkarčiais gatve praskuba praeiviai. Visų po darbo namo 
traukiančių Žmonių eigastis vienoda. Pusėje naujo šešiaaukščio 
daugiabučio kitapus gatvės langų degė šviesos. Žvarbų žiemos 
vakarą šviečiantys langai skleidžia ypatingą malonią šilumą. Ten- 
go akimis perbėgo kiekvieną šviesų langą. Tarsi iš žvejo valtelės 
stebėtų praplaukiantį prašmatnų kruizinį laivą. Kaip susitarę visi 
jie buvo užtraukti užuolaidomis. Žvelgiant vakare nuo sustirusios 
čiuožyklos vaikų žaidimų aikštelėje tai atrodė kaip kitas pasau- 
lis. Paremtas kitais dėsniais ir paklūstantis kitokioms taisyklėms 
pasaulis. Už tų užuolaidų žmonės veikiausiai ramiai ir laimingai 
gyvena paprastą gyvenimą. 

Paprastą gyvenimą? 

Paprastas gyvenimas Tengo siejosi tik su tam tikru lėkštu ir 
blankiu standartu. Sutuoktiniai ir veikiausiai du vaikai. Mama su 
prijuoste. Garuoja puodas, visi šnekasi susėdę prie stalo - čia Ten- 
go vaizduotė atsitrenkia į kietą sieną. Apie ką, po galais, paprasta 
šeima šnekasi vakarieniaudama? Pats jis neatsimena šnekėdavęsis 
su tėvu prie stalo. Jie kiekvienas tylėdami pavalgydavo, kada jiems 
būdavo patogu. O ir tai, ką valgė, sunkiai pavadintum pietumis ar 
vakariene. 

Liovęsis žvelgti į daugiabučio langus, jis darsyk atsisuko į mė- 
nulį ir mėnuliuką. Tačiau, kad ir kiek laukė, nei vienas, nei kitas 
taip nieko jam ir nepasakė. Atsukę į Žemę neišraiškingus veidus 
jie kybojo vienas greta kito danguje lyg nelygiavertė priešprieša, 
kurią reikia atitaisyti. Šiandien žinios nebus. Tai buvo vienintelis 
pranešimas, kurį jie perdavė Tengo. 

Virtinės debesų nepailsdamos skriejo dangumi į pietus. At- 
plaukdavo ir nutoldavo įvairiausių formų ir dydžių debesys. Kai 
kurie buvo itin įdomūs. Atrodė, kad jie net savotiškai mąsto. Turi 
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mažų, kietų ir aiškiai apibrėžtų minčių. Tačiau Tengo domino ne 
debesų, o mėnulių mintys. 

Pagaliau Tengo pakilo, pasirąžė ir nulipo nuo čiuožyklos. Ką 
padarysi. Pasitenkinsim išsiaiškinę, kad mėnulių tebėra tiek pat, 
kiek ir anąsyk. Susikišęs rankas į odinio švarko kišenes jis išėjo iš 
aikštelės ir plačiu šaligatviu pasuko link namų. Beeidamas staiga 
prisiminė Komacu. Jau metas būtų su juo pasikalbėti. Reikia bent 
truputį padėlioti į vietas tai, kas tarp jų įvyko. O ir jis pats norėjo 
kada nors greitu metu apie kažką pasišnekėti su Tengo. Šis paliko 
jam Čikuros slaugos namų telefoną, bet Komacu taip ir nepaskam- 
bino. Rytoj reikės su juo susisiekti. Bet prieš tai reikia nuvažiuoti į 
mokyklą ir perskaityti pažįstamo iš Fukaeri gautą laišką. 


Jos laiškas gulėjo voke stalo stalčiuje. Gana trumpas, bet įdėtas 
į voką ir kruopščiausiai užklijuotas. Jau matytomis dantiraščio 
raidelėmis mėlynu tušinuku prirašyta mažiau nei pusė languoto 
puslapio. Labiau priminė ne popieriaus lapą, o molinę lentelę. 
Tengo žinojo, kad ji gerokai užtruko, kol tai parašė. 

Jis kelis kartus perskaitė laišką. Ten buvo parašyta, kad ji pri- 
valėjo išeiti iš Tengo buto. Nedelsdama. Nes jie yra stebimi. Tos 
trys vietos buvo storai pabrauktos minkštu pieštuku. Nepaprastai 
išraiškingai. 

Jokio paaiškinimo, nei kas juos stebi, nei kaip ji tai sužinojo. 
Regis, Fukaeri gyvenamame pasaulyje faktai tau turi byloti patys už 
save. Turi įsiklausyti į nutylėjimus ir neatitikimus arba užuominas 
ir mįsles, tarsi skaitydamas piratų užkasto lobio žemėlapį. Lygiai 
kaip Oro lėliukės originale. 

Tačiau pati Fukaeri veikiausiai nemano kalbanti užuominomis 
ir mįslėmis. Greičiausiai jai tai atrodo savaime suprantama. Tik 
tokiu žodynu ir gramatika jai išeina perteikti žmonėms savo vizi- 
jas ir mintis. Norint dalintis su ja apmąstymais reikia perprasti tą 
kalbėseną. Tam, kad suprastum jos perteikiamą žinią, reikia pasi- 
telkti atitinkamus sugebėjimus ir galias, deramai pakeisti metodus, 
papildyti trūkstamas vietas. 
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Kita vertus, Tengo teko tiesiog priimti už gryną pinigą tiesmukus 
Fukaeri žodžius. Jei ji sako, kad „mes esame stebimi“, veikiausiai 
mus iš tiesų stebi. Jei ji jaučia, kad privalo išeiti, vadinasi, atėjo 
laikas jai palikti šią vietą. Pirmiausia reikia tai suvokti kaip aiškią 
tiesą. Kontekstą, detales ir pagrindimus arba vėliau pats atras, arba 
teliks juos atspėti. O gal iš pat pradžių neverta į tai veltis. 

Mes esame stebimi. 

Ar tai reiškia, kad „Sakigake“ žmonės aptiko Fukaeri? Jie žino 
apie Tengo ir jos ryšį? Suvokia, kad Komacu paprašytas jis perrašė 
Oro lėliukę? Būtent todėl Ušikava prie jo ir gretinosi. Šitaip jie no- 
rėjo netiesiogiai (ir kol kas neaišku, kodėl) patraukti jį savo įtakon. 
Tuomet tikėtina, kad jie stebi Tengo butą. 

Tokiu atveju jie pernelyg delsia. Fukaeri Tengo bute gyveno be- 
veik tris mėnesius. Jie yra organizuotai dirbantys žmonės. Iš tikrųjų 
galingi. Panorėję sučiupti Fukaeri, bet kada galėjo tai padaryti. Kam 
jiems gaišti laiką ir stebėti Tengo butą. Ir jei jie tikrai stebėjo Fukae- 
ri, nebūtų leidę jai tiesiog išeiti. Visgi Fukaeri susirinkusi daiktus ir 
palikusi Tengo butą nuvažiavo į pradinę mokyklą Jojogyje atiduoti 
pažįstamam laiško, o iš ten nuvyko dar kitur. 

Kuo daugiau ieškojo logikos, tuo labiau susisuko galva. Vienin- 
telis paaiškinimas yra tai, kad jie nenori sučiupti Fukaeri. Galbūt 
vienu metu jų akys nuo Fukaeri nukrypo kito tikslo link. Kažko, 
kas su ja susijęs, bet nėra ji pati. Gal dėl kokių nors priežasčių pati 
Fukaeri nebekelia grėsmės „Sakigake“. Tuomet kam jiems vis dar 
stebėti Tengo butą? 


Iš viešojo mokyklos telefono Tengo paskambino Komacu į lei- 
dyklą. Nors buvo sekmadienis, Tengo žinojo, kad Komacu mėgsta 
ateiti į darbą per išeigines. Jis vis kartodavo, kad kai nėra žmonių, 
darbe būna visai gera. Bet niekas neatsiliepė. Tengo pažvelgė į 
laikrodį. Vienuolika ryto. Komacu dar per anksti dirbti. Jis nieko 
nepradeda veikti anksčiau nei vidurdienis, nesvarbu, kokia savaitės 
diena. Tengo atsisėdo mokyklos kavinėje ir gurkšnodamas silpną 
kavą dar kartą perskaitė Fukaeri laišką. Primityvų tekstą be skyry- 
bos ženklų ar atskirų pastraipų. 
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Tengo Tu grįžai iš kačių miesto ir skaitai šitą laišką Tai yra gerai 
Bet mes esame stebimi ir aš privalau palikti tavo butą Ir nedels- 
dama Dėl manęs nesijaudink Bet nebegaliu čia būti Kaip jau 
sakiau tavo ieškomas Žmogus yra nuo čia pasiekiamas pėsčiomis 
Tik būk labai atsargus nes tave stebi 


Triskart perskaitęs tą telegramą primenantį laišką Tengo jį per- 
lenkė ir įsidėjo į kišenę. Kuo daugiau jį skaitė, tuo įtikinamiau 
skambėjo šie žodžiai - kaip visuomet. Kažkas jį stebi. Tengo dabar 
tai priėmė kaip neginčijamą tiesą. Jis apsižvalgė po kavinę. Vyko 
pamokos, todėl ji buvo beveik tuščia. Keli moksleiviai skaitė va- 
dovėlius ir kažką žymėjosi užrašuose. Nepastebėjo jokio paslapčia 
šešėlyje jį stebinčio Žmogaus. 

Yra vienas esminis klausimas. Jei jie stebi ne Fukaeri, tuomet ką, 
po galais? Tengo? O gal jo butą? Tengo susimąsto. Žinoma, viskas 
ir liks tik spėlionės. Bet jis jautė, kad veikiausiai juos domina ne 
jis. Tengo tėra techninis darbuotojas, kuris paprašytas perrašė 
Oro lėliukę. Knygą jau išleido, ji pateko į antraštes, paskui iš jų 
pasitraukė, ir Tengo vaidmuo čia baigėsi. Nėra reikalo jiems dabar 
juo domėtis. 

Fukaeri turėjo bene visą laiką tūnoti bute niekur neidama. Ji 
pajuto žvilgsnį - vadinasi, jo butą kažkas stebi. Bet iš kur, po galais, 
galima tai daryti? Nors jo triaukštis daugiabutis stovėjo tankiai 
gyvenamoje didmiesčio dalyje, jo langai buvo keistai nepasiekiami 
pašaliniams žvilgsniams. Tai buvo viena iš priežasčių, kodėl Tengo 
ten patiko ir jis taip ilgai jame gyveno. Jo meilužė irgi labai vertino 
šitą aplinkybę. „Gal atrodo ir nekaip, - sakydavo ji, - bet šitas butas 
neįtikėtinai ramus. Kaip ir jo gyventojas.“ 

Prieš sutemstant prie lango atskrenda didelė varna. Fukaeri 
pasakojo apie ją telefonu. Varna nutupia iš lauko pusės ant siauros 
palangės vazonams ir pašiužena į langą dervos juodumo sparnais. 
Ji buvo kasdien įpratusi šiek tiek patūpčioti ant Tengo palangės 
prieš parskrisdama į lizdą. Ir, regis, ją labai domino Tengo butas. 
Mitriai sukiodama juodas akytes galvos šonuose pro užuolaidų 
tarpą ji renka informaciją. Varna protingas gyvūnas. Labai smalsi. 
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Fukaeri sakė, kad gali su ja pasišnekėti. Bet neatrodo, kad ji kieno 
nors paliepta tikrintų padėtį Tengo bute. 
Taigi, iš kur, po galais, jie jį stebi? 


Eidamas iš stoties namo Tengo pakeliui užsuko į prekybos cen- 
trą. Nusipirko daržovių, kiaušinių, pieno ir žuvies. Tada, laiky- 
damas popierinį maišą, sustojo namo prieangyje ir dėl visa pikta 
apsižvalgė aplinkui. Nieko įtartino. Įprastas vaizdas. Tarsi tamsios 
žarnos ore karantys elektros laidai, nušalusi kiemelio žolė, surūdi- 
jusios pašto dėžutės. Pamėgino įsiklausyti. Be didmiesčiui būdingo 
pratiso tolimo dūzgimo, nieko nebuvo girdėti. 

Grįžęs sutvarkė maisto produktus, tada nuėjęs prie lango ati- 
traukė užuolaidas ir apžvelgė lauką. Kitapus gatvės stovi trys seni 
namai. Dviaukščiai, glaudžiasi vienas prie kito ankštuose sklypuo- 
se. Visų jų savininkai yra pagyvenę - klasikiniai senieji gyventojai. 
Nuolat susirūpinusiais veidais, nepakenčia bet kokių permainų. 
Jokiais būdais į savo dviaukščius namelius neįsileistų kokio nors 
nepažįstamojo. Ir, kad ir kaip persisvertum per langą, iš ten tema- 
tytum lopinėlį Tengo buto lubų. 

Tengo užtraukė užuolaidas ir užsiviręs vandens pasidarė ka- 
vos. Tada atsisėdęs prie valgomojo stalo mąstė apie įvairiausias 
įmanomas galimybes. Kažkas netoliese mane stebi. Kažkur, nuo 
čia pasiekiama pėsčiomis, yra (arba buvo) Aomamė. Ar šiuodu 
dalykai kaip nors susiję? Ar tai tik atsitiktinumas? Tačiau, kad ir 
kiek mąstė, nepriėjo prie jokios išvados. Jo mintys tik malėsi tais 
pačiais takais kaip vargšė sūrio kvapo viliojama pelė labirinte, kurio 
visi išėjimai uždaryti. 

Jis liovėsi mąstęs ir permetė akimis kioske prie stoties nusi- 
pirktą laikraštį. Rudenį prezidentu perrinktas Ronaldas Reiganas 
į ministrą pirmininką Jasuhirą Nakasonę kreipiasi „Jasu“, o šis į 
prezidentą - „Ronai“ Gal kaltas fotografas, bet nuotraukoje jie 
atrodė kaip du statybų verslo atstovai, besitariantys statybines 
medžiagas pakeisti pigesnėmis ir prastesnėmis. Indijoje tebesitę- 
sė ministrės pirmininkės Indiros Gandhi žmogžudystės sukeltos 
riaušės, daugelyje regionų vyko sikų pogromai. Japonijoje užderėjo 
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kaip niekad gausus obuolių derlius. Tačiau joks straipsnis Tengo 
nesudomino. 

Laikrodžio rodyklėms priartėjus prie antros, jis darsyk paskam- 
bino Komacu į darbą. 


Teko palaukti dvidešimt šaukimų, kol Komacu atsiliepė. Kaip 
visada. Nežinia, kodėl, bet jam neišeina tiesiog paprastai pakelti 
ragelio. 

- Tengo, šimtas metų! - pasakė Komacu. Jo kalbėsena buvo visai 
pasitaisiusi. Sklandi, truputį teatrališka, be jokių nutylėjimų. 

- Šias dvi savaites buvau pasiėmęs atostogų ir išvykęs į Čibą. 
Grįžau tik vakar vakare. 

— Girdėjau, tėvui pašlijo sveikata. Tikriausiai turėjai daug rū- 
pesčių. 

— Ne itin. Tėvui koma, tad aš tiesiog ten sėdėjau, žiūrėjau į jo 
miegančio veidą ir taip stūmiau laiką. Dar viešbutyje rašiau ro- 
maną. 

- Bet vis viena žmogus yra ant gyvybės ir mirties slenksčio. Šiaip 
ar taip, nėra lengva tai matyti. 

Tengo pakeitė pokalbio temą. 

— Regis, gerokai seniau minėjot, kad kada nors norėtumėt su 
manim pasišnekėti. 

— Sakiau, - pasakė Komacu. - Noriu su tavimi ramiai susitikti 
ilgesnei šnekai - rastum laiko? 

- Jei svarbu, turbūt geriau nedelsti? 

— Na, gal ir taip. 

- Šįvakar aš laisvas. 

— Galim ir šįvakar. Aš irgi turėsiu laiko. Septintą? 

— Tinka, - atsakė Tengo. 

Komacu pasiūlė barą netoli savo darbo. Tengo yra ten keliskart 
lankęsis. 

- Jis veikia ir sekmadieniais, be to, nebus daug žmonių. Galėsim 
ramiai pasišnekučiuoti. 

— Ar pokalbis bus ilgas? 

Komacu susimąstė. 
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— Hm. Kol neimsim išties kalbėtis, neįsivaizduoju, kiek jis už- 
truks. 

- Gerai. Galėsit kalbėti, kiek reikės. Aš neskubėsiu. Mes juk 
sėdim viename laive. Tiesa? O gal jūs jau persėdote į kitą? 

— Nepersėdau, - kaip niekad rimtai atsakė Komacu. - Mes vis 
dar sėdime viename laive. Susitikim septintą. Tada viską smulkiai 
ir aptarsim. 


Padėjęs ragelį Tengo nuėjo prie stalo ir įsijungė tekstų rengyklę. 
Tada ėmė spausdinti tai, ką parkeriu ant rankraštinio popieriaus 
parašė Čikuros viešbutyje. Iš naujo skaitydamas tekstą jis prisiminė 
miestelį. Slaugos namų pastatus, trijų seselių veidus. Pušų giraitę 
siūbavusį jūros vėją ir jame sklendžiančias baltutėles žuvėdras. 
Tengo pakilo nuo kėdės, atitraukė užuolaidas ir atidaręs langą 
įtraukė į plaučius vėsaus oro. 

Tu grįžai iš kačių miesto ir skaitai šitą laišką Tai yra gerai 

Taip laiške rašė Fukaeri. Tačiau butas, į kurį jis grįžo, yra stebi- 
mas. Jis nežino, nei kas, nei iš kur jį seka. O gal bute įrengta slapta 
kiekvieną kertelę. Žinoma, neaptiko nei stebėjimo kameros, nei 
klausymosi aparatų. Kaip sau nori, bet tai senas vieno kambario 
butas. Atsiradę tokie dalykai norom nenorom kristų į akis. 

Iki sutemstant Tengo sėdėjo prie darbo stalo ir spausdino ro- 
maną. Kadangi ne aklai perrašinėjo, o vietomis papildydavo ar 
pakeisdavo, užtruko daug ilgiau nei tikėjosi. Kai trumpam atsipūs- 
damas nuėjo uždegti virš stalo šviesos, nustebo, kad varna šiandien 
nepasirodė. Ją gali išgirsti - į stiklą ima šiuženti dideli sparnai. 
Todėl langai šen bei ten padūmavę nuo lietimosi žymių. Tai tarsi 
šifras, laukiantis, kol jį iškoduos. 

Pusę šešių pasiruošė paprastą vakarienę. Nesijautė alkanas, 
bet nuo ryto nieko nevalgė. Pamanė, kad būtų neblogai ko nors 
užkąsti. Pasigamino pomidorų salotų su dumbliais ir suvalgė jas 
su riekele skrudintos duonos. Po šešių penkiolika išėjo vilkėdamas 
juodu golfu ir samaniniu velvetiniu švarku. Išėjęs iš laiptinės stab- 
telėjo ir vėl apsidairė. Bet ir dabar niekas neatkreipė jo dėmesio. 
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Jokio elektros stulpo šešėlyje besislapstančio vyro. Jokios įtartinos 
mašinos. Net varnos - ir tos nėra. Nežiūrint į tai Tengo apėmė 
nerimas - ėmė atrodyti, kad visi jį supantys nekalčiausi dalykai ir 
žmonės iš tiesų slapta jį stebi. Pirkinių krepšiu nešina praeinanti 
namų šeimininkė, nešnekus šunį vedžiojantis seniokas, per petį 
teniso raketes persimetę ir čia link nė nesidairantys gimnazistai 
ant dviračių - gal visi jie yra gudriai užsimaskavę „Sakigake“ 
stebėtojai? 

Tušti įtarimai. Reikia būti atsargiam, bet viskam yra saikas. 
Tengo spėriai nuėjo link stoties. Retkarčiais staigiai atsisukdamas 
pasitikrinti, ar niekas jo neseka. Jei turėtų „uodegą“, tikrai jos 
nepražiūrėtų. Jis nuo gimimo gerai matė. Rega itin gera. Triskart 
pažvelgęs už nugaros įsitikino, kad niekas jam iš paskos neina. 


Į sutartą barą Tengo atėjo penkios po septynių. Komacu vėlavo, 
ir Tengo, regis, buvo pirmasis lankytojas. Didelėje vazoje ant baro 
mirko puokštė šviežių gėlių, ir kvepėjo ką tik nukirptais stiebais. 
Tengo atsisėdo prie atitverto stalelio gilumoje ir užsisakė alaus. 
Tada iš švarko kišenės išsitraukė knygą ir ėmė ją skaityti. 

Penkiolika po septynių pasirodė Komacu. Jis vilkėjo tvido 
švarku, plonu kašmyro megztiniu, ryšėjo kašmyro šaliką, mūvė- 
jo vilnonėmis kelnėmis ir avėjo zomšiniais batais. Įprastiniai jo 
apdarai. Visi kokybiški, skoningi ir gerokai nudėvėti. Jis atrodė 
suaugęs su tais drabužiais. Tengo nėra regėjęs Komacu, vilkinčio 
iš pažiūros naujais drabužiais. Gal nusipirkęs naujų Komacu su 
jais miega ar vartosi ant grindų. Gal keliskart išskalbia ir pavėsyje 
išdžiovina. O paskui, kai drabužiai kaip reikiant apsitrina ir pa- 
blunka, pasirodo su jais žmonėms. Nutaisęs žmogaus neva niekada 
gyvenime nesirūpinančio kažkokiais rūbais, miną. Vienaip ar 
kitaip, taip apsirengęs jis atrodydavo kaip itin patyręs redaktorius 
veteranas. Kitaip sakant, neatrodė kaip niekas kitas, tik kaip itin 
patyręs redaktorius veteranas. Jis atsisėdo priešais Tengo ir taip 
pat užsisakė alaus. 

- Iš pažiūros tu visai nepasikeitęs, - pasakė Komacu. - Ar naujas 
romanas stumiasi į priekį? 
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— Po truputį, bet stumiasi. 

— Tai svarbiausia. Rašytojas tobulėja tik nuolat rašydamas. Kaip 
kad vikšras nesiliaudamas graužia lapus. Kaip ir sakiau, perrašyti 
Oro lėliukę tau kaip rašytojui išėjo į naudą, tiesa? 

Tengo linktelėjo. 

— Taip. Jaučiu, kad tas darbas leido mano galvoje kilti ne vienai 
svarbiai minčiai, kurią panaudojau savo romane. Ėmiau matyti 
dalykus, kurių anksčiau nepastebėdavau. 

— Nesigiriu, bet apie visa tai aš išmanau. Tau reikėjo tokios 
pasparos. 

— Bet dėl to, kaip žinote, teko nemažai iškęsti. 

Komacu dailiai kaip jaunatis žiemą išlenkęs lūpas nusijuokė. 
Sunku buvo suvokti, ką reiškia ta šypsena. 

— Tam, kad gautų ką nors svarbaus, žmogus privalo susimokėti. 
Tokios pasaulio taisyklės. 

- Galbūt. Tik man nelabai aišku, kas tas svarbus dalykas ir kokia 
ta kaina. Jie pernelyg tarpusavyje susipynę. 

- Aišku, visi dalykai yra siaubingai susipynę. Tarsi viena kitai 
trukdančios telefono linijos. Tavo tiesa, - pasakė Komacu. Tada 
suraukė antakius. - Beje, gal tu žinai, kur dabar yra Fukaeri? 

- Šiuo metu nežinau, - rinkdamasis žodžius pasakė Tengo. 

- Šiuo metu, - reikšmingai pakartojo Komacu. 

Tengo tylėjo. 

-— Girdėjau, - tarė Komacu, - kad neseniai ji gyveno tavo bute. 

Tengo linktelėjo. 

- Tiesa. Tris mėnesius ji gyveno pas mane. 

— Trys mėnesiai yra ilgas laiko tarpas, - pasakė Komacu, - bet 
tu niekam apie tai nepranešei. 

- Ji man liepė niekam nesakyti, todėl ir nepranešiau. Jums 
irgi. 

- Bet dabar jos pas tave nebėra. 

- Tiesa. Kol buvau Čikuroje, ji išėjo palikusi laišką. Nežinau, 
kas nutiko paskui. 

Komacu išsitraukė cigaretę, įsidėjo tarp lūpų ir prisidegė deg- 
tuku. Prisimerkęs pažvelgė į Tengo veidą. 
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- Paskui Fukaeri grįžo pas poną Ebisuno. Ant kalno Futamatao 
miestelyje, - pasakė jis. - Ponas Ebisuno susisiekė su policija ir 
atsiėmė savo paraišką. Esą ji nebuvo pagrobta, tik šiaip kažkur 
slapstėsi. Policija dar turės ją apklausti, kodėl ji pradingo, ką ir 
kur veikė. Juk ji nepilnametė. Netrukus laikraštyje turėtų pasiro- 
dyti straipsnis, teigiantis, kad ilgą laiką be žinios dingusi jaunoji 
rašytoja sveika sugrįžo namo, ar panašiai. Na, bet neturėtų būti 
ilgas - jokio nusikaltimo, pasirodo, nebuvo. 

— Kažin, ar išaiškės, kad ji glaudėsi pas mane? 

Komacu papurtė galvą. 

- Ne, Fukaeri neturėtų paminėti tavo vardo. Ji tokio charakterio, 
kad, nusprendusi ko nors nesakyti, neišduos nei paprastiems pa- 
reigūnams, nei Japonijos imperijos karo policijai, nei Revoliucinei 
tarybai, nei Motinai Teresei. Būk ramus. 

— Aš nesijaudinu. Tiesiog noriu sužinoti, kaip viskas klostysis 
toliau. 

- Šiaip ar taip, tavo vardas nebus paviešintas. Nebijok, - pasakė 
Komacu. Tada nutaisė oficialią miną. - Vis dėlto turiu tavęs pa- 
klausti vieno dalyko. Truputį nemalonaus. 

— Nemalonaus? 

— Kaip čia pasakius, asmeniško. 

Tengo gurkštelėjo alaus. Tada pastatė bokalą ant stalo. 

— Klauskit. Jei galėsiu, atsakysiu. 

— Ar judu su EFukaeri turėjot lytinių santykių? Tai yra, kai ji 
glaudėsi tavo bute. Gali atsakyti „taip“ arba „ne“. 

Akimirką patylėjęs Tengo lėtai papurtė galvą. 

— Ne. Tokių santykių mes neturėjom. 

Tengo nuojauta kuždėjo, kad jokiais būdais nevalia prasitarti 
apie tai, kas nutiko tą lietingą naktį griaudžiant perkūnijai. Tai 
neatskleistina paslaptis. Apie ją draudžiama kalbėti. Be to, tai 
nė nepriminė lytinio akto. Jam trūko elementariausio abipusio 
geismo. 

- Vadinasi, jūs fiziškai nesuartėjot. 

— Ne, - sausu balsu atsakė Tengo. 

Komacu šiek tiek suraukė nosį. 
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— Nė kiek neabejoju, bet prieš atsakydamas tu vienai ar dviem 
akimirkoms stabtelėjai. Man pasirodė, kad sudvejojai. Gal netyčia 
tai per plauką neįvyko? Nepamanyk, kad tave kaltinu. Tiesiog noriu 
išsiaiškinti faktus. 

Tengo pažvelgė tiesiai į Komacu. 

— Nesudvejojau. Tik man pasirodė keista, kodėl jums taip pa- 
rūpo, ar aš miegojau su Fukaeri, ar ne. Paprastai jūs nekišat no- 
sies į kitų asmeninį gyvenimą. Veikiau norit kuo labiau nuo to 
atsiriboti. 

— Na, taip, - pasakė Komacu. 

— Kodėl gi dabar mes apie tai šnekamės? 

- Žinoma, iš esmės ne mano reikalas, su kuo tu miegi ar ką ir su 
kuo veikia jaunoji Fukaeri, - pasakė Komacu kasydamasis nosies 
šoną. - Tu teisus. Tačiau Fukaeri, Žinia, yra neeilinė mergina. Kaip 
čia pasakius, kiekvienas jos veiksmas yra prasmingas. 

— Turi prasmę, - pakartojo Tengo. 

- Žinoma, teoriškai bet koks bet kurio žmogaus veiksmas galų 
gale yra daugiau ar mažiau prasmingas, - pasakė Komacu. - Bet 
Fukaeri veiksmai turi gilesnę prasmę. Tai jai būdinga neeilinė sa- 
vybė. Todėl reikia nors truputį daugiau išsiaiškinti apie tai, kas jai 
nutiko. 

— Kam reikia? - pasiteiravo Tengo. 

Komacu nutaisė neįprastai sutrikusį veidą. 

— Tiesą pasakius, ar tarp jūsų buvo fizinis ryšys, sužinoti noriu 
ne aš, o ponas Ebisuno. 

- Ar irjis žino, kad Fukaeri buvo apsistojusi pas mane? 

- Žinoma. Atsikrausčiusi pas tave ji pirmą dieną pranešė apie 
tai ponui Ebisuno. Fukaeri nuolat informuodavo poną Ebisuno, 
kur yra. 

- Šito nežinojau, - nustebęs pasakė Tengo. Fukaeri jam tikrai 
sakė, kad niekam neprasitarė, kur yra. Na, koks gi dabar skirtu- 
mas. - Bet man nesusieina galai. Ponas Ebisuno yra jos globėjas 
ir ją prižiūri, tad visai normalu, jei jis šiek tiek dėl to jaudintųsi. 
Bet, nori nenori, aplinkybės yra toli gražu ne normalios. Tokioje 
situacijoje pirmiausia turėtų rūpėti, ar Fukaeri niekas negresia ir 
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ar ji saugi. Mažai tikėtina, kad ponui Ebisuno jos skaistybė būtų 
svarbesnė nei kiti nerimą keliantys dalykai. 

Komacu timptelėjo lūpas į vieną pusę. 

- Hm, aš nelabai žinau, kas kaip. Tiesiog ponas Ebisuno manęs 
paprašė, kad susitikęs su tavimi akis į akį išsiaiškinčiau, ar tarp 
jūsų su Fukaeri buvo fizinis ryšys. Todėl aš tavęs tiesiai paklausiau 
ir gavau neigiamą atsakymą. 

- Pakartosiu: tarp manęs ir Fukaeri nebuvo jokio fizinio ryšio, — 
glaustai pasakė Tengo žvelgdamas tiesiai pašnekovui į akis. Visai 
nesijautė meluojantis. 

— Ir gerai, - atsakė Komacu kišdamasis „Marlboro cigaretę į 
burną ir prisidegdamas degtukais. - Džiaugiuosi, kad išsiaiški- 
nom. 

- Fukaeri tikrai neįtikėtinai graži mergina. Bet, kaip jūs žinote, aš 
ir taip iki ausų įklimpęs į bėdas. Ir ne savo noru. Tikrai nenorėčiau 
visko dar labiau komplikuoti. Be to, turėjau nuolatinę partnerę. 

— Supratau, - pasakė Komacu. - Nesi kvailas. Mąstai labai blai- 
viai. Taip ir perduosiu ponui Ebisuno. Atleisk, kad uždaviau tokį 
kvailą klausimą. Pamiršk. 

— Nieko tokio. Tiesiog man keistai nuskambėjo. Kodėl dabar 
staiga iškilo toks klausimas? - taip pasakęs Tengo trumpam nuti- 
lo. - Tiesa, apie ką jūs norėjote su manimi pasišnekėti? 

Baigęs gerti alų Komacu barmeno paprašė škotiško viskio su 
ledukais ir gazuotu vandeniu. 

— Ko tau? - paklausė jis Tengo. 

— Tiks tas pat, - atsakė Tengo. 

Atnešė dvi aukštas taures su kokteiliais. 

- Pirmiausia, - po ilgos tylos prabilo Komacu, - dabar reikia 
kuo smulkiau išnarplioti visas neaiškias vietas. Nori nenori, bet 
mes sėdime viename laive. Turiu omenyje mus keturis - tave, save, 
Eukaeri ir poną Ebisuno. | 

— Gan spalvinga kompanija, - pasakė Tengo. Bet neatrodė, kad 
Komacu būtų pajutęs tų žodžių ironiją. Regis, jis buvo itin sutelkęs 
dėmesį į norimus pasakyti dalykus. 

Jis prabilo: 


209 


— Mes keturiese įsivėlėme į šį planą turėdami skirtingų ketinimų 
ir nebūtinai ėjome ta pačia kryptimi. Kitaip sakant, kiekvienas 
judinome irklus skirtingu ritmu ir kampu. 

— Nuo pat pradžių nebuvom linkę į komandinį darbą. 

- Gal galima ir taip sakyti. 

— O stipri srovė nešė laivą link krioklio. 

— Stipri srovė nešė laivą link krioklio, - pripažino Komacu. - 
Tačiau nesiteisindamas sakau, kad pirminis planas buvo papras- 
tas kaip dukart du. Tu sklandžiai perrašai Oro lėliukę, ir ji laimi 
literatūrinio žurnalo skelbiamą pradedančiojo rašytojo konkursą. 
Knygą išleidžiame ir parduodame. Mudu puikiai visus apmauna- 
me. Gauname daug pinigų. Per pusę prisidedame prie apgavystės 
ir per pusę pasidalijame pelną. Toks buvo tikslas. Bet į tai įsivėlus 
Fukaeri globėjui ponui Ebisuno, planas komplikavosi. Po vandeniu 
susipynė kelios srovės ir tėkmė tapo sraunesnė. Tavo perrašytas 
tekstas pranoko geriausius mano lūkesčius. Dėl to knygą puikiai 
įvertino ir nepaliaujamai pirko. O tai mūsų laivelį nuplukdė į visai 
nenumatytą vietą. Sakyčiau, ne visai ramią. 

Tengo nesmarkiai papurtė galvą. 

— „Ne visai ramią per švelniai pasakyta - veikiau pačią pavo- 
Jingiausią vietą. 

- Galbūt galima pasakyti ir taip. 

— Nebandykite išsisukinėti. Juk visą šitą planą surezgėte jūs. 

- Jau paaiškinau. Man kilo mintis nuspausti mygtuką „Leisti“. Iš 
pradžių viskas klostėsi sklandžiai. Deja, vienu metu mano valdymo 
pultas nustojo veikti. Žinoma, nesiginu, kad nesu atsakingas. Ypač 
dėl to, kad įpainiojau į tai tave. Juk per prievartą tave įtikinau šito 
imtis. Vienaip ar kitaip, dabar mes esame trumpam stabtelėję ir 
privalome iš naujo pasiruošti tolesnei kelionei. Atsikratyti nereika- 
lingo bagažo ir sudaryti kuo paprastesnį scenarijų. Reikia nustatyti, 
kur dabar esame ir kuria linkme turėtume judėti. 

Visa tai susakęs Komacu atsikvėpė ir atsigėrė kokteilio. Tada į 
rankas pasiėmė stiklinę peleninę ir ilgais pirštais atidžiai braukė 
per jos paviršių lyg aklasis, kruopščiai tikrinantis daikto formą. 
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- Tiesą pasakius, vienu metu aš buvau septyniolikai aštuoniolikai 
dienų pagrobtas, - prisipažino Komacu. - Nuo rugpjūčio pabaigos 
iki rugsėjo vidurio. Tądien, nusprendęs nueiti į darbą popiet, žings- 
niavau gatve netoli namų. Ėjau į Gotokudžio stotį. Pakelėje sustojo 
didelis juodas automobilis, atsidarė langas ir kažkas mane pašaukė: 
„Ar jūs ponas Komacu*“ Kai priėjau norėdamas pasižiūrėti, kas 
mane kviečia, iš mašinos iššoko du vyrukai ir įsitermpė mane į vidų. 
Abu tipai gan stiprūs. Vienas iš nugaros suėmė už pažastų, o kitas 
pridėjo prie burnos skudurėlį, suvilgytą chloroformu ar kuo nors 
panašiu. Skamba kaip filmas, ar ne? Bet, žinok, jis išties veikia. 
Prabudau uždarytas ankštame belangiame kambaryje. Baltomis 
sienomis, tikslaus kubo formos. Stovėjo nedidelė lova, medinis 
stalelis, bet kėdės prie jo nebuvo. Aš gulėjau toje lovoje. 

- Jus pagrobė? - paklausė Tengo. 

Baigęs tyrinėti peleninės fomą Komacu padėjo ją atgal ant stalo 
ir pažvelgė Tengo į akis. 

— Taip, mane tikrų tikriausiai pagrobė. Visai kaip tokiame se- 
name filme „Kolekcionierius“. Man atrodo, kad dauguma pasaulio 
žmonių visai nesitiki vieną dieną būti pagrobti. Tokia mintis nė 
kartelio nepersmelkia jiems galvos. Tiesą sakau? Bet grobikai nesi- 
terlioja. Sakyčiau, apima suvokimą perkopiantis jausmas. Niekaip 
negali patikėti, kad tave iš tiesų grobia, supranti? 

Komacu žvelgė į Tengo tarsi laukdamas atsakymo. Bet tai buvo 
retorinis klausimas. Tengo tylėdamas laukė, ką jis pasakys toliau. 
Nepaliesta jo kokteilio taurė aprasojo ir sudrėkino padėkliuką. 
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16 skyrius 
Ušikava 


Našus, ištvermingas, bejausmis aparatas 


Kitą rytą Ušikava vėl atsisėdo ant grindų prie palangės ir pro užuo- 
laidų plyšį toliau stebėjo. Ryte iš laiptinės išėjo beveik ta pati - arba 
identiška — veidų virtinė, kuri vakar vakare parėjo į namus. Visi 
žmonės buvo apniūkę ir susikūprinę. Atrodė, kad juos jau dabar 
slegia ir vargina nauja, dar beveik neprasidėjusi diena. Tengo tarp 
jų nebuvo. Bet Ušikava spaudinėjo fotoaparato mygtuką ir dėjosi 
į galvą kiekvieno praeinančiojo veidą. Juostelių per akis, ir reikia 
įgusti tuos veidus gerai įamžinti. 

Pasibaigus rytiniam ėjimo į darbą metui, įsitikinęs, kad iš namo 
išėjo visi, kas turėjo išeiti, Ušikava nuėjo į netoliese esančią takso- 
fono būdelę. Surinko parengiamosios mokyklos Jojogyje numerį 
ir paprašė pasišnekėti su Tengo. Atsiliepusi moteris pasakė, kad 
mokytojas Kavana prieš dešimt dienų pasiėmė atostogų. 

- Ar dėl ligos? 

- Ne. Šeimoje atsitiko nelaimė, ir jis išvyko į Čibos prefektūrą. 

— Gal žinote, kada jis planuoja grįžti? 

— Mes jo šito neklausėme, - atsakė moteris. 

Padėkojęs Ušikava padėjo ragelį. 
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Visa Tengo šeima - tik jo tėvas. Buvęs NHK rinkliavininkas. 
Tengo kol kas nieko nežino apie savo mamą. Ušikavos žiniomis, jo 
santykiai su tėvu buvo ne iš geriausių. Nepaisydamas to, Tengo jau 
daugiau kaip dešimt dienų neina į darbą, kad prižiūrėtų sergantį 
tėvą. Tai visiškai nesuvokiama. Kažin, kodėl Tengo požiūris į tėvą 
taip staiga apsivertė? Kuo serga jo tėvas ir kokioje Čibos ligoninėje 
guli? Išsiaiškinti įmanoma, bet užtruks pusę dienos, ir tuo laiku 
reiks liautis stebėjus. 

Ušikava dvejojo. Jei Tengo ne Tokijuje, beprasmiška stebėti laipti- 
nės duris. Gal protingiau būtų tam kartui liautis stebėjus ir kabintis 
už kito siūlo galo. Galima pasiaiškinti, kur guli Tengo tėvas. Galima 
dar truputį patyrinėti Aomamę. Susitikti su jos kurso draugais ir 
kolegomis iš darbovietės bei pasiklausyti jų pasakojimų. Gal atsiras 
kokių nors naujų užuominų. 

Bet šiek tiek pasvarstęs Ušikava nusprendė likti čia ir stebėti butą. 
Pirma, jei liautųsi stebėti, sugriūtų pamažu gimstantis gyvenimo 
ritmas. Paskui vėl viską reikės kurti iš naujo. Antra, ar nebus taip, 
kad aiškindamasis apie tai, kur yra Tengo tėvas ir kokie yra Ao- 
mamės socialiniai santykiai, jis daug privargs ir nieko doro nepeš. 
Iki tam tikros ribos tyrimai būna naudingi, bet ją peržengę keistai 
išsisemia. Ušikava žinojo tai iš patirties. Trečia, jo nuojauta jam 
garsiai bylojo iš ten nesitraukti. Reikia sėdėti nekrutant ir atidžiai 
stebėti visus praeivius nė vieno nepraleidžiant pro akis. Taip jam 
teigė jo kreivoje galvoje sėdinti ir nuo seno tiesmukai viską į akis 
rėžianti nuojauta. 

Nesvarbu, yra Tengo ar ne, toliau stebėkim daugiabutį. Pasili- 
kim čia ir, ligi sugrįžtant Tengo, įsiminkim visus iki vieno kasdien 
laiptinės duris varstančius gyventojus. Įsidėmėjęs, kurie žmonės 
yra namo gyventojai, savaime suprantama, kaipmat galėsi atskirti 
svečią. Ušikava vaizdavosi esąs plėšrūnas. Jam reikia nenusakomos 
kantrybės. Susilieti su aplinka ir viską sužinoti apie savo grobį. 

Dvyliktą valandą, kai žmonių srautas mažiausias, Ušikava išėjo 
iš buto. Kad šiek tiek prisidengtų veidą, jis užsimaukšlino megztą 
kepurę ir iki nosies apsivyniojo šaliką, bet vis viena jo fizionomija 
traukė žmonių akis. Smėlio spalvos mezginys kiūtojo ant jo didžiulės 
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galvos kaip grybo kepurė, o žalias kaklą apsivijęs šalikas priminė 
didelę gyvatę. Nevykusi priedanga. Juolab kad kepurė visai nederėjo 
prie šaliko. 

Ušikava nuėjo į prie stoties esančią fotoateljė ir išsiryškino dvi 
juosteles. Paskui užsuko į makaroninę ir užsisakė makaronų sriubos 
ir krevetę su gruzdžia tešlos plutele. Jau seniai burnoje neturėjo 
karšto maisto. Mėgaudamasis jis kramtė makaronus ir iki paskutinio 
lašo išgėrė užpilą. Pavalgius kūnas taip sušilo, kad net išpylė pra- 
kaitas. Jis vėl užsidėjo megztą kepurę, apsivyniojo šaliką ir pėsčias 
parėjo namo. Tada rūkydamas ant grindų išdėliojo išspausdintas 
nuotraukas. To paties įeinančio ir išeinančio žmogaus nuotraukas 
dėjo vieną ant kitos. Kiekvieną žmogų savaip pavadino, kad būtų 
lengviau įsiminti. Flomasteriu tuos vardus užrašė ant nuotraukų. 

Visiems išėjus į darbus, beveik niekas nebevarstė laiptinės durų. 
Apie dešimtą išskubėjo studentiškai atrodantis vyrukas, per petį 
persimetęs rankinę. Pasirodė maždaug septyniasdešimties senukas 
ir ketvirtą dešimtį įpusėjusi moteriškė, bet abu grįžo su pirkinių 
krepšiais. Ušikava nufotografavo ir juos. Priešpiet atėjo paštininkas 
ir į pašto dėžutes prie įėjimo sukaišiojo paštą. Į laiptinę įėjo karto- 
nine dėže nešinas greitųjų siuntų kurjeris, kuris po penkių minučių 
išėjo tuščiomis rankomis. 

Kas valandą Ušikava atsitraukdavo nuo fotoaparato ir penkias 
minutes tempdavo raumenis. Tuo metu jis liaudavosi stebėjęs, bet 
vienam vis viena buvo neįmanoma nepaliaujamai žiūrėti. Svarbiau 
buvo pasirūpinti sveikata. Ilgą laiką nejudant raumenys sustingsta 
ir prireikus nebegali sparčiai reaguoti. Ušikava, lyg vabalu pavirtęs 
Gregoras Zamza, gulėdamas ant grindų mikliai judino savo kreivą 
apvalainą kūną bandydamas atsipalaiduoti. 

Vydamas nuobodulį per ausines klausėsi radijo. Vidurdienio 
programos daugiausia būna skirtos namų šeimininkėms ir pagy- 
venusiems klausytojams. Vedėjai laidė neįdomius juokelius, be- 
prasmiškai krizeno, reiškė banalias, neutralias nuomones ir leido 
muziką, nuo kurios norėjosi užsikimšti ausis. Dar garsiai reklamavo, 
regis, niekam nereikalingas prekes. Bent jau Ušikavai taip atrodė. 
Vis dėlto jis norėjo girdėti bet ką tauškiantį žmogaus balsą. Todėl 
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sukandęs dantis klausėsi radijo. Ir kam žmonėms reikia kurti to- 
kias beprasmes laidas ir, užimant radijo bangas, jas transliuoti kuo 
platesnei auditorijai? 

Tačiau ir pats Ušikava neužsiima stulbinamai naudinga veikla. Jis 
tik tūno pigiame nuomojamame bute ir slėpdamasis už užuolaidos 
slapta fotografuoja žmones. Nelabai turi teisę iš aukšto vertinti kitų 
poelgių. 

Ne vien dabar. Kai advokatavo, situacija buvo panaši. Neatsi- 
mena, kad būtų daręs ką nors naudinga pasauliui. Geriausi jo kli- 
entai buvo smulkūs nusikalstamų gaujų finansininkai. Ušikava 
kūrė machinacijas, kaip naudingiausiai paskirstyti jų lėšas. Kitaip 
tariant, patraukliai plaudavo pinigus. Prisidėjo ir prie spekuliavi- 
mo nekilnojamuoju turtu. Išvijus senus vietos gyventojus, būdavo 
sukuriamas didelis sklypas, kurį pardavus daugiabučių statytojams, 
ateidavo milžiniškos pajamos. Dalis jų nukapsėdavo ir Ušikavai. 
Taip pat jo specializacija buvo ginti žmones, įtariamus išsisuki- 
nėjimu nuo mokesčių. Dauguma jo klientų buvo nešvarūs tipai - 
normalus advokatas gerai pagalvotų prieš jiems atstovaudamas. 
Ušikava nedvejodavo dėl jokio į jį besikreipiančio (juo labiau pinigų 
siūlančio) kliento ir išmanė savo darbą. Rezultatai būdavo paten- 
kinami. Todėl visuomet turėdavo veiklos. Anuomet ir užsimezgė 
jo santykiai su „Sakigake“ bendruomene. Kažkodėl jis asmeniškai 
patiko Lyderiui. 

Jei Ušikava dirbtų paprastu advokatu, nebūtų užsidirbęs pra- 
gyvenimui. Baigęs universitetą jis iškart išlaikė valstybinį teisės 
egzaminą ir gavo teisę užsiimti advokato praktika, bet toje sferoje 
neturėjo nei užtarėjų, nei reikiamų ryšių. Dėl išvaizdos jo nepriėmė 
dirbti į rimtas advokatų kontoras. Net jei būtų atidaręs savo biurą, 
akivaizdu, kad niekas nebūtų į jį kreipęsis. Pasaulyje neatsirastų 
daug norinčiųjų samdytis tokį toli gražu ne normaliai atrodantį 
advokatą kaip Ušikava ir mokėti jam didelius pinigus. Tikriausiai 
paveikti teisinių serialų eiliniai žmonės yra įsitikinę, kad geri advo- 
katai atrodo mąslūs ir yra dailių veido bruožų. 

Todėl Ušikavai teliko užmegzti ryšius su nusikalstamu pasauliu. 
Jo atstovams visiškai nekliuvo Ušikavos išvaizda. Veikiau dėl jos 
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išskirtinumo jie pasitikėjo Ušikava ir jį įsileido. Galėjo su juo susi- 
tapatinti, nes ir patys buvo atmesti normalaus pasaulio. Jie vertino 
mitrų Ušikavos protą, puikų gebėjimą būti dalykiškam bei laikyti 
paslaptis už dantų, patikėdavo jam su dideliais pinigais susijusias 
(tačiau neviešintinas) užduotis ir noriai mokėdavo premijas už sėk- 
mingai atliktus darbus. Ušikava sparčiai perprato sistemą ir išmoko 
per plauką išlaviruoti tarp nelegalumo ir teisėtumo. Jis turėjo gerą 
nuojautą, buvo atsargus. Bet kartą, - turbūt reikėtų sakyti velniui 
paviliojus, - gobšumas aptemdė jam akis ir jis peržengė tą neaiškią 
ribą. Jį net teisė už kriminalinius nusikaltimus ir pašalino iš Tokijo 
advokatų rūmų. 

Išjungęs radiją Ušikava įsikišo į burną cigaretę. Giliai į plaučius 
įtraukė dūmų ir iš lėto juos išpūtė. Vietoj peleninės naudojo skardi- 
nę nuo persikų. Jei taip gyvens ir toliau, turbūt ir numirti bus vieni 
niekai. Netrukus suklups ir vienas kaip pirštas nusibaigs kokioje 
nors lindynėje. Man dingus iš šio pasaulio, tikriausiai niekas to ne- 
pastebės. Net jei klyksiu tamsoje, mano balsas vargiai pasieks kieno 
nors ausis. Vis dėlto, kol dar nemiriau, telieka gyventi kaip man 
išeina. Nors tai visai nepagirtina gyvensena, bet kitaip aš nemoku. 
O kas jau kas, bet beveik niekas pasaulyje nebuvo toks meistriškai 
nepagirtinas kaip Ušikava. 


Pusę trijų iš už durų pasirodė mergina su beisbolo kepuraite. Ji 
ėjo tuščiomis rankomis ir greitai praskuodė Ušikavai pro akis. Jis 
sparčiai nuspaudė nuotolinio valdymo mygtuką ir užraktas tris- 
kart spragtelėjo. Ją matė pirmąkart. Liesa, ilgomis rankomis ir 
kojomis, gražių veido bruožų mergina. Geros figūros, atrodė kaip 
balerina. Šešiolikos ar septyniolikos, dėvėjo išblukusius džinsus, 
baltus sportbačius ir vyrišką odinį švarką. Plaukai buvo užkišti 
už švarko apykaklės. Paėjusi kelis žingsnius nuo namo ji sustojo 
ir prisimerkusi kurį laiką žiūrėjo į priešais esantį elektros stulpą. 
Paskui vėl nunarino akis ir nužingsniavo gatve. Pasukusi į kairę 
dingo Ušikavai iš akių. 

Ji buvo į kažką panaši. Į kažką, ką Ušikava pažįsta. Kažką, ką jis 
neseniai matė. Sprendžiant iš išvaizdos, gal tai per televizorių matyta 
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įžymybė. Bet šiaip Ušikava žiūri tik žinias ir neatsimena, kad jį būtų 
dominusios jaunos gražios žvaigždės. 

Ušikava iki galo nuspaudė atminties greičio pedalą ir visu ga- 
lingumu užvedė smegenis. Prisimerkė ir tarsi gręždamas pašluostę 
išsunkė visas pilkąsias ląsteles. Įsiskaudo galvą. Paskui staiga suvokė, 
kad tas kažkas yra Eriko Fukada. Jis nebuvo jos regėjęs gyvai. Tik 
nuotrauką laikraščio kultūros skiltyje. Vis dėlto šią merginą gau- 
biantis tyrumas - tarsi jos nedomintų aplinkinis pasaulis - tiksliai 
sutapo su įspūdžiu, kurį kėlė maža nespalvota veido nuotrauka. 
Žinoma, kad jie su Tengo pažįstami, nes šis perrašė Oro lėliukę. 
Tikėtina, kad jie suartėjo, ir ji slapstosi jo bute. 

Taip galvodamas Ušikava beveik automatiškai užsimaukšlino 
smėlinę kepurę, apsirengė tamsiai mėlyną dvieilį puspaltį, apsimu- 
turiavo šaliku. Tada išėjo iš namų ir nusekė paskui merginą. 

Ji ėjo labai spėriai. Galbūt nebepavyks jos pavyti. Bet ji buvo visai 
tuščiomis rankomis. Tai rodo, kad neketino eiti toli. Gal naudingiau 
būtų ramiai laukti jos sugrįžtant, nei sekti esant pavojui būti paste- 
bėtam. Net ir šitaip galvodamas Ušikava nepajėgė neiti jai iš paskos. 
Ta mergina sužadino jo viduje kažką nepaklūstantį logikai. Lygiai 
kaip temstant tam tikrą akimirką blykstelėjusi paslaptingos spalvos 
šviesa sukelia žmogaus sieloje ypatingus prisiminimus. 

Truputį paėjėjęs Ušikava vėl išvydo tą merginą. Fukaeri stovėjo 
kelkraštyje ir įdėmiai žvelgė į nedidelę kanceliarinių prekių parduo- 
tuvę. Veikiausiai ji kažkuo merginą sudomino. Ušikava lyg niekur 
nieko atsistojo prie pardavimo automato nugara į ją. Iš kišenės 
išsitraukė monetų ir nusipirko skardinę karštos kavos. 

Pagaliau mergina vėl pajudėjo. Ušikava padėjo nugertą skardinę 
ant žemės ir laikydamasis deramo atstumo nuėjo paskui ją. Kiek 
pastebėjo, mergina ėjo labai susikaupusi. Atrodė, tarsi žengtų skersai 
didžiulio lygutėlio ežero. Taip ypatingai eidamas gali žengti vandens 
paviršiumi negrimzdainas ir nesušlapdamas batų: Regis, ji žinojo 
šią paslaptį. 

Ji tikrai turi kažką ypatingo, ko neturi eiliniai žmonės. Ušikava tai 
jautė. Apie Eriko Fukadą jis žinojo nedaug. Tik tai, kad ji yra vien- 
turtė Lyderio duktė, dešimties metų viena pati pabėgo iš „Sakigake“, 
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prisiglaudė žymaus mokslininko, pavarde Ebisuno, namuose, ten 
užaugo, tada parašė romaną Oro lėliukė, kurį Tengo padedama pa- 
vertė bestseleriu. Šiuo metu ji dingusi be žinios, policija yra gavusi 
pareiškimą ir ne per seniausiai „Sakigake“ būstinėje atliko tyrimą. 

Atrodo, kad Oro lėliukės turinys „Sakigake“ bendruomenei buvo 
itin neparankus. Ušikava nusipirko tą knygą ir kruopščiai ją per- 
skaitė, bet nesuprato, kuri jos dalis ir kaip buvo jiems neparanki. 
Romanas įdomus, labai gerai parašytas. Tekstas lengvai skaitomas 
ir patrauklus, vietomis net žavingas. Bet galiausiai jam pasirodė, 
kad tai tik nekaltas fantastinis romanas. Publikai irgi taip turėtų 
atrodyti. Iš pastipusio ožio burnos išlenda Mažieji žmonės, kurie 
veja oro lėliukę, pagrindinė veikėja suskyla į motinėlę ir jauniklę, 
o tada atsiranda du mėnuliai. Kur, po galais, tokioje stebuklinėje 
istorijoje yra užslėpti visuomenei nesužinotini dalykai? Tačiau ben- 
druomenės tipai, regis, buvo pasiryžę ką nors tai knygai padaryti. 
Bent jau vienu metu rengėsi. 

Vis dėlto, visoms akims nukrypus į Eriko Fukadą, buvo perne- 
lyg pavojinga kaip nors prie jos artintis. Todėl vietoj to (Ušikavos 
spėjimu) jo, kaip išorinio bendruomenės agento, paprašė užmegzti 
tiesioginį ryšį su Tengo. Įsakė kaip nors priartėti prie to stambaus 
parengiamosios mokyklos mokytojo. 

Ušikavos nuomone, Tengo visame įvykių sūkuryje tebuvo šalu- 
tinis veikėjas. Paprašytas redaktoriaus perrašė konkursui pateiktą 
Oro lėliukės rankraštį į rišlesnį tekstą. Jis tikrai atliko stulbinamą 
darbą, bet jo vaidmuo buvo tik pagalbinis. Ušikavai niekaip nepa- 
vyko rasti padoraus atsakymo, kodėl Tengo jiems šitaip parūpo. Vis 
dėlto Ušikava tėra samdinys ir klusniai vykdo paliepimus. 

Tačiau Ušikavos vargais negalais suregztą gana viliojantį pasiū- 
lymą Tengo vienareikšmiškai atmetė, ir planas užmegzti su juo 
ryšį užstrigo. O begalvojant, kaip išsisukti iš susidariusios padėties, 
Eriko Fukados tėvas Lyderis mirė. Taip istorija ir baigėsi. 

Ušikava nė nenumano, kuria linkme šiuo metu krypsta „Sa- 
kigake“ ir ko jie siekia. Ir jis nežino, kas Lyderiui mirus perims 
bendruomenės vairą. Vienaip ar kitaip, jie ketina surasti Aomamę, 
išsiaiškinti Lyderio nužudymo priežastis ir kas už tai atsakingas. 
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Veikiausiai tam, kad griežtai nubaustų ir atkeršytų. Todėl jie nu- 
sprendė nevelti į tai policijos. 

O kaip dėl Eriko Fukados? Ką „Sakigake“ šiuo metu mano apie 
romaną Oro lėliukė? Ar ta knyga jiems tebekelia grėsmę? 


Eriko Fukada nepailsdama ir nesigręžiodama tarsi į savo lizdą 
skrendantis balandis kažkur traukė tiesiu keliu. Netrukus paaiš- 
kėjo, kad tai buvo vidutinio dydžio prekybos centras „Marusho“. 
Ten Fukaeri pasiėmusi krepšelį apėjo visas lentynas ir prisikrovė 
konservų bei šviežių produktų. Prieš paimdama salotų, jas iš visų 
pusių kruopščiai apžiūrėjo. Ušikava suprato, kad ji užtruks. Todėl 
jis išėjo iš parduotuvės, perėjęs gatvę atsistojo autobusų stotelėje ir 
apsimesdamas laukiantis autobuso stebėjo įėjimą. 

Bet, kad ir kiek laukė, ji nepasirodė. Pamažu Ušikava ėmė neri- 
mauti. Gal ji netyčia išėjo pro kitas duris. Tačiau, kiek jis žiūrėjo, 
tas prekybos centras teturėjo vienas duris į gatvę. Tikriausiai tiesiog 
ilgai apsiperka. Ušikava prisiminė nuoširdų keistai apsiblaususį jos 
žvilgsnį, kai ji mąstė laikydama rankoje salotas. Todėl nusprendė 
kantriai laukti. Pravažiavo trys autobusai. Jiems nuvažiuojant sto- 
telėje Ušikava likdavo vienas. Jis gailėjosi nepasiėmęs laikraščio. Jį 
atsivertęs būtų galėjęs prisidengti veidą. Ką nors sekant laikraštis ar 
žurnalas tampa nepamainomu atributu. Ką padarysi - jis nutrūkt- 
galviškai išskubėjo iš buto. 

Kai Fukaeri pagaliau išėjo iš parduotuvės, Ušikavos laikrodis ant 
riešo rodė tris valandas trisdešimt penkias minutes. Ji nė neužmetu- 
si akies į stotelę, kurioje stovėjo Ušikava, sparčiai pasuko tuo pačiu 
keliu, kuriuo atėjo. Ušikava per atstumą sekė paskui. Du pirkinių 
maišai atrodė sunkoki, bet juos glėbdama abiem rankomis ji lengvai 
žengė gatve lyg balinis čiuožikas vandens paviršiumi. 

Žiūrėdamas į jos nugarą Ušikava negalėjo atsistebėti jos keis- 
tumu. Tarsi žvelgtų į retą egzotišką drugelį. Į jį tegalima Žiūrėti. 
Nevalia liesti, nes jis kaipmat netektų savo gyvasties ir prarastų 
įgimtą tyrumą. Ir sapnas apie egzotišką šalį baigtųsi. 

Ušikava greitai mintyse pasvėrė, ar derėtų pranešti „Sakigake“ ti- 
pams, kad jis aptiko, kur slapstosi Fukaeri. Nebuvo lengva nuspręsti. 
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Dabar ją išdavęs jis pelnytų šiek tiek taškų savo naudai. Bent jau 
negautų daugiau minusų. Galėtų parodyti bendruomenei, kad jo 
veikla duoda šiokių tokių vaisių. Tačiau kol terliotųsi su Fukaeri, gal 
pražiopsotų šansą pasiekti savo pagrindinį tikslą - surasti Aomamę. 
Ir liktų it musę kandęs. Ką daryti? Susikišęs rankas į palto kišenes ir 
iki pat nosies įsikniaubęs į šaliką jis ėjo labai nutolęs nuo Fukaeri. 

Galbūt aš ėmiau ją sekti vien tam, kad į ją pažiūrėčiau, pamanė 
Ušikava. Vien žiūrint į ją, einančią gatve su dviem pirkinių maišais, 
jam smarkiai prislėgė krūtinę. Tarsi tarp dviejų sienų įspraustam 
žmogui, kuris negali žengti nei pirmyn, nei atgal. Plaučiai ėmė ne- 
tolygiai susitraukinėti ir jam užgniaužė kvapą lyg atsisukus veidu į 
drungno vėjo gūsį. Tai buvo keistas nepažįstamas jausmas. 

Ušikava nusprendė, kad bent jau kol kas paliks šitą merginą 
ramybėje. Laikykimės pradinio plano ir sutelkime dėmesį tik į 
Aomamę. Ji yra žmogžudė. Nesvarbu, kokių priežasčių vedama, 
bet ji nusikalto. Ušikavai neskaudėjo širdies, kad ketina atiduoti 
ją į „Sakigake“ nagus. O ši mergina yra švelnus ir nebylus miško 
glūdumos padarėlis. Ji turi blyškius lyg dvasios šešėlis sparnelius. 
Tiesiog stebėkime ją iš tolo. 


Kai Fukaeri glėbdama popierinius maišus pradingo prieangyje, 
truputį palaukęs Ušikava irgi įėjo vidun. Bute nusivyniojo šaliką, nusi- 
movė kepurę ir vėl atsisėdo prie fotoaparato. Vėjo nugairinti skruostai 
dilgsėjo nuo šalčio. Jis surūkė cigaretę ir atsigėrė mineralinio vandens. 
Gerklė buvo perdžiūvusi tarsi prisivalgius kažko aštraus. 

Ėmė temti. Užsidegė gatvės žibintai ir atėjo metas žmonėms 
grįžti namo. Tebesėdėdamas su paltu Ušikava pasiėmė nuotolinio 
valdymo pultelį ir nukreipė žvilgsnį į laiptinės duris. Blėstant popie- 
tės saulei tuščiame bute greitai vėso. Regis, naktis bus šaltesnė nei 
vakarykštė. Ušikava svarstė nueiti į elektros prietaisų parduotuvę 
prie stoties ir nusipirkti elektrinį šildytuvą arba antklodę. 

Eriko Fukadai vėl išėjus pro duris, rankinis laikrodis rodė keturias 
valandas keturiasdešimt penkias minutes. Ji vilkėjo juodą megztinį 
aukštu kaklu ir džinsus - kaip ir prieš tai. Tačiau buvo be odinio 
švarko. Aptemptas megztinis gaiviai išryškino jos krūtinės formą. Ši 
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buvo didoka palyginti su smulkiu kūnu. Kai ieškiklyje pamatė tuos 
iškilumus, Ušikavai vėl užgniaužė kvapą tarsi kas slėgtų krūtinę. 

Sprendžiant iš to, kad ji be švarko, tikriausiai neketino eiti toli. 
Kaip ir pirmą kartą, mergina sustojo prieangyje ir prisimerkusi pa- 
žvelgė į elektros stulpą. Jau temo, bet įtempęs akis dar galėjai įžiūrėti 
daiktų kontūrus. Kurį laiką ji ten kažko ieškojo. Bet, regis, nerado, 
ko norėjusi. Paskui ji nuleido akis ir kaip paukštis sukiodama galvą 
apsižvalgė aplinkui. Ušikava nuspaudė nuotolinio valdymo mygtuką 
ir ją nufotografavo. 

Nelyginant išgirdusi spragtelėjimą, Fukaeri atsisuko į fotoaparatą. 
Per ieškiklį Ušikava ir Fukaeri pažvelgė tiesiai vienas į kitą. Ušikava, 
žinoma, puikiai matė Fukaeri veidą. Jis žiūrėjo pro teleobjektyvą. 
Bet kitapus Eukaeri irgi žvelgė jam į akis. Pro objektyvą ji įžiūri 
jo veidą. Ušikava jautė keistą tiesioginį sąlytį - tarsi jos glotniose 
dervos juodumo akyse aiškiai atsispindėtų jo veidas. Jis nurijo 
seiles. Ne, taip negali būti. Iš ten, kur ji stovi, nieko negali matytis. 
Objektyvas paslėptas, o rankšluosčiu slopinamo užrakto garso ten 
tikrai nesigirdi. Vis dėlto mergina stovėjo prieangyje ir žiūrėjo pa- 
sislėpusio Ušikavos link. Jos bejausmis žvilgsnis skverbėsi į Ušikavą. 
Tarsi žvaigždžių šviesa, besiliejanti ant bevardės uolos. 

Ilgai - Ušikava nesusigaudė, kiek, - jiedu žiūrėjo vienas į kitą. Pas- 
kui mergina staiga nusisuko ir skubiai įėjo atgal į laiptinę. Nelyginant 
būtų pamačiusi viską, ką reikėjo. Jai pradingus iš akiračio, Ušikava 
iškvėpė visą sulaikytą orą ir truputį palaukęs vėl jo pripildė plaučius. 
Šaltas oras, virtęs galybe adatėlių, badė plaučius iš vidaus. 

Žmonės grįždavo namo kaip ir praeitą vakarą vienas po kito pra- 
Nebelaikė rankoje ir nuotolinio valdymo pultelio. Tas tiesmukas ir 
nuoširdus merginos žvilgsnis tarsi ištraukė iš jo kūno visas jėgas ir 
išsinešė jas su savimi. Koks tas žvilgsnis? Jis lyg ilgas nusmailintas 
plieninis strypas tiesiai pervėrė Ušikavai krūtinę: Taip giliai, kad 
beveik išlindo kiaurai per nugarą. 

Ji žino, kad Ušikava paslapčia ją stebi. Žino ir tai, kad ją fotogra- 
fuoja paslėptu fotoaparatu. Nežinia, kodėl, bet Fukaeri tai supranta. 
Veikiausiai dėl ypatingų juslių jai pavyko tai pajausti. 
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Ušikava baisiai norėjo išgerti ko nors stipresnio. Jei būtų įma- 
noma, troško prisipilti pilną taurę viskio ir po gurkšnelį visą iki 
dugno išgerti. Net svarstė nueiti jo nusipirkti. Prie pat yra gėrimų 
parduotuvė. Bet galiausiai metė tokias mintis. Alkoholis nieko 
nepakeis. Ji pro ieškiklį mane pamatė. Ta graži mergina įžiūrėjo 
mano - čia tūnančio ir slapčia fotografuojančio žmones - kreivą 
galvą ir suterštą sielą. Ir niekas šitos tiesos nebepakeis. 

Ušikava pasitraukė nuo fotoaparato, atsirėmė į sieną ir pakėlė 
akis į tamsias dėmėtas lubas. Visą tą laiką tuščiai mąstė apie viską 
iš eilės. Dar niekada taip nesisielojo dėl savo vienatvės. Dar niekada 
tamsa jam neatrodė tokia juoda. Jis prisiminė namą Čiūo-Rin- 
kane, prisiminė pievelę ir šunį, žmoną ir dvi dukreles. Prisiminė 
ten švietusią saulę. Tada pagalvojo apie dukterims perduotus savo 
genus - kreivos bjaurios galvos ir suktos sielos pernešėjus. 

Apėmė jausmas, kad viskas veltui. Jis išnaudojo jam išdalintas 
kortas. Jos ir šiaip jam nekrito. Bet nenusakomai stengdamasis jis 
maksimaliai išnaudojo net ir negausius jų išteklius. Paleidęs suktis 
galvą visu galingumu, jis vykusiai manipuliavo užstatytais pinigais. 
Kurį laiką atrodė, kad viskas einasi kaip iš pypkės. Bet dabar nebe- 
liko nė vienos kortos. Šviesa virš stalo užgeso ir visi išsiskirstė. 

Tą vakarą jis taip nieko ir nenufotografavo. Atsirėmęs į sieną 
ir užsimerkęs surūkė kelias cigaretes, vėl suvalgė skardinę kon- 
servuotų persikų. Devintą valandą nuėjo į vonią, išsivalė dantis, 
tada nusirengęs įlindo į miegmaišį ir drebėdamas mėgino užmigti. 
Naktis buvo stingdančiai šalta. Bet ne vien šaltis vertė jį drebėti. 
Atrodė, kad tas virpėjimas kyla iš jo paties vidaus. Ušikava tamsoje 
savęs klausė, kur jis, po galais, eina. Ir iš kur jis apskritai atėjo? 

Krūtinę tebeskaudėjo nuo veriančio merginos žvilgsnio. Galbūt 
jau niekada nesiliaus sopėję. O gal tas skausmas ten buvo visą laiką, 
tik aš jo ligi šiol nepastebėdavau? 


Kitą rytą Ušikava pusryčiams sukrimto sūrio su sausainiais, 
užsigėrė tirpia kava ir būdamas geresnės nuotaikos vėl atsisėdo 
priešais fotoaparatą. Jis vėl stebėjo išeinančius žmones ir juos 
fotografavo. Bet tarp jų nebuvo nei Tengo, nei Eriko Fukados. Tik 
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virtinė susikūprinusių, inertiškai į naują dieną žengiančių žmonių. 
Buvo giedras vėjuotas rytas. Žmonėms kvėpuojant, iš burnos ėjo 
garai, kurie sklaidėsi vėjyje. 

Ušikava nusprendė negalvoti, ko nereikia. Užsiauginti storesnę 
odą, apsišarvuoti širdį ir tvarkingai nugyventi kiekvieną dieną. Aš 
tesu aparatas. Našus, ištvermingas, bejausmis aparatas. Pro vieną 
ertmę įtraukiu naują laiką ir, pavertęs jį senu, pro kitą ertmę išpu- 
čiu. Aparatas egzistuoja tik tam, kad egzistuotų. Reikia vėl tęsti šį 
gryną nedrumsčiamą ciklą - nepaliaujamą judėjimą, kuris artėja 
prie neišvengiamos pabaigos. Jis užvėrė širdį ir valingai bei šaltai 
stengėsi išmesti Fukaeri vaizdą iš pasąmonės. Aštraus merginos 
žvilgsnio paliktas skausmas krūtinėje gerokai apmažo ir virto retu 
netolygiu dilgsėjimu. Na ir gerai. Ir gerai. Kas gali būti geriau. Aš 
tik sudėtingų detalių sistema. 

Priešpiet Ušikava didmeninėje parduotuvėje prie stoties nusi- 
pirko nedidelį elektrinį šildytuvą. Paskui užėjo į vakarykštę maka- 
roninę ir atsivertęs laikraštį suvalgė makaronų sriubos ir krevetę 
su gruzdžia tešlos plutele. Grįžęs, prieš įeidamas į laiptinę, jis atsi- 
stojo prieangyje ir pažvelgė į elektros stulpo, į kurį vakar įdėmiai 
žiūrėjo Fukaeri, viršų. Bet niekas jam neužkliuvo už akių. Styrojo 
transformatoriai, o juodi stori laidai it gyvatės raizgėsi ore. Į ką ta 
mergina ten žiūrėjo? Ką ji ten norėjo išvysti? 

Grįžęs namo pabandė įsijungti šildytuvą. Nuspaudus mygtuką 
kaipmat sužibo oranžinė šviesa, ir oda ėmė jausti sklindančią 
šilumą. Gal tokio šildymo ir nepakaks, bet vis geriau negu nie- 
ko. Ušikava atsisėdo, atsirėmė į sieną, sunėrė rankas ir nusnūdo 
apšviestas siauro saulės spindulių ruožo. Tai buvo gryną tuštumą 
primenantis besapnis miegas. 

Tą palyginti gilų ir laimingą miegą nutraukė beldimasis. Kažkas 
beldėsi į buto duris. Ušikava prasimerkė ir apsidairęs ne iškart 
suprato, kur jis yra. Paskui pamatė pašonėje ant trikojo stovintį 
„Minolta“ veidrodinį fotoaparatą ir prisiminė, kad čia butas Ko- 
endžyje. Kažkas kumščiu daužosi į jo duris. Ušikava paskubomis 
pabandė sutelkti mintis ir nusistebėjo, kam čia prireikė belstis. 
Juk yra skambutis. Galima pirštu jį nuspausti. Paprasta. Vis dėlto 
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kažkas tyčia beldžiasi. Ir gana stipriai. Ušikava susiraukė ir pažvelgė 
į laikrodį ant riešo. Be penkiolikos minučių dvi. Be abejo, dienos. 
Lauke šviesu. 

Ušikava, žinoma, nereagavo į beldimąsi. Niekas nežino, kad jis 
čia. Su niekuo nesitarė susitikti. Veikiausiai tai prekybos agentas 
arba laikraščio atstovas. Jiems gal ir reikia Ušikavos, bet jie jam 
tikrai nereikalingi. Atsirėmęs į sieną jis spoksojo į duris ir tylėjo. 
Turbūt pasiduos ir nueis savais keliais. 

Bet tas kažkas nepasidavė. Palaukęs vėl keliskart pasibaladojo. 
Pratisai beldžiasi, paskui dešimčiai-penkiolikai sekundžių nutyla, 
tada vėl beldžiasi. Be dvejonių ir abejonių - užtikrintai, net dirbti- 
nai tolygiai beldžiasi. Atrodė, kad tas žmogus laukia, kol Ušikava 
atsilieps. Ušikavą pamažu apėmė nerimas. Gal už durų stovi Eriko 
Fukada? Gal ji atėjo čia apkaltinti ir išklausinėti nedorai slapta 
žmones fotografuojančio Ušikavos. Taip begalvojant patankėjo 
pulsas. Jis storu liežuviu greitai apsilaižė lūpas. Kad ir ką galvotum, 
tas garsas priminė didelio suaugusio vyro daužymąsi kumščiu į 
plienines duris. Ne mergaitės ranką. 

O gal Eriko Fukada kam nors pranešė apie Ušikavos elgesį ir jis 
atėjo jo aplankyti. Pavyzdžiui, nekilnojamojo turto agentas ar net 
policija. Tokiu atveju kiltų nemažai bėdų. Tačiau agentas turėtų 
atsarginį raktą, o policija pirmiausia prisistatytų. Be to, jie nesi- 
baladotų į duris, o paskambintų. 

- Pone Kodzu, - tarė vyras. - Pone Kodzu. 

Ušikava prisiminė, kad tai ankstesnio šio buto gyventojo pa- 
vardė. Ant pašto dėžutės dar likęs užrašas. Ušikavai taip buvo 
parankiau. Šitas vyras mano, kad bute tebegyvena žmogus pavarde 
Kodzu. 

- Pone Kodzu, - pakartojo balsas. - Žinau, kad jūs ten esate. 
Nesveika taip tūnoti kambaryje sulaikius kvapą. 

Pagyvenusio vyro balsas. Ne itin garsus. Kimtelėjęs. Bet jis iš 
prigimties kietas it gerai išdegta ir ilgai džiovinta plyta. Turbūt dėl 
to jis aidi per visą namą. 

- Pone Kodzu, aš iš NHK. Atėjau surinkti mėnesinio mokesčio. 
Todėl prašau atidaryti duris. 
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Ušikava, žinoma, neketino mokėti jokio mokesčio. Jei parodytų 
jam butą ir paaiškintų, kaipmat atstotų. Žiū, televizoriaus niekur 
nėra. Tačiau tam žmogui tikrai pasirodys įtartina, kad toks neeili- 
nio veido vyriškis per pietus sėdi vienas tuščiame bute. 

— Pone Kodzu. Įstatyme numatyta, kad žmonės, turintys televi- 
zorius, privalo mokėti transliacijos mokestį. Man dažnai sako: „Aš 
nežiūriu NHK, todėl nieko nemokėsiu.“ Bet tai ne pasiteisinimas. 
Žiūri ar nežiūri NHK, bet jei turi televizorių, moki transliacijos 
mokestį. 

Čia tik NHK rinkliavininkas. Tegu sau šneka, ką nori. Jei ne- 
atsiliepsiu, nueis iš kur atėjęs. Bet kodėl jis toks tikras, kad bute 
yra žmonių? Nuo tada, kai prieš valandą sugrįžo namo, Ušikava 
nekišo nosies laukan. Nesukėlė jokio triukšmo, užuolaidos visąlaik 
buvo užtrauktos. 

— Pone Kodzu, aš puikiai žinau, kad jūs ten esate, - tarsi perskai- 
tęs Ušikavos mintis pasakė vyras. - Jums tikriausiai keista, iš kur 
aš tai Žinau. Bet man tai aišku. Jūs sėdite viduje sulaikęs kvapą, nes 
nenorite mokėti NHK mokesčio. Žinau jus kaip nuluptą. 

Kurį laiką pratisai beldėsi. Tada trumpam nustojo tarsi fleitinin- 
kas, įkvėpdamas oro, ir vėl beldėsi tokiu pat ritmu. 

— Gerai, pone Kodzu. Regis, jūs nusprendėt apsimesti kvaileliu. 
Tiek to, šiandien paliksiu jus ramybėje. Turiu ir kitų darbų. Bet aš 
dar sugrįšiu. Nemeluoju. Jei pasakiau, kad ateisiu, būtinai taip ir 
padarysiu. Aš ne toks kaip kiti rinkliavininkai. Nenurimstu, kol 
negaunu, kas man priklauso. Tai nepajudinama tiesa. Kaip besi- 
keičiančios mėnulio fazės ar žmogaus gyvenimo laikinumas. Jūs 
nuo jos niekaip nepabėgsite. 

Stojo ilga tyla. Kai jau atrodė, kad jis nuėjo, rinkliavininkas vėl 
prabilo. 

- Netrukus susimatysim, pone Kodzu. Nekantriai laukit. Pasibel- 
siu į jūsų duris, kai mažiausiai to tikėsitės. Tuk tuk. Toks jau aš. 

Daugiau nebesibeldė. Ušikava įtempė ausis. Pasirodė, kad iš- 
girdo koridoriumi nuaidint žingsnius. Jis šoko prie fotoaparato ir 
pro užuolaidų plyšį įsistebeilijo į įėjimą. Baigęs rinkti mokesčius 
rinkliavininkas netrukus turėtų išeiti pro laiptinės duris. Reikia 
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pasižiūrėti, kaip jis atrodo. NHK rinkliavininką kaipmat atpažinsi 
iš uniformos. O gal jis netikras rinkliavininkas? Gal kažkas juo ap- 
simetęs norėjo patekti į Ušikavos butą. Vienaip ar kitaip, Ušikavai 
jis turėtų būti nematytas. Dešinėje rankoje laikydamas nuotolinio 
valdymo pultelį jis laukė, kol prieangyje pasirodys į rinkliavininką 
panaši žŽmogysta. 

Tačiau per trisdešimt minučių pro duris nepraėjo nė vienas žmo- 
gus. Pagaliau iš laiptinės išėjo viena jau ne sykį matyta moteriškė, 
kuri sėdo ant dviračio ir nuvažiavo. Ušikava ją vadino Pasmakre, 
nes jos pasmakrės oda kabojo nutįsusi. Po pusvalandžio Pasmakrė 
grįžo krepšyje veždamasi maišą su pirkiniais. Ji pastatė dviratį į jų 
stovėjimo vietą ir nešina maišu įėjo į namą. Paskui sugrįžo pra- 
dinukas. Ušikava jį buvo praminęs Lape, nes jo akys buvo įkypos 
kaip lapės. Bet joks į rinkliavininką panašus žmogus nepasirodė. 
Ušikava nieko nebesuprato. Durys į laiptinę yra vienos vienintelės. 
O Ušikava nuo jų nė sekundei neatitraukė akių. Jei rinkliavininkas 
neišėjo, vadinasi, jis dar yra viduje. 

Ušikava ir toliau neatlyždamas stebėjo prieangį. Nėjo net į tua- 
letą. Nusileido saulė, sutemo, prie durų įsižiebė šviesa, tačiau rin- 
kliavininkas taip pro jas ir neišėjo. Atėjus šešioms, Ušikava nuleido 
rankas. Tada nuėjo į vonią ir, ilgai kentėjęs, pagaliau nusišlapino. 
Tas vyras neabejotinai vis dar yra šiame name. Neaišku, kodėl. 
Tai visai nelogiška. Tačiau tas keistas rinkliavininkas nusprendė 
pasilikti pastato viduje. 

Šaižiai švilpdamas pro sustingusius elektros laidus pūtė ledinis 
vėjas. Ušikava įsijungė šildytuvą ir surūkė cigaretę. Tada pabandė 
įminti rinkliavininko mįslę. Kam jam reikėjo taip provokuojamai 
kalbėti? Kodėl jis buvo toks įsitikinęs, kad bute yra žmonių? Ir 
kodėl jis neišėjo iš laiptinės? Jei jis iš čia neišėjo, kurgi dabar yra? 

Ušikava pasitraukė nuo fotoaparato, atsirėmė į sieną ir ilgai 
spoksojo į oranžines šildytuvo kaitinimo elementų linijas. 
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17 skyrius 
Aomamė 


Turiu tik dvi akis 


Telefonas suskambo vėjuotą šeštadienį. Buvo beveik aštuonios 
vakaro. Vilkėdama pūkinę striukę ir užsiklojusi kelius ji sėdė- 
jo balkonėlyje ant kėdės ir pro atitvarų plyšį spoksojo į žibinto 
nušviestą čiuožyklą. Kad nenušaltų, rankas buvo pasikišusi po 
antklode. Tuščia čiuožykla atrodė kaip per ledynmetį mirusio 
gyvūno griaučiai. 

Galbūt jos nėštumui ne į naudą žvarbiais vakarais sėdėti lauke. 
Bet Aomamei toks šaltis neatrodė labai pavojingas. Kad ir kiek 
atšaltų kūno paviršius, vaisiaus vandenys yra tos pat temperatūros 
kaip ir kraujas. Pasaulyje apstu nepalyginamai šaltesnių vietų nei ši. 
Bet ir ten moterys laisviausiai gimdo vaikus. O aš privalau iškęsti 
šitą šaltį tam, kad susitikčiau su Tengo. 

Kaip visuomet juodame žiemos danguje kabo didelis gelsvas 
ir mažas žalsvas mėnuliai. Dangumi skrieja įvairiausių formų ir 
dydžių debesys. Balti, tankūs, aiškiais kontūrais, jie primena tirps- 
tančios upės į jūrą plukdomas kietas ledo lytis. Žvelgiančią į iš 
niekur pasirodančius ir į niekur pradingstančius vakaro debesis, 
ją apima jausmas, tarsi būtų atsidūrusi kažkur prie pasaulio krašto. 


227 


Aomamei atrodė, kad čia yra pati suvokimo šiaurė. Dar šiauriau 
jau nieko nebėra. Ten plyti tik tuščias chaosas. 

Pro paliktą siaurą durų plyšelį vos ne vos pasigirsta telefonas. 
Aomamė sėdi paskendusi mintyse. Tačiau skambutis neprasprūsta 
jai pro ausis. Triskart suskambęs telefonas nutyla, o po dvidešimties 
sekundžių vėl ima skambėti. Tamaru. Ji nusimeta antklodę ir pro 
apšarmojusias duris įeina į vidų. Kambaryje tamsu ir girdėti ne- 
smarkus šildytuvo ūžimas. Sugrubusiais pirštais ji pakelia ragelį. 

— Skaitai Prustą? 

— Niekaip nesistumiu į priekį, - atsako Aomamė. Tarsi keistųsi 
slaptažodžiais. 

— Nepatiko? 

— Patiko. Tik, kaip čia pasakius, atrodo, kad tai pasakojimas apie 
visai kitą pasaulį. 

Tamaru tylėdamas laukia, ką ji pasakys toliau. Jis niekur ne- 
skuba. 

— Kitą pasaulį... Noriu pasakyti, kad jaučiuosi tarsi skaityčiau de- 
talią informaciją apie tam tikrą asteroidą, kuris yra nesuskaičiuoja- 
mais šviesmečiais nutolęs nuo šio pasaulio, kuriame gyvenu. Galiu 
priimti ir suprasti ten nupasakojamus vaizdus. Jie labai ryškūs ir 
detalūs. Bet čia regimi vaizdai visai nesisieja su ten aprašytais, nes 
jie fiziškai pernelyg toli vienas nuo kito. Todėl truputį paskaičius 
tenka vėl grįžti ir skaityti tą pačią vietą iš naujo. 

Aomamė svarsto, ką kalbėti toliau. Tamaru kantriai laukia. 

— Bet nenuobodžiauju. Knygos parašytos labai tiksliai ir gra- 
žiai, ir man visai pavyksta perprasti, kaip sutvarkytas tas vienišas 
asteroidas. Tiesiog niekaip nesistumiu į priekį. Tarsi irkluočiau 
prieš srovę. Kurį laiką iriuosi pirmyn, bet paskui ilsindama rankas 
užsisvajoju, o atsipeikėjus valtis vėl būna nunešta ten, kur pradėjau 
plaukti, - sako Aomamė. - Bet gal šiuo metu man kaip tik tinka 
toks skaitymo būdas. Labiau nei skaityti suprantamus dalykus ir 
judėti vis tolyn. Kaip čia geriau pasakius, apima jausmas, kad laikas 
padrikai virpa. Tarsi pradžia būtų pabaiga, o pabaiga - pradžia, 
bet man visai nesvarbu, kuri yra kuri. 

Aomamė ieško tikslesnio pasakymo. 
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- Jaučiuosi, tarsi regėčiau svetimo žmogaus sapną. Mes vienalai- 
kiškai jaučiame tą patį. Bet kartu tas vienalaikiškumas neapčiuopia- 
mas. Tie pojūčiai yra čia pat greta, bet iš tiesų nesuvokiamai toli. 

- Ar Prustas siekė tokio įspūdžio? 

Aomamė, žinoma, to neįsivaizduoja. 

- Šiaip ar taip, - sako Tamaru, - šiame, tikrame, pasaulyje laikas 
užtikrintai teka pirmyn. Nesustodamas ir negrįždamas atgal. 

- Žinoma. Tikrame pasaulyje laikas teka pirmyn. 

Taip sakydama Aomamė užmetė akį į balkono duris. Ar tikrai 
taip? Ar laikas užtikrintai teka tik pirmyn? 

— Pakito metų laikas, ir greitai baigsis 1984-ieji, - sako Tamaru. 

- Šiemet veikiausiai nebejveiksiu Prarasto laiko beieškant. 

— Nieko tokio, - sako Tamaru. - Skaityk tiek, kiek reikės. Tai 
prieš daugiau nei penkiasdešimt metų parašytas romanas - jame 
nėra nedelsiant sužinotinos informacijos. 

Gal ir taip. O gal ir ne. Ji jau nebegali taip smarkiai pasitikėti 
laiku. 

Tamaru pasiteirauja: 

— Beje, kaip laikosi tai, kas yra tavo viduje? 

— Kol kas viskas gerai. 

— Tai svarbiausia, - sako Tamaru. - Tiesa, girdėjai apie mūsų apy- 
linkėse slampinėjusį vyruką - nesimetrišką praplikusį neūžaugą? 

— Girdėjau. Jis vėl pasirodė? 

— Ne, pastaruoju metu nesirodo. Pasisukiojo aplinkui dvi dienas 
iš eilės ir nuo tada dingo kaip į vandenį. Tačiau jis apėjo rajono 
nekilnojamojo turto agentūras ir apsimesdamas norintis išsinuo- 
moti pastatą rinko informaciją apie prieglaudą. Nori nenori, jis įsi- 
mintinos išvaizdos. O dar ir rengiasi akį rėžiančiai. Visi, su kuriais 
šnekėjosi, puikiai jį prisimena. Nebuvo sunku susekti. 

— Nesukurtas tirti ir stebėti. 

— Taigi. Tokiam darbui visai netinkama išvaizda. Galva kaip ar- 
būzas. Bet, regis, jis gan sumanus. Nepailsdamas išradingai renka 
informaciją. Puikiai išmano, kur eiti ir ko klausti. Ir visai protingas. 
Nepraleidžia nieko, kas būtina, ir nedaro nieko, ko nereikia. 

— Ar jam pavyko gauti informacijos apie prieglaudą? 
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- Jam žinoma, kad tai yra prieglobstis nuo smurto šeimoje ken- 
čiančioms moterims, kurį Madam suteikia už dyką. Tikriausiai jam 
jau žinoma ir tai, kad Madam yra sporto klubo, kur tu dirbai, narė 
ir kad tu dažnai lankydavaisi jos namuose asmeniškai treniruoti. 
Juo dėtas, aš tiek išsiaiškinčiau. 

— Sakai, kad jis tau prilygsta? 

— Tiek suprastų kiekvienas, žinantis prieinamus išteklius, per- 
pratęs informacijos rinkimo meną ir gerai pasipraktikavęs logiškai 
mąstyti. 

— Nors neatrodo, kad pasaulyje būtų daug tokių žmonių. 

- Yra keletas. Paprastai jie vadinami profesionalais. 

Aomamė atsisėdo ant kėdės ir pirštu palietė nosies galiuką. Jis 
dar buvo vėsus. 

— Bet tas vyras jau nebesirodo jūsų apylinkėse? - paklausė ji. 

- Jis žino, kad pernelyg krenta į akis. Žino ir tai, kad veikia ste- 
bėjimo kameros. Todėl per trumpą laiką surinko visą prieinamą 
informaciją ir pasitraukė medžioti kitur. | 

— Trumpai tariant, tas vyras jau pastebėjo mano ir Madam ryšį. 
Ir tai, kad jis yra artimesnis nei įprasti sporto klubo trenerės ir 
asmeninės klientės santykiai. Taip pat pastebėjo šio ryšio sąsajas 
su prieglauda bei suprato, kad mes įgyvendinome tam tikrą pro- 
jektą. 

— Veikiausiai, - sako Tamaru. - Kaip matau, jis artėja prie reikalo 
esmės. Nesiblaškydamas. 

— Bet iš tavo pasakojimo atrodo, kad jis veikia vienas, o ne pri- 
klauso didelei organizacijai. 

— Aha, ir aš taip manau. Nebent turėtų kokių nors ypatingų 
užmačių, neįtikėtina, kad didelė organizacija samdytų tokį į akis 
krentantį žmogų slaptam tyrimui atlikti. 

— Tuomet kokiems žmonėms ir kokiam tikslui tas vyras atlieka 
tyrimą? 

—- Hm, - sako Tamaru. - Tegaliu pasakyti, kad jis sumanus ir 
pavojingas. Šiuo metu galiu tik spėti. Ir, mano kukliu spėjimu, čia 
kažkaip nagus prikišusi „Sakigake“. 

Aomamė susimąstė apie tą kuklų spėjimą. 
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— Bet tas vyras spruko medžioti kitur. 

— Taip. Kur, nežinau. Bet, teoriškai, kitas jo maršruto taškas, arba 
tikslas, yra dabartinė tavo slaptavietė. 

— Bet tu man sakei, kad šios vietos beveik neįmanoma rasti. 

— Tiesa. Kad ir kiek ieškotų, neaptiktų jokių sąsajų tarp Madam 
ir šito daugiabučio. Pėdos visiškai sumėtytos. Bet neilgam. Jei 
apgultis tęsis, anksčiau ar vėliau atsiras įtrūkimų. Netikėčiausiose 
vietose. Pavyzdžiui, neapdairiai išeisi laukan ir atsitiktinai būsi 
pastebėta. Taip gali būti. 

— Aš neinu laukan, - glaustai atsakė Aomamė. Tai, žinoma, buvo 
netiesa. Ji dukart buvo palikusi butą. Pirmą kartą ji bėgo pas Tengo 
į vaikų Žaidimų aikštelę kitapus gatvės. Antrą kartą važiavo taksi 
iki avarinio sustojimo aikštelės trečiajame Tokijo greitkelyje netoli 
Sangendžiajos. Tačiau nevalia apie tai prisipažinti Tamaru. - Tad 
kaip tas vyras suras šią vietą? 

— Juo dėtas aš nedelsdamas perkratyčiau visą su tavimi susi- 
jusią informaciją. Koks tu žmogus ir iš kur atėjai, ką veikei ligi 
šiol, ką dabar galvoji, ko sieki, ko nesieki - susirinkčiau kuo 
daugiau duomenų ir paskleidęs juos ant stalo nuodugniausiai 
ištyrinėčiau. 

— Kitaip tariant, išrengtum mane nuogai. 

— Taip. Po ryškia šalta šviesa išrengčiau tave nuogai. Su pincetu 
ir didinamuoju stiklu išnarstyčiau tave po kaulelį ir perprasčiau 
tavo mąstyseną bei elgseną. 

— Nelabai suprantu, bet ar tokia detali mano asmenybės analizė 
galiausiai leistų sužinoti, kur dabar esu? 

— Nežinau, - atsakė Tamaru. - Gal, o gal ir ne. Negaliu griežtai 
teigti. Tik sakau, kad juo dėtas aš taip daryčiau. Nes nieko kito ne- 
beliktų. Kiekvienas žmogus mąsto ir elgiasi savitai, ir taip savaime 
gimsta silpnybės. 

— Skamba kaip mokslinis tyrimas. 

— Nėra Žmogaus be tik jam būdingų ypatybių. Tai lyg muzikos 
tema. Vis dėlto jos supančioja žmogaus mąstymą ir veiksmus bei 
apriboja jų laisvę. Perdėlioja prioritetus ir kartais iškreipia logiką. 
Kalbant apie dabartinę situaciją, tu sakai nenorinti judėti iš šito 
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buto. Bent jau iki metų galo atsisakai kraustytis į saugesnę vietą. 
Todėl, kad tu ten kažko ieškai. Ir negali iš ten pajudėti, kol nesurasi. 
Arba nenori pajudėti. 

Aomamė tyli. 

- Aš nei žinau, kas tai ir kaip smarkiai tu to nori, nei ketinu klaus- 
ti. Bet, mano akimis, tas kažkas šiuo metu tampa tavo silpnybe. 

— Gal ir tiesa. 

- Arbūzagalvis veikiausiai iki to prisikas. Iki šios tavo silpnybės. 
Be jokio gailesčio. Taip jis tikisi tave palaužti. Tai yra, jei jis toks 
sumanus, kaip man atrodo, ir nuosekliai rinkdamas informaciją 
tiek atkapstys. 

- Nemanau, kad atkapstys, - sako Aomamė. - Neįmanoma 
aptikti jokio siūlo galo, vedančio prie mano ryšio su tuo kažkuo. 
Nes tai niekada neišėjo toliau nei mano širdis. 

- Esi tikra šimtu procentų? 

Aomamė susimąsto. 

- Ne visu šimtu, bet devyniasdešimt aštuoniais. 

— Tada siūlyčiau nuoširdžiai susirūpinti dėl tų dviejų procentų. 
Kaip jau minėjau, iš to, ką mačiau, sprendžiu, kad jis yra profesio- 
nalas. Sumanus ir kantrus. 

Aomamė tyli. 

Tamaru taria: 

- Profesionalą galima sulyginti su medžiokliniu šunimi. Jis 
užuodžia eiliniam žmogui nejuntamus kvapus, girdi kitų ausų 
nepasiekiančius garsus. Jei darytų tą patį, ką ir eilinis žmogus, 
negalėtų tapti profesionalu. Net jei ir taptų, tai neilgam. Todėl 
geriau būtų pasisaugoti. Tu atsargus žmogus. Puikiai tą žinau. 
Bet patarčiau būti dar atsargesnei nei įprastai. Svarbiausių dalykų 
negali pamatuoti procentais. 

- Noriu paklausti vieno dalyko, - sako Aomamė. 

- Kokio? 

- Jei arbūzagalvis vėl pas jus pasirodytų, ką darytum? 

Tamaru nutyla. Regis, jis nesitikėjo tokio klausimo. 

- Turbūt nieko. Palikčiau jį ramybėje. Čia jis nieko negali pa- 
daryti. 
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- Bet jei jis imtų kaip nors kenkti? 

— Pavyzdžiui, kaip? 

— Nežinau. Kaip nors, kad tu susierzintum. 

Tamaru giliai gerklėje urgzteli. 

— Tuomet duočiau jam kokią nors žinią. 

- Kaip profesionalas profesionalui? 

- Na... - sako Tamaru. - Tačiau prieš imantis konkrečių veiksmų 
reikėtų išsiaiškinti, su kuo išvien jis veikia. Jei jis turi užnugarį, 
sukelčiau sau pavojų. To neišsiaiškinęs nieko nedaryčiau. 

- Prieš šokdamas į baseiną patikrintum jo gylį. 

— Galima sakyti. 

- Bet tu manai, kad jis veikia vienas, kad neturi užnugario. 

— Manau, kad taip. Bet iš patirties Žinau, kad nuojauta kartais 
mane apgauna. Ir, deja, aš neturiu akių pakaušyje, - sako Tamaru. - 
Šiaip ar taip, atidžiai stebėk aplinką. Ar nesimato aplinkui įtartinų 
žmogystų, ar vaizdas pro langą toks, kaip visada, ar nenutiko ko 
nors neįprasta - pranešk net ir apie smulkiausią tavo dėmesį at- 
kreipusią detalę. 

— Gerai. Būsiu atsargi, - sako Aomamė. Nereikia nė sakyti. Ieš- 
kodama Tengo aš pro akis nepraleidžiu jokios smulkmenos. Nors 
ir aš, žinoma, turiu tik dvi akis. Tamaru tiesa, pagalvoja. 

— Daugiau neturiu ką pasakyti. 

— Kaip laikosi Madam? - klausia Aomamė. 

- Gerai, - atsako Tamaru. Tada priduria: - Gal tik tapo šiek 
tiek uždaresnė. 

- Ji niekada nebuvo labai šneki. 

Tamaru tyliai urgzteli. Tarytum giliai gerklėje turėtų ypatingą 
organą jausmams išreikšti. 

— Turiu omenyje dar labiau. 

Aomamė įsivaizduoja, kaip ponia viena sėdi ant brezentinės 
kėdės šiltnamyje ir nepaliaujamai stebi plasnojančius drugelius. 
Prie kojų stovi didelis laistytuvas. Aomamė puikiai žino, kaip ji 
atsargiai alsuoja. 

— Į kitą siuntinį įdėsiu dėžutę Madlenos pyragaičių, - baigdamas 
pokalbį pasako Tamaru. - Gal jie padės sureguliuoti laiko tėkmę. 
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— Ačiū, - atsako Aomamė. 


Aomamė nueina į virtuvę ir pasidaro kakavos. Reikia sušilti 
prieš vėl išeinant į balkonėlį stebėti. Prikaistuvyje užverda pieno 
ir ištirpina jame kakavos miltelių. Supylusi į didelį puodelį ant 
viršaus užpurškia plaktos grietinėlės. Tada, sėdėdama virtuvėje 
prie stalo ir lėtai gurkšnodama, žodis po žodžio pergalvoja pokalbį 
su Tamaru. Ryškioje šaltoje šviesoje arbūzagalvis mane išrengia 
nuogai. Jis profesionalas, pavojingas. 

Vilkėdama pūkine striuke, apsivyniojusi šaliku kaklą ir su pusiau 
nugertu kakavos puodeliu ji vėl išeina į balkonėlį. Atsisėdusi ant 
lauko kėdės užsitraukia ant kelių antklodę. Čiuožykla po senovei 
tuščia. Tik akimirką ji akies krašteliu pamato iš aikštelės išeinantį 
vaiką. Keista, kad jis vienas tokiu metu buvo atėjęs į žaidimų aikšte- 
lę. Nutukęs vaikas su megzta kepure. Tačiau pro balkono atitvarus 
ji mato tik tam tikru kampu, o vaikas labai greitai šmėsteli jai pro 
akis ir kaipmat pradingsta namo šešėlyje. Gal tik pasirodė, bet 
galva kaip vaikui didoka. 

Šiaip ar taip, tai ne Tengo. Todėl Aomamė išmeta jį iš galvos ir 
vėl ima stebėti čiuožyklą bei praplaukiančių debesų virtinę. Geria 
kakavą, o puodelis šildo jai delnus. 


Žinoma, tąkart Aomamė akies krašteliu išvydo visai ne vaiką, 
o tą patį Ušikavą. Jei būtų buvę nors truputį šviesiau arba jei būtų 
galėjusi nors truputį ilgiau pasekti jį akimis, tikrai būtų paste- 
bėjusi, kad ta didelė galva visai ne jaunuolio. Ir būtų supratusi, 
kad arbūzagalvis neūžauga yra tas pats Tamaru minėtas vyriškis. 
Bet Aomamė jį matė vos keletą sekundžių ir tik iš vienos pusės. 
Laimei, dėl tos pačios priežasties Ušikava nepastebėjo į balkoną 
išeinančios Aomamės. 

Čia mes susiduriame su keliais „jei“. Jei Tamaru būtų greičiau 
nutraukęs pokalbį ir jei Aomamė paskui nebūtų dariusis kakavos 
ir mąsčiusi prie stalo, ji būtų pamačiusi nuo čiuožyklos į dangų 
žvelgiantį Tengo. Tada nieko nelaukdama būtų išbėgusi laukan ir 
pagaliau įgyvendinusi tai, ko laukė dvidešimt metų. 
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Iš kitos pusės, jei taip būtų nutikę, Tengo stebintis Ušikava be- 
regint būtų supratęs, kad tai Aomamė, susekęs, kur ji gyvena, ir 
kuo skubiau pranešęs dvejulei iš „Sakigake“. 

Todėl niekas negalėtų nuspręsti, ar tai, kad Aomamė praleido 
Tengo pro akis, yra nelaimingas ar laimingas atsitikimas. Šiaip 
ar taip, Tengo kaip ir praeitą kartą užsilipo ant čiuožyklos ir kurį 
laiką žvelgė į danguje kabančius mėnulį ir mėnuliuką bei pro juos 
praplaukiančius debesis. Tuo metu Ušikava, tolėliau pasislėpęs šešė- 
lyje, stebėjo Tengo. Tuo metu Aomamė išėjusi iš balkonėlio šnekėjo 
telefonu su Tamaru, o paskui gėrė kakavą. Taip praėjo dvidešimt 
minučių. Sakytum, dvidešimt lemtingų minučių. Kai Aomamė 
vilkėdama striukę su puodeliu kakavos grįžo į balkoną, Tengo jau 
buvo išėjęs iš aikštelės. Ušikava ne iškart nusekė paskui - jam reikėjo 
vienam aikštelėje kai ką patikrinti. Tai atlikęs Ušikava išskubėjo į 
gatvę. Paskutines kelias sekundes jis pateko į Aomamės akiratį. 

Debesys ir toliau paskubomis kirto dangų. Jie traukė į pietus, 
kur, praskrieję virš Tokijo įlankos, išplauks į Ramiojo vandenyno 
platybes. Nežinia, koks likimas juos ištiks paskui. Lygiai kaip niekas 
nežino, kur po mirties patenka žmogaus siela. 

Vienaip ar kitaip, ratas siaurėjo. Tačiau nei Aomamė, nei Tengo 
nenutuokė, kad aplink juos sparčiai veržiasi žiedas. Ušikava šiek tiek 
tai nujautė. Nes jis pats aktyviai prie to prisidėjo. Bet net ir jis dar 
nesuvokia viso vaizdo. Jis nežino esmės. Nenutuokia, kad jį nuo Ao- 
mamės skyrė vos keliasdešimt metrų. O iš aikštelės einantis Ušikava 
buvo kaip reta sutrikęs ir nebesugebėjo dorai rikiuoti minčių. 


Dešimtą ima žvarbėti. Aomamė atsistoja ir įeina į šiltą kambarį. 
Nusirengusi įlenda į šiltą vonią. Mirkdama vandenyje ir vydama iš 
kūno įsismelkusį šaltį ji liečia delnu pilvą. Jaučia nežymų iškilimą. 
Užsimerkusi mėgina pajusti ten esančio mažo alsavimą. Laiko jau 
beveik neliko. Ji trūks plyš privalo pranešti Tengo, kad nešioja jo 
vaiką. Kad iš paskutiniųjų jį saugo. 

Persirengusi ji palenda po antklode ir atsigula ant šono. Prieš 
giliau užmigdama ji susapnuoja ponią. Aomamė yra gluosnių namų 
šiltnamyje ir drauge su ponia stebi drugelius. Šiltnamyje šilta ir 
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tamsoka it gimdoje. Ten stovi ir jos bute paliktas fikusas. Gerai 
prižiūrėtas, neatpažįstamai pasitaisęs, nebe išblukęs, o sodriai 
žalias. Ant jo mėsingo lapo tupi neregėtas pietietiškas drugelis. 
Suskleidęs didelius spalvingus sparnus jis, regis, ramiai miega. 
Aomamė tuo labai džiaugiasi. 

Sapne Aomamės pilvas gerokai išsipūtęs. Regis, artėja laikas 
gimdyti. Ji girdi mažo pulsą. Jos širdies plakimas, sumišęs su mažo 
širdies plakimu, kuria sudėtingą jaukų ritmą. 

Ponia sėdi greta Aomamės, kaip visuomet pasitempusi, lygiai 
sučiauptomis lūpomis, ir tykiai alsuoja. Jiedvi nesišneka, kad nepa- 
žadintų miegančių drugelių. Ponia atitrūkusi nuo tikrovės ir, regis, 
nė nepastebi šalia sėdinčios Aomamės. Žinoma, Aomamė jaučia, 
kad ponia ją akylai saugo. Vis dėlto jos širdies niekaip neapleidžia 
nerimas. Ant kelių sudėtos ponios rankos atrodo pernelyg mažos 
ir trapios. Aomamė nesąmoningai bando užčiuopti pistoletą, bet 
niekur jo neranda. 

Nors sapnas labai tikroviškas, ji iš dalies supranta sapnuojanti. 
Kartais jai taip būna. Ji yra apsupta ryškių tikroviškų vaizdų, bet žino, 
kad tai ne tikrovė. Tai išsamiai aprašytas kito asteroido peizažas. 

Tuomet kažkas atidaro šiltnamio duris. Padvelkia bloga me- 
nantis vėsus vėjas. Didysis drugelis pabunda, išskleidžia sparnus 
ir plasteli nuo fikuso. Kas ten? Ji nori pasukti galvą ir pasižiūrėti, 
bet prieš jai išvystant tą Žmogystą sapnas baigiasi. 


Prabudusi Aomamė žliaugia prakaitu. Šaltu nemaloniu prakaitu. 
Ji nusirengia peršlapusią pižamą, rankšluosčiu nusisausina kūną 
ir apsivelka švariais marškinėliais. Kurį laiką sėdi ant lovos. Gal 
nutiks kas nors negero. Gal kažkas taikosi į šį mažą. Gal tas kažkas 
jau visai priartėjo. Reikia kuo skubiau rasti Tengo. Bet ji daugiau 
nieko negali padaryti, kaip tik kas vakarą stebėti vaikų žaidimų 
aikštelę. Atidžiai, kantriai ir nepailstamai žiūrėti į pasaulį. Į mažą 
ir ribotą pasaulio fragmentą. Į čiuožyklos viršų. Vis viena žmogus 
pamato ne viską. Nes turi tik dvi akis. 

Aomamė nori verkti. Bet ašaros nerieda. Ji vėl atsigula į lovą, pri- 
glaudžia delną prie papilvės ir ramiai laukia, kol suims miegas. 
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18 skyrius 


Tengo 


Kur įsidūrus adata bėga raudonas kraujas 


— Kitas tris dienas nieko nenutiko, - pasakė Komacu. - Valgy- 
davau man atnešamą maistą, vakare užmigdavau ankštoje lovoje, 
ryte nubusdavau, gamtinius reikalus atlikdavau kampe stovinčiame 
tualete. Jis buvo atitvertas nuo kambario, bet durys nesirakino. 
Nors anuomet dar tęsėsi vasaros karščiai, tikriausiai veikė kondi- 
cionierius, ir kambaryje nebūdavo tvanku. 

Nieko netardamas Tengo klausėsi Komacu pasakojimo. 

— Maistą atnešdavo triskart per dieną. Nežinau, kokiomis valan- 
domis. Jie nusegė mano rankinį laikrodį, o kadangi kambarys buvo 
be langų, nebežinojau, kada diena, o kada vakaras. Nebuvo girdėti 
jokių garsų. Mano bruzdėjimo kambaryje turbūt irgi nesigirdėjo. 
Neįsivaizdavau, kur esu atgabentas. Tiesiog blausiai jutau, kad 
veikiausiai būsiu kažkokioje labai atokioje vietoje. Šiaip ar taip, aš 
ten buvau tris dienas, per kurias nieko neatsitiko. Aišku, negaliu 
būti tikras, ar išties tris dienas. Tik sakau, kad devynis kartus iš 
eilės gavau valgyti, ir tiek. Triskart kambaryje buvo išjungta šviesa 
ir triskart miegojau. Šiaip miegu negiliai ir padrikai, bet kažkodėl 
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anuokart užmigdavau be jokio vargo. Keista istorija, kai pagalvoji. 
Ar dar seki mintį? 

Tengo tylėdamas linktelėjo. 

- Per tas tris dienas aš nepratariau nė žodžio. Valgį atnešdavo 
jaunas vaikinas. Liesas, su beisbolo kepuraite, burną ir nosį prisi- 
dengęs balta kauke. Vilkėjo sportinį treningą ir purvinus sportba- 
čius. Jis atnešdavo padėklą su maistu, o man baigus valgyti ateidavo 
jo pasiimti. Vienkartiniai popieriniai indai ir trapūs plastikiniai 
įrankiai. Patiekdavo pašildytą parduotuvinį maistą, ne itin skanų, 
bet valgomą. Nedaug. Išalkdavau ir viską suvalgydavau. Tai irgi 
keista. Paprastai beveik neturiu apetito, ir pasitaiko, kad net išvis 
pamirštu pavalgyti. Gerti duodavo pieno ir mineralinio vandens. 
Jokios kavos ar juodosios arbatos. Nei viskio ar alaus. Cigaretes 
irgi galėjau pamiršti. Bet ką padarysi. Neatvykau papoilsiauti į 
kurorto viešbutį. 

Susizgribęs Komacu išsitraukė raudoną „Marlboro“ dėžutę, įsiki- 
šo cigaretę į burną ir prisidegė popieriniais degtukais. Lėtai įtraukė 
dūmų į plaučius, išpūtė ir tada susiraukė. 

- Tas maistą atnešantis vaikinas taip ir nepravėrė burnos. Vei- 
kiausiai viršenybė jam buvo uždraudusi kalbėti. Jis neabejotinai 
buvo žemiausio lygio pagalbinis. Bet spėju, kad mokėjo kokią nors 
dvikovą - judėjo tiksliai ir užtikrintai. 

- Jūs irgi nieko jo-neklausėte? 

— Kad supratau, jog klausk neklausęs, vis viena neatsakys. Nu- 
sprendžiau klusniai tylėti. Suvalgydavau atnešamą maistą, išger- 
davau pieną, užgesus šviesoms guldavausi į lovą, užsidegus - kel- 
davausi. Ryte jaunuolis atnešdavo elektrinę barzdaskutę ir dantų 
šepetėlį. Aš nusiskusdavau ir išsivalydavau dantis. Man baigus jis 
vėl juos išnešdavo. Be tualetinio popieriaus, kambaryje nebuvo 
jokių smulkių daiktų. Negalėjau nei išsimaudyti po dušu, nei per- 
sirengti, bet nepasakyčiau, kad ir norėjau. Jokio veidrodžio, nors 
tai irgi menka bėda. Sunkiausia buvo ištverti nuobodulį. Kas gali 
būti nuobodžiau, kaip nuo ryto ligi vakaro visiškai vienam sėdėti 
baltutėliame kubo formos kaip žaidimų kauliukas kambaryje netu- 
rint su kuo pasišnekėti. Jei po ranka nėra kokio nors teksto, kad ir 
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viešbučio kambario meniu, mane apima panika - kaip narkomaną. 
O ten nebuvo jokios knygos, laikraščio ar žurnalo. Nei televizoriaus 
ar radijo, nei kokio nors žaidimo. Ir jokio pašnekovo. Teliko sėdėti 
ir spoksoti į grindis, sienas ar lubas. Labai neįprasta. Pagalvok, 
ėjau sau gatve, kai mane sučiupo neaiškūs veikėjai, apsvaigino 
chloroformu ar kuo nors kitu, kažkur išsivežė ir uždarė keistoje 
belangėje. Kad ir kaip galvotum, atvejis neeilinis. Vis dėlto buvo 
taip nuobodu, kad vos neišprotėjau. 

Komacu kurį laiką susijaudinęs žiūrėjo į tarp pirštų rūkstančią 
cigaretę, tada nukratė pelenus į peleninę. 

— Turbūt mane tyčia paliko vienui vieną trims dienoms tame 
ankštame kambaryje, kad pasimaišytų protas. Jie išmano, kaip 
išdirginti žmogaus nervus ir sujaukti jausmus. Ketvirtą dieną — 
tai yra po ketvirtų pusryčių - atėjo du vyrukai. Pamaniau, kad 
tie patys, kurie mane ir pagrobė. Užpuolė labai staiga, ir, visiškai 
sutrikęs, aš neįsižiūrėjau į pagrobėjų veidus. Bet žvelgdamas į juodu 
mintyse po truputį ėmiau atkurti įvykius. Jie įtempė mane į mašiną, 
smarkiai užlaužė ranką - atrodė, kad nutrūks - ir prie nosies bei 
burnos prispaudė chemikalais suvilgytą skudurėlį. Veikė tylėdami. 
Užtruko vos porą akimirkų. 

Tai prisiminęs Komacu truputį susiraukė. 

— Vienas buvo žemokas, tvirto sudėjimo, skusta galva. Įdegęs, 
atsikišusiais skruostikauliais. Kitas - aukštas, ilgomis rankomis ir 
kojomis, įdubusiais skruostais ir susirišęs plaukus. Vienas greta kito 
jie atrodė kaip porelė komikų. Liesas išstypėlis ir drūtas barzdyla. 
Bet iš pirmo žvilgsnio supratau, kad su jais geriau nejuokauti. Jie iš 
tų, kurie prireikus nedvejoja ir nesirenka priemonių. Tačiau atvirai 
to neparodo. Elgiasi maloniai. Todėl sukelia dar šiurpesnį įspūdį. 
Akys nenusakomai šaltos. Abu vilkėjo juodas medvilninės kelnes 
ir baltus marškinius trumpomis rankovėmis. Turbūt įpusėję trečią 
dešimtį, plikagalvis atrodė šiek tiek vyresnis. Nė vienas nesegėjo 
laikrodžio. 

Tengo tylėdamas laukė pasakojimo tęsinio. 

- Su manimi šnekėjosi plikagalvis. Liesasis ilgaplaukis netar- 
damas nė žodžio ir nekrustelėdamas pasitempęs stovėjo priešais 
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duris. Regis, klausėsi mano ir plikagalvio pokalbio, bet galbūt ir 
nieko negirdėjo. Plikagalvis kalbėjo sėdėdamas priešais mane ant 
atsineštos sulankstomos kėdės. Kadangi daugiau kėdžių kambaryje 
nebuvo, aš sėdėjau ant lovos. Jo veidas buvo be išraiškos. Žinoma, 
jis judino burną ir tarė žodžius, bet likusi veido dalis visiškai ne- 
judėjo. Visai kaip pilvakalbio lėlė. 


Pirmiausia plikagalvis kreipėsi į Komacu klausdamas: „Veikiau- 
siai numanote, kodėl jus čia atvežėme, kas mes ir kur jūs esate.“ 
Komacu atsakė, kad nenumano. Tada plikagalvis kurį laiką žvilgs- 
niu tyrė Komacu veidą. Paskui paklausė: „O kokią darytumėte 
prielaidą, jei jus priremtų prie sienos?“ Kalbėjo itin mandagiai, bet 
balse buvo justi primygtinumas. Jis skambėjo nenusakomai kietai 
ir šaltai, tarsi ilgą laiką šaldytuve gulėjusi metalinė liniuotė. 

Truputį padvejojęs Komacu nuoširdžiai pasakė, kad priremtas 
prie sienos spėtų, jog tai susiję su Oro lėliuke. Nes daugiau niekas 
neateina į galvą. Vadinasi, tiedu vyrukai yra iš „Sakigake“, ir jis 
galbūt yra bendruomenės būstinės teritorijoje. Nors visa tai tik 
spėjimai. 

Plikagalvis nei patvirtino, nei paneigė Komacu spėjimų. Nieko 
nesakydamas žvelgė į jo veidą. Komacu tylėjo. 

- Įsivaizduokime, kad tai tiesa, - tyliai prabilo plikagalvis. - 
Kalbėkimės toliau, rutuliodami jūsų prielaidą. Kitaip sakant, pa- 
sakyti dalykai galios tik tuo atveju, jei jūsų spėjimai yra teisingi. 
Gerai? 

- Gerai, - pasakė Komacu. Jie stengiasi kalbėti kuo abstrakčiau, 
pamanė. Neblogas ženklas. Jei neketintų palikti jo gyvo, šitaip 
nesiverstų per galvą. 

- Jūs, kaip leidyklos redaktorius, buvote atsakingas už Eriko 
Fukados Oro lėliukės leidybą. Tiesa? 

Komacu nesiginčijo. Tai viešas faktas. 

- Mūsų žiniomis, buvo sukčiaujama tam, kad Oro lėliukė laimėtų 
literatūrinio žurnalo pradedančiųjų rašytojų konkursą. Paraiškos 
rankraštis, prieš patekdamas ant komisijos stalo, jūsų nurodymu 
buvo iš esmės perrašytas pašalinio žmogaus. Slapta pakoreguotas 
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kūrinys laimėjo premiją, išgarsėjo, buvo išleistas knyga ir tapo 
bestseleriu. Neklystu? 

— Tai požiūrio klausimas, - atsakė Komacu. - Pasitaiko, kad 
redaktorius pataria pataisyti pateiktą rankraštį... 

Plikagalvis kilstelėdamas delną nutraukė Komacu. 

— Aš nekalbu apie situaciją, kai redaktoriaus patartas autorius 
papildo savo rankraštį. Tai ne sukčiavimas. Tačiau, kad ir kaip gal- 
votum, neatrodo padoru pasitelkti prašalaitį ir perrašyti visą tekstą 
tam, kad jis laimėtų premiją. Juo labiau sukurti fiktyvią įmonę ir 
pasidalyti knygos atneštą pelną. Nežinau, kaip tai vertintų teisėsau- 
ga, bet visuomenė ir moralės gynėjai jus tikrai griežtai pasmerktų. 
Be pasigailėjimo. Ant kojų sukiltų visi laikraščiai ir žurnalai, o jūsų 
įmonės reputacijai būtų suduotas skaudus smūgis. Pone Komacu, 
jūs turėtumėte tą puikiai suprasti. Mes viską smulkiai išsiaiškinome 
ir galime pateikti konkrečių įrodymų. Todėl siūlyčiau baigti kvailai 
išsisukinėti. Mūsų tuo nepaveiksite. Tik sugaišime laiko. 

Komacu tylėdamas linktelėjo. 

- Jei yla išlįstų iš maišo, jums, žinoma, tektų ne tik atsistatydinti, 
bet ir apskritai pasitraukti iš literatūros srities. Niekada nebeišlip- 
tumėte iš duobės. Bent jau viešai. 

— Veikiausiai, - pripažino Komacu. 

— Tačiau kol kas apie tai žino tik saujelė žmonių, - pasakė plika- 
galvis. - Jūs, Eriko Fukada, ponas Ebisuno ir perrašytojas ponas 
Tengo Kavana. Na, ir dar keli. 

Rinkdamasis žodžius Komacu pratarė: 

— Jei vadovausimės mano prielaida, jūsų minimi keli žmonės 
yra iš „Sakigake“ bendruomenės, ar ne? 

Plikagalvis vos linktelėjo. 

— Taip išeitų. Nors nežinia, kaip yra iš tiesų. 

Plikagalvis luktelėjo, kol tas teiginys nusės Komacu galvoje. 
Tada vėl prabilo: 

- Jei jūsų prielaida teisinga, su jumis jie dabar galėtų elgtis visaip. 
Galėtų jus kaip garbingą svečią palikti šitame kambaryje neri- 
botam laikui. Jiems tai joks vargas. O jei norėtų reikalus paskubinti, 
sugalvotų ir kitokių variantų. Tarp jų atsirastų ir abiem pusėms ne 
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visai malonių sprendimų. Šiaip ar taip, jie turi užtektinai galių ir 
priemonių. Suprantate? 

— Manau, suprantu, - atsakė Komacu. 

- Puiku, - pasakė plikagalvis. 

Tada jis tylėdamas kilstelėjo pirštą, ir ilgaplaukis išėjo iš kamba- 
rio. Po kurio laiko grįžo su telefono aparatu. Įkišo jo laidą į lizdą 
sienoje ir ištiesė ragelį Komacu. Plikagalvis liepė jam surinkti 
darbo numerį. 

- Pasakykite: „Siaubingai peršalau ir porą dienų gulėjau su aukš- 
ta temperatūra. Dar kurį laiką negalėsiu ateiti, ir padėkite ragelį. 

Komacu paprašė pakviesti bendradarbį, glaustai jam išdėstęs, 
kas liepta, ir praleidęs šio klausimus pro ausis, padėjo ragelį. Plika- 
galviui linktelėjus ilgaplaukis išjungė aparatą ir išnešė iš kambario. 
Plikagalvis trumpam nuleido akis ir ėmė apžiūrinėti savo plaštakas. 
Paskui pažvelgė į Komacu ir prakalbo vos vos šilčiau. 

- Šiandien tiek, - pasakė plikagalvis. - Tęsime kitą dieną. Per tą 
laiką gerai apmąstykite, apie ką šiandien čia kalbėjomės. 

Abu vyrai išėjo. Paskui Komacu dešimt dienų gyveno tame 
ankštame kambaryje visiškoje tyloje. Triskart per dieną tas pats 
kaukėtas jaunuolis atnešdavo beskonio maisto. Ketvirtą dieną jam 
davė medvilninės pižamines kelnes ir marškinius persirengti, bet 
į dušą taip ir nenuvedė. Jis tegalėjo nusiprausti veidą kriauklytėje 
prie tualeto. Palaipsniui vis mažiau gaudėsi laike. 

Komacu įsivaizdavo, kad veikiausiai jį atvežė į bendruomenės 
būstinę Jamanašyje. Buvo matęs ją per televiziją. Aukšta tvora ap- 
juosta teritorija giliai kalnuose, kur negalioja įprasti įstatymai. Iš 
jos neįmanoma nei pabėgti, nei prisišaukti pagalbos. Net jei būtų 
nužudytas (veikiausiai tą reiškia frazė „abiem pusėms ne visai 
malonus sprendimas“), jo kūno niekada nerastų. Pirmą kartą gy- 
venime Komacu taip tikroviškai jautė į nugarą alsuojančią mirtį. 

Praėjus dešimčiai dienų (turbūt dešimčiai, bet Komacu nėra 
tikras) nuo tada, kai jį privertė paskambinti į darbą, pagaliau vėl 
pasirodė ana dvejulė. Plikagalvis, palyginti su praeitu kartu, buvo 
truputį lystelėjęs ir dėl to jo skruostai iššoko taip, kad net rėžė akį. 
Šaltutėlės akys dabar buvo pasruvusios krauju. Kaip ir anąkart, jis 
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atsisėdo prie stalo ant atsineštos sulankstomos kėdės priešais Ko- 
macu. Ilgai nepratarė nė žodžio. Tik žvelgė paraudusiomis akimis 
tiesiai į Komacu. 

Ilgaplaukis atrodė taip pat. Kaip ir anksčiau, jis pasitempęs sto- 
vėjo priešais duris ir buku žvilgsniu spoksojo į vieną tašką erdvėje. 
Abu vilkėjo tomis pat juodomis kelnėmis ir baltais marškiniais. 
Veikiausiai tai jų uniforma. 

— Pratęskime mūsų ankstesnį pokalbį, - galiausiai pravėrė burną 
plikagalvis. - Kalbėjome, kad dabar su jumis būtų galima elgtis 
visaip. 

Komacu linktelėjo. 

— Tarp visų variantų yra ir abiem pusėms ne visai malonių 
pasirinkimų. 

— Turite išties puikią atmintį, - pasakė plikagalvis. - Tiesa. Ap- 
svarstytina ir nemaloni baigtis. 

Komacu tylėjo. Plikagalvis kalbėjo toliau: 

— Bet tai tik teoriniai svarstymai. Iš tikrųjų, jei tik įmanoma, jie 
irgi norėtų išvengti kraštutinių priemonių. Jei jūs dabar nei iš šio, 
nei iš to pradingtumėte, neišvengiamai kiltų nesklandumų. Lygiai 
kaip ir tada, kai dingo Eriko Fukada. Gal jums dingus daug liūdin- 
čiųjų ir neatsirastų, bet jūs esate gabus redaktorius, gerai žinomas 
savo srityje. Ir buvusi žmona imtų skųstis dėl vėluojančių alimentų. 
Jiems tai būtų šioks toks galvos skausmas. 

Komacu sausai atsikrenkštė ir nurijo seiles. 

— Be to, jie jūsų asmeniškai nekaltina ir neketina bausti. Supran- 
ta, kad išleisdamas romaną Oro lėliukė jūs neketinote užsipulti tam 
tikros religinės bendruomenės. Iš pradžių net nežinojote apie Oro 
lėliukės ir tos bendruomenės ryšį. Tą klastingą planą jūs surezgėte 
iš valiūkiškumo ir ambicingumo. O vėliau pasipainiojo dar ir vi- 
liojantis uždarbis. Juk paprasčiausiam vadybininkui sunku nuolat 
mokėti alimentus buvusiai žmonai ir vaikams. Taip pat jūs į tai 
įtraukėte apie rašytojo karjerą svajojantį parengiamosios mokyklos 
mokytoją Tengo Kavaną, kuris vėlgi nieko nenutuokė. Pats planas 
buvo smagus, su polėkiu, bet suklydote rinkdamasis kūrinį ir ben- 
drininkus. Ir viskas išsiplėtė daug labiau, nei iš pradžių planavote. 
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Jūs esate lyg paprasti piliečiai, atsidūrę fronte ir įžengę į minų lauką. 
Negalite krustelėti nei pirmyn, nei atgal. Ar ne tiesą sakau? 

— Gal ir taip, - numykė Komacu. 

- Regis, jūs dar daug ko kaip reikiant nesuprantate, - vos prisi- 
merkdamas pasakė plikagalvis. - Jei suprastumėte, nekalbėtumėte 
taip, tarsi tai būtų ne jūsų reikalas. Aš jums paaiškinsiu. Jūs iš 
tikrųjų stovite vidury minų lauko. 

Komacu tylėdamas linktelėjo. 

Plikagalvis užsimerkė ir po dešimties sekundžių atsimerkė. 

- Šitokia situacija pirmiausia kelia nemenkų rūpesčių jums, bet 
ir jie neišvengia problemų. 

Komacu ryžtingai paklausė: 

- Ar galiu užduoti vieną klausimą? 

- Jei tik galėsiu atsakyti. 

- Arjūs sakot, kad išleisdami Oro lėliukę mes kažkaip sudrums- 
tėme tos religinės bendruomenės ramybę? 

— Ne šiaip sudrumstėte ramybę, - pasakė plikagalvis. Jo veidas 
vos persikreipė. - Balsai nutilo. Ar suprantate, ką tai reiškia? 

— Nesuprantu, - sausu balsu atsakė Komacu. 

- Gerai. Neturėčiau jums nieko konkrečiau aiškinti, o ir jums 
būtų geriau to nežinoti. Balsai liovėsi. Šiuo metu galiu pasakyti 
tik tiek. - Plikagalvis trumpam nutilo. - Ir šią nemalonią situaciją 
sukėlė tai, kad romanas Oro lėliukė išvydo dienos šviesą. 

Komacu paklausė: 

— Ar Eriko Fukada ir ponas Ebisuno numatė, kad išleidus Oro 
lėliukę kils tokia „nemaloni situacija“? 

Plikagalvis papurtė galvą. 

- Ne, ponas Ebisuno neturėjo to žinoti. Kokie buvo Eriko Fu- 
kados ketinimai, neaišku. Bet, spėju, ji to neplanavo. Jei, tarkim, 
ir buvo išankstinis planas, jį sugalvojo ne ši mergina. 

— Visuomenė Oro lėliukę laiko paprasčiausiu fantastiniu roma- 
nu, - pasakė Komacu. - Nekalta moksleivės parašyta pramanyta 
istorija. Tiesą pasakius, nemažai kritikų pastebėjo, kad ji net per- 
nelyg netikroviška. Niekam net į galvą neateitų, kad ji atskleidžia 
kažkokią svarbią paslaptį ar esminę informaciją. 
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- Veikiausiai jūsų tiesa, - pasakė plikagalvis. - Dauguma pasau- 
lio žmonių to visiškai nepastebės. Tačiau problema ne ta. Tai buvo 
jokiais būdais neviešintina paslaptis. 

Ilgaplaukis po senovei stovėjo priešais duris ir kiaurai žvelgė į 
anapus sienos tvyrantį tik jam vienam matomą peizažą. 

— Jie siekia susigrąžinti balsus, - rinkdamasis žodžius pasa- 
kė plikagalvis. - Versmė neišseko. Tiesiog pasislėpė giliai, kur 
niekas nemato. Vėl ją atgaivinti bus labai sunku, bet kaip nors 
įmanoma. 

Plikagalvis giliai pažvelgė Komacu į akis. Žiūrėjo tiriamai, lyg 
kažką matuodamas. Nelyginant žmogus, vertinantis, ar kambaryje 
tilps tam tikras baldas. 

— Kaip minėjau, jūs stovite vidury minų lauko. Negalite kruste- 
lėti nei pirmyn, nei atgal. Jie gali jums parodyti kelią, kaip saugiai 
iš ten išeiti. Taip jums pavyktų išsigelbėti, o jie taikiai atsikratytų 
nepageidaujamų įsibrovėlių. 

Plikagalvis užkėlė koją ant kojos. 

— Noriu jūsų paprašyti, kad kaip nors tyliai susitartume. Jiems 
vienodai rodo, ar jūs ištikšite į penkias dalis, ar jums atsitiks dar 
kas nors. Bet dabar jiems mažiausiai reikia didelio triukšmo. To- 
dėl, pone Komacu, parodysime jums kelią atgal. Nuvesime jus į 
saugią vietą užnugaryje. Mainais už tai jūs nutrauksite Oro lėliukės 
leidybą. Nebespausdinsite daugiau egzempliorių, neperleisite jos 
minkštais viršeliais. Apskritai nebus jokių pakartotinių leidimų. 
Nuo šiol niekaip nebendrausite su Eriko Fukada. Ką manote? Juk 
tiek galite padaryti. 

— Nebus paprasta, bet turbūt įmanoma, - pasakė Komacu. 

— Pone Komacu, čia jus atsivežėme ne tam, kad šnekėtume apie 
kažkokius turbūt, - plikagalvio akys dar labiau paraudo, o žvilgsnis 
paaštrėjo. - Juk neliepiu jums atšaukti ir surinkti visų jau išleistų 
knygų. Tai nuaidėtų žiniasklaidoje. Be to, žinau, kad negalėtumėte 
to padaryti. Vietoj to noriu, kad kuo tyliau viską sutvarkytumėte. 
Kas buvo, tas. Nebeatgausi to, kas prarasta. Jie nori kuriam laikui 
dingti iš visuomenės akiračio. Ar aišku? 

Komacu linktelėjo nuduodamas, kad supranta. 
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— Pone Komacu, kaip jau minėjau, yra dalykų, kurie išlindę į 
dienos šviesą sukeltų jums nemenkų bėdų. Jiems išaiškėjus visi 
beūdrai atsidurtų socialiai nepavydėtinoje padėtyje. Todėl dėl 
abipusės naudos siūlau jums paliaubas. Jie daugiau jūsų nebeper- 
sekios. Užtikrins jūsų saugumą. O jūs nutrauksite visus ryšius su 
Oro lėliuke. Neblogi mainai. 

Komacu susimąstė. 

— Gerai. Aš tiesiogiai atsakingas už Oro lėliukės leidybą ir galiu ją 
nutraukti. Gal šiek tiek užtruks, bet kaip nors rasiu atitinkamų būdų 
tai sutvarkyti. Taip pat galiu užtikrinti, kad išmesiu šitą incidentą 
iš galvos. Tengo Kavana veikiausiai padarys tą patį. Jis nuo pat pra- 
džių nebuvo labai entuziastingas šiam darbui. Įpainiojau jį į tai per 
prievartą. Svarbiausia, kad jo darbas jau baigtas. Su Eriko Fukada 
taip pat neturėtų kilti problemų. Ji sakosi daugiau neketinanti rašyti 
romanų. Tik štai nesiimu prognozuoti, kaip elgsis ponas Ebisuno. 
Pirmiausia jis siekė išsiaiškinti, ar jo pažįstamas ponas Tamocu Fu- 
kada tebėra gyvas, kur jis yra ir ką veikia. Galbūt jis nepaisys mano 
žodžių ir neatlyš nesužinojęs, kur dingo ponas Fukada. 

— Ponas Tamocu Fukada nebegyvas, - pasakė plikagalvis. Ramiu 
monotonišku balsu, bet jame glūdėjo nenusakomas sunkumas. 

- Jis mirė? - paklausė Komacu. 

- Neseniai, - pasakė plikagalvis. Tada giliai atsiduso ir-vėl lėtai 
įkvėpė oro. - Mirties priežastis buvo širdies smūgis, mirė akimirks- 
niu, nesikankindamas. Apie jo mirtį nebuvo oficialiai paskelbta, 
ir bendruomenės viduje buvo atliktos slaptos laidojimo apeigos. 
Religiniais sumetimais kūną sudegino bendruomenės teritorijoje 
stovinčioje atliekų deginimo krosnyje. Kaulai buvo sutrupinti ir 
išbarstyti po kalnus. Įstatymiškai - tai kūno sunaikinimas, bet 
formaliai apkaltinti būtų sunku. Bet tai tiesa. Mes nemeluojame 
žmogaus gyvenimo ir mirties klausimais. Kaip nors perduokite 
tai ponui Ebisuno. 

— Natūrali mirtis. 

Plikagalvis smarkiai palingavo galva. 

- Ponas Fukada buvo mums pats brangiausias asmuo. Kur ten — 
toks paprastas žodis kaip „brangus“ toli gražu neperteikia to, ką 
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jis mums reiškė. Jis buvo didinga esybė. Nors apie Fukados mirtį 
žino dar nedaug žmonių, bet jis giliai apraudamas. Jo žmona, Eriko 
Fukados mama, prieš kelerius metus mirė nuo skrandžio vėžio. Ji 
atsisakė chemoterapijos ir išėjo į aną pasaulį bendruomenės gydyk- 
loje. Jos vyras, ponas Tamocu, visąlaik buvo šalia. 

— Bet oficialiai apie mirtį nebuvo paskelbta. - Vyras nieko ne- 
atsakė. - O ponas Tamocu Fukada neseniai mirė. 

- Taigi, - atsakė plikagalvis. 

- Ar tai įvyko išleidus Oro lėliukę? 

Plikagalvis trumpam nuleido žvilgsnį į stalą, tada pakėlęs galvą 
vėl pažvelgė į Komacu. 

- Taip. Ponas Fukada mirė po to, kai buvo išleista Oro lėliukė. 

— Ar šie du įvykiai susiję? - nedvejodamas paklausė Komacu. 

Plikagalvis kurį laiką tylėjo. Galvojo, kaip geriau atsakius. Tada 
ryžtingai prabilo: 

- Tiek to. Geriau aš jums atskleisiu tiesą, kad vėliau įtikintumėte 
poną Ebisuno. Atvirai kalbant, ponas Tamocu Fukada buvo ben- 
druomenės vadovas ir balsų girdėtojas. Kai jo dukra Eriko Fukada 
paviešino Oro lėliukę, balsai liovėsi ir tada ponas Fukada nutraukė 
savo egzistenciją. Tai buvo natūrali mirtis. Tiksliau tariant, jis 
natūraliai nutraukė savo egzistenciją. 

— Eriko Fukada buvo Lyderio dukra, - sumurmėjo Komacu. 

Plikagalvis nesmarkiai linktelėjo. 

- Išeina, kad Eriko Fukada paskatino tėvą mirti, - toliau kalbėjo 
Komacu. 

Plikagalvis darsyk linktelėjo. 

— Taip. 

- Tačiau bendruomenė tebeegzistuoja. 

- Taip, - atsakė plikagalvis ir pažvelgė į Komacu ledyno su- 
kaustytus priešistorinius akmenėlius primenančiomis akimis. — 
Oro lėliukės pasirodymas nemenkai pakenkė bendruomenei. Bet 
jie nemano jūsų už tai bausti. Bausdami nieko nepasiektų. Jie 
turi neatidėliotiną misiją, kurią vykdydami privalo būti palikti 
ramybėje. 

- Todėl mes visi atsitrauksime ir išmesime šį incidentą iš galvos. 
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- Paprastai kalbant. 

- Ir jūs varginotės mane grobti vien tam, kad tai perduotumėte? 

Plikagalvio veide pirmą kartą šmėstelėjo išraiškos šešėlis. Jame 
pakibo blausi pusiau juoką, pusiau gailestį nusakanti emocija. 

- Tokių sudėtingų priemonių ėmėmės ir jus čia atsivežėme tam, 
kad suprastumėte, kaip rimtai jie į viską žiūri. Jie mieliau išvengs 
kraštutinumų, bet prireikus nedvejos. Norėjome, kad pajustumė- 
te tai savo kailiu. Jei sulaužysite savo pažadą, baigtis bus ne visai 
maloni. Ar suprantate? 

— Suprantu, - atsakė Komacu. 

- Turiu pasakyti, kad jums nusišypsojo laimė. Gal tirštas rūkas 
užtemdė jums akis, bet iki pavojingos ribos tebuvo likę vos pora 
centimetrų. Siūlyčiau labai gerai tai įsidėmėti. Šiuo metu jie neturi 
kada su jumis terliotis. Jų laukia daug svarbesni reikalai. Čia jums 
irgi pasisekė. Tad, kol dar sekasi... 

Taip pasakęs jis kilstelėjo rankas delnais į viršų. Tarsi tikrin- 
damas, ar nelyja. Komacu laukė, ką jis sakys toliau. Bet pokalbis 
buvo baigtas. Tada plikagalvio veide staiga šmėstelėjo nuovargis. 
Jis lėtai atsistojo nuo kėdės, ją sulankstęs pasikišo po pažastimi 
ir neatsigręždamas išėjo iš to kubinio kambario. Sunkios durys 
užsidarė, ir spynoje sausai trakštelėjo pasukamas raktas. Komacu 
liko vienas. 


— Paskui dar keturias dienas sėdėjau uždarytas tame kvadrati- 
niame kambaryje. Esmę išsiaiškinome. Išklausiau jų informaciją, 
ir mes susitarėme. Tad visai nesupratau, kam tebereikėjo mane 
laikyti įkalintą. Aniedu daugiau nebepasirodė, o pagalbinis jau- 
nuolis ir toliau tylėjo kaip žuvis. Aš po senovei valgiau visus kaip 
vienas patiekalus, skutausi barzdą elektrine mašinėle ir leidau 
laiką spoksodamas į sienas ir lubas. Užgesinus šviesą miegodavau, 
uždegus - keldavausi. Galvoje gromuliavau plikagalvio pasakytus 
žodžius. Tąkart suvokiau, kad mums pasisekė. Kad plikagalvio tiesa: 
užsimanę jie galėjo dar ne tai padaryti. Jei apsispręstų, žiaurumui 
nebūtų galo. Sėdint ten uždarytam, šis suvokimas pervėrė kūną. 
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Veikiausiai tam tikslui jie ir paliko mane ten tūnoti dar keturioms 
dienoms. Tikri savo amato žinovai. 

Komacu paėmė taurę ir gurkštelėjo kokteilio. 

— Mane dar kartą apsvaigino chloroformu ir atsibudau auštant. 
Gulėjau ant suoliuko išoriniame Meidžio maldyklos parke. Buvo 
rugsėjo pabaiga, bet ankstyvas rytas dvelkė šalčiu. Todėl iš tikrųjų 
peršalau. Paskui visai nenorom tris dienas gulėjau smarkiai karš- 
čiuodamas. Bet, reikia manyti, visai lengvai išsisukau. 

Atrodė, kad Komacu pasakojimas čia baigėsi. Tengo paklausė: 

— Ar papasakojote apie tai ponui Ebisuno? 

— Kai mane paleido ir kai nukrito temperatūra, po kelių dienų 
nuvažiavau į jo namus ant kalno ir išklojau tą patį, ką tau dabar. 

— Ką jis sakė? 

Komacu pabaigė kokteilį ir užsisakė dar vieną. Pasiūlė Tengo, 
bet šis papurtė galvą. 

- Ponas Ebisuno kelis kartus vertė mane pakartoti istoriją ir 
smulkiai išsiklausinėjo. Atsakiau į viską, ką tik pajėgiau. Paprašytas 
galėjau pasakoti ir pasakoti iš naujo. Įsivaizduok, po paskutinio 
pokalbio su plikagalviu aš keturias dienas sėdėjau vienas uždarytas 
kambaryje. Nebuvo su kuo pasikalbėti, o laiko turėjau per akis. To- 
dėl mintyse gromuliavau plikagalvio žodžius ir įsiminiau kiekvieną 
smulkiausią detalę. Nelyginant gyvas diktofonas. 

— Bet mūsų žinios apie Fukaeri tėvų likimą paremtos vien jų 
žodžiais. Tiesa? - paklausė Tengo. 

— Taip. Tai tik jų tvirtinimas, kurio neišeina patikrinti. Apie 
Fukadų mirtį oficialiai nebuvo pranešta. Nors iš plikagalvio kalbė- 
senos man nepasirodė, kad jis paistytų niekus. Kaip jis pats sakė, 
aniems žmogaus gyvybės ir mirties klausimas yra šventas. Man 
baigus kalbėti, ponas Ebisuno nutilęs susimąstė. O jis mąsto labai 
ilgai ir giliai. Tada nieko netaręs atsistojo ir ilgai negrįžo. Regis, 
jam buvo sunku įsisąmoninti, kad jie mirę ir jis nieko nebegali 
padaryti. Gal giliai širdyje jautė ir numatė, kad šiame pasaulyje jų 
nebėra. Vis dėlto, iš tiesų sužinojus apie artimų žmonių netektį, 
nori nenori paskausta širdį. 
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Tengo prisiminė tą nuščiuvusią tuščią svetainę, gilią ir šaltą 
tylą bei retkarčiais iš lauko pasigirstančius paukščių klyksmus. 
Tada tarė: 

- Tad galiausiai mes atsitraukėme ir išėjome iš minų lauko? 

Atnešė taurę kokteilio. Komacu suvilgė juo burną. 

— Tąkart prie išvados nepriėjome. Ponas Ebisuno sakė, kad jam 
reikia laiko pagalvoti. Bet ką dar galėjome rinktis, jei ne paklusti 
tų tipų nurodymams? Aš, žinoma, nedelsdamas ėmiau veikti. Iš 
paskutiniųjų sustabdžiau tolesnio Oro lėliukės tiražo spausdinimą 
ir visai nutraukiau jos leidybą. Nebus leidimo minkštais viršeliais. 
Ligi šiol pardavėme apsčiai, ir įmonė pakankamai užsidirbo. Netu- 
rėtų būti jokių nuostolių. Žinoma, viskas nevyko taip paprastai — 
čia įmonė, yra posėdžiai, ir galutinį sprendimą priima direktorius, 
bet papostringavus apie galimą skandalą dėl tariamo šešėlinio 
autoriaus, visa viršenybė sukruto ir galiausiai manęs paklausė. 
Nuo šiol įmonėje nebūsiu laukiamas išskėstomis rankomis, bet aš 
prie to pratęs. 

— Ar ponas Ebisuno patikėjo, kad Eukaeri tėvai mirę, kaip tvir- 
tino jūsų pagrobėjai? 

— Veikiausiai, - pasakė Komacu. - Jam tiesiog reikėjo daugiau 
laiko suvokti ir įsisąmoninti tai kaip tiesą. O anie, bent jau mano 
akimis, buvo nusiteikę rimtai. Atrodė linkę šiek tiek nusileisti, kad 
tik išvengtų tolesnių bėdų. Todėl ir griebėsi tokių sudėtingų prie- 
monių, kaip pagrobimas. Nes norėjo kuo veiksmingiau perduoti 
mums žinią. Juk galėjo nieko nesakyti apie tai, kad jų bendruomenė 
slapta sudegino Fukadų kūnus. Gal dabar jau būtų sudėtinga tai 
įrodyti, bet kūno sunaikinimas yra sunkus nusikaltimas. Bet jie 
nė nemirktelėję man tai išklojo. Atskleidė visas kortas. Tad, spėju, 
plikagalvis nemelavo. Gal ne iki smulkmenų, bet iš esmės sakė 
tiesą. 

Tengo suprato, ką Komacu nori pasakyti. 

— Fukaeri tėvas buvo balsų girdėtojas. Kitaip sakant, pranašas. 
Tačiau dėl to, kad jo dukra Fukaeri parašė Oro lėliukę, kuri tapo 
bestseleriu, balsai nutilo ir tėvas mirė natūralia mirtimi. 

- Arba natūraliai nutraukė savo gyvybę, - pasakė Komacu. 
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— O bendruomenei visų svarbiausia misija tapo naujo pranašo 
paieškos. Balsams nutilus, kolektyvas netenka žemės po kojomis. 
Todėl jie neturi laiko su mumis terliotis. Tokia būtų šios istorijos 
santrauka. 

— Greičiausiai. 

- Oro lėliukės pasakojimas slepia jiems labai reikšmingą infor- 
maciją. Jį išleidus knyga ir paskleidus po pasaulį, balsai nutilo ir 
versmė pasislėpė giliai po žeme. Kokia gi ta svarbioji informa- 
cija? 

- Paskutines keturias savo įkalinimo dienas aš atsidėjęs apie tai 
mąsčiau, - pasakė Komacu. - Oro lėliukė nėra ilgas romanas. Jame 
vaizduojamas pasaulis, kur šmėžuoja Mažieji žmonės. Pagrindinė 
veikėja dešimtmetė mergaitė gyvena atsiskyrusioje bendruomenė- 
je. Naktį slapta pasirodantys Mažieji žmonės veja oro lėliukę. Joje 
guli mergaitės antrininkė - atsiranda motinėlės ir jauniklės ryšys. 
Tame pasaulyje kabo du mėnuliai. Didelis ir mažas - veikiausiai 
simbolizuojantys motinėlę ir jauniklę. Pagrindinė romano vei- 
kėja - turbūt pačios Fukaeri prototipė - atsisako tapti motinėle, 
pabėga iš bendruomenės palikusi jauniklę. Romane neaprašoma, 
kas paskui nutinka jauniklei. 

Tengo kurį laiką žvelgė į taurėje tirpstančius ledukus. 

— Balsų girdėtojui turbūt reikia jauniklės tarpininkavimo, - pa- 
sakė Tengo. - Tik jauniklės padedamas jis išgirsta balsus. Arba gali 
išversti tuos balsus į žemišką kalbą. Tam, kad balsų skelbiama žinia 
būtų neiškraipyta, reikia abiejų pusių. Fukaeri žodžiais tariant, - 
tai priėmėjas ir perėmėjas. Todėl pirmiausia būtina pagaminti oro 
lėliukę, pasitelkiant ją pirmą kartą gimsta jauniklė. O šiai sukurti 
reikia tinkamos motinėlės. 

— Tai tavo požiūris. 

Tengo papurtė galvą. 

- Joks požiūris. Tiesiog besiklausant jūsų pasakojamos romano 
santraukos pasirodė, kad taip galėtų būti. 

Ir perrašinėdamas romaną, ir paskui Tengo nuolat galvojo, ką 
reiškia motinėlė ir jauniklė, bet niekaip neužčiuopė atsakymo. 
Bet išgirdus Komacu žodžius detalės pamažu stojosi į vietas. 
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Klausimų vis viena liko. Kažin, kodėl tėvo lovoje ligoninėje at- 
sirado oro lėliukė, kurios viduje buvo dar mergaitė Aomamė? 

— Gana įdomi sistema, - pasakė Komacu. - Bet ar nieko tokio, 
kad motinėlė atsiskiria nuo jauniklės? 

— Be jauniklės motinėlė nebėra visavertė esybė. Pavyzdžiui, Fu- 
kaeri - jai kažko trūksta, nors negali tiksliai įvardyti, ko. Galėtum 
palyginti ją su žmogumi be šešėlio. Kas atsitinka motinėlių nete- 
kusioms jauniklėms, nežinau. Veikiausiai ir jos negali visavertiškai 
gyvuoti - juk jos tik antrininkės. Galbūt Fukaeri atveju motinėlės 
neturinčiai jauniklei pavyko tapti patarnautoja per apeigas. 

Komacu kurį laiką sėdėjo pakreipęs sučiauptas lūpas. Tada pra- 
bilo: 

— Klausyk, Tengo, gal tu netyčia manai, kad viskas, kas parašyta 
Oro lėliukėje, yra tiesa? 

— Visai ne. Tik svarstau. Pabandykim pasamprotauti įsivaizduo- 
dami, kad visa tai tiesa. 

— Gerai, - pasakė Komacu. - Sakai, kad Fukaeri antrininkė, net 
ir toli atskirta nuo savo pirmtakės, sugebėjo atlikti patarnautojos 
vaidmenį. 

- Būtent todėl bendruomenė, nors ir žinodama, kur Fukaeri 
pabėgo, nemėgino jos prievarta susigrąžinti atgal. Nes Fukaeri 
atveju jauniklei ir be motinėlės pavyko atlikti savo pareigas. Gal 
atstumas nesusilpnino jų ryšio. 

- Išties. 

Tengo kalbėjo toliau: 

— Mano įsivaizdavimu, jie veikiausiai turėjo ne vieną jauniklę. 
Vos gavę progą Mažieji žmonės tikrai nuvijo daugiau oro lėliukių. 
Nes kuo daugiau perėmėjų, tuo ramiau. Be to, galbūt ne kiekviena 
jauniklė gali tinkamai funkcionuoti. Gal tarp jų yra stiprių pa- 
grindinių ir ne tokių stiprių pagalbinių jauniklių, kurios veikia 
kaip grupė. 

- Sakai, kad Fukaeri palikta antrininkė buvo tinkamai funkcio- 
nuojanti pagrindinė jauniklė? 

- Labai tikėtina. Šitoje istorijoje Fukaeri yra viso ko ašis. Tarsi 
taifūno centras. 
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Komacu prisimerkė ir sunėrė pirštus ant stalo. Panorėjęs jis labai 
greitai iškeldavo naują idėją. 

- Paklausyk, Tengo. Man kilo mintis: o gal mūsų matyta Fukaeri 
iš tiesų yra jauniklė, o ta, kuri liko bendruomenėje, - motinėlė. 

Nuo šių Komacu žodžių Tengo nukrėtė šiurpas. Jam nė sykio 
nekilo tokia mintis. Fukaeri jo akyse buvo kuo tikriausia. Bet pagal- 
vojus, Komacu versija visai tikėtina. Tą vakarą po keisto vienpusio 
lytinio akto Fukaeri pareiškė: „Man nėra mėnesinių. Todėl aš 
nepastosiu.“ Jei ji tėra antrininkė, tai normalu. Antrininkės ne- 
gali pačios daugintis. Tai gali tik motinėlės. Tačiau Tengo niekaip 
negalėjo sutikti su tokia prielaida - su tuo, kad jis santykiavo ne 
su Fukaeri, o su jos antrininke. 

Jis tarė: 

- Fukaeri itin savita. Jos elgsena būdinga tik jai. Antrininkės 
veikiausiai tokios nebūna. 

— Iš tikrųjų, - pritarė Komacu. - Tavo tiesa. Reikia pripažinti, 
kad Fukaeri - išskirtinė asmenybė ir elgiasi savitai. Negaliu tam 
nepritarti. 

Vis dėlto Fukaeri dar kažką slepia. Tos gražios merginos viduje 
glūdi svarbus kodas, kurį Tengo reikia iššifruoti. Jis tai jaučia. Kuri 
Fukaeri yra tikroji, o kuri antrininkė? Gal iš esmės yra klaidinga 
jas skirti į tikrąją ir antrininkę? O gal prireikus Fukaeri gali pasi- 
rinkti, kuria būti? 

- Yra ir daugiau neaiškumų, - pasakė Komacu, paskui plačiai 
išskėtė virš stalo delnus ir pažvelgė į juos. Kaip pagyvenusio vyro, 
jo pirštai buvo labai dailūs. - Balsai nutilo, šulinio versmė išdžiū- 
vo, pranašas mirė. Kas tada nutiko jauniklėms? Negi jos privalės 
pasiaukodamos mirti it našlės senovės Indijoje? 

- Kai nelieka priėmėjo, perėmėjo vaidmuo taip pat nebetenka 
prasmės. 

— Taip, jei laikysimės tavo pirminio spėjimo, = pasakė Koma- 
cu. - Kažin, ar Oro lėliukę Fukaeri parašė žinodama apie tokius 
jos padarinius? Vyras man sakė, kad tai įvyko neplanuotai. Mažų 
mažiausiai tai nebuvo Fukaeri sugalvotas planas. Tačiau iš kur jie 
tai žino? 
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- Žinoma, tiesos neatspėsiu, - pratarė Tengo, - bet ir aš nema- 
nau, kad Fukaeri kokia nors dingstimi tyčia paskatintų savo tėvą 
mirti. Veikiausiai jis mirė dėl tam tikrų su Fukaeri nesusijusių 
"priežasčių. Veikiau ji, atvirkščiai, stengėsi užkirsti tam kelią. Galbūt 
tėvas troško išsilaisvinti nuo balsų. Bet tai tik spėlionės. 

Suraukęs nosį Komacu ilgai mąstė. Tada atsidusęs apsižvalgė 
aplinkui. 

- Visai keistas pasaulis. Sulig kiekviena diena vis sunkiau įžiū- 
rėti ribą, skiriančią prielaidas ir tikrovę. Tengo, pasakyk man kaip 
rašytojas, kaip tu apibrėžtum tikrovę. 

- Tikras pasaulis yra ten, kur įsidūrus adata bėga raudonas 
kraujas, - atsakė Tengo. 

— Vadinasi, čia neabejotinai yra tikras pasaulis, - pasakė Ko- 
macu. Tada kitos rankos plaštaka patrynė dilbį. Ant jo mėlynavo 
išsišokusios venos ir neatrodė labai sveikai. Tai buvo ilgus metus 
alkoholio, cigarečių, netaisyklingos gyvensenos ir literatūriniams 
sambūriams būdingų sąmokslų nualintos kraujagyslės. Komacu 
vienu gurkšniu ištuštino taurę ir ore pabarškino joje likusiais le- 
dukais. 

— Pratęskime. Ar negalėtum toliau išplėtoti savo spėjimo? Visai 
sudominai. 

Tengo tarė: 

- Jie tebeieško balsų girdėtojo įpėdinio. Bet kartu jiems reikia 
surasti ir naują tinkamą jauniklę. Naujam priėmėjui veikiausiai 
reikia ir naujos perėmėjos. 

- Kitaip sakant, reikia iš naujo rasti tinkamą motinėlę. Vadinasi, 
reikia dar sykį sukurti oro lėliukę. Jų laukia nemenka užduotis. 

— Būtent todėl jie taip rimtai ir nusiteikę. 

- Tikrai. 

— Bet nereiškia, kad jiems nėra vilties, - pasakė Tengo. - Jie 
sugeba visai padoriai protauti. 

Komacu linktelėjo. 

- Ir man taip pasirodė. Todėl jie norėjo kuo greičiau išvyti mus 
į užribį. Liepti Mums nebesikišti. Mes jiems buvome rakštis. 
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- Kažin, kuo mes jiems taip kliuvome? 

Komacu papurtė galvą. Jis irgi to nesuprato. 

Tengo tarė: 

— Kažin, kokią žinią ligi šiol jiems perdavė balsai? Ir kaip susiję 
balsai ir Mažieji žmonės? 

Komacu vėl bejėgiškai papurtė galvą. Tai irgi peržengė jųdviejų 
vaizduotės ribas. 

— Esi matęs filmą „2001: Kosminė odisėja“? 

- Esu, - atsakė Tengo. 

— Mes kaip tie primatai iš filmo, - tarė Komacu. - Apžėlę ilgais 
juodais plaukais beprasmiškai klykaudami šokinėjame aplink mo- 
nolitą. 

Į barą atėjo keli lankytojai, kurie tarsi senbuviai atsisėdo už baro 
ir užsisakė kokteilių. 

- Šiaip ar taip, aišku viena, - tarsi užbaigdamas kalbą pasakė 
Komacu, - tavo prielaidos labai įtikinamos ir logiškos. Ir labai 
smagu su tavimi iš širdies pasišnekėti. Tačiau, kad ir kaip būtų, 
mes atsitraukiame ir išeiname iš šito pavojingo minų lauko. Vei- 
kiausiai daugiau nebepasimatysime su Fukaeri ar ponu Ebisuno. 
Oro lėliukė yra nekaltas fantastinis romanas, kuriame nėra jokios 
esminės informacijos. Nebe mūsų reikalas, kas tie balsai ir kokią 
žinią jie perduoda. Ar ne taip? 

- Išlipame iš valties ir grįžtame gyventi ant žemės. 

Komacu linktelėjo. 

— Taigi. Aš kasdien einu į darbą ir atrenku bet kokius rankraš- 
čius literatūriniam žurnalui. Tu parengiamojoje mokykloje mokai 
gabų jaunimą matematikos, o likusiu laiku rašai romanus. Mes abu 
grįžtame į šitokią ramią kasdienybę. Jokios srovės ir jokio krioklio. 
Eina dienos ir mes ramiai senstame. Ar dėl ko nors prieštarauji? 

— Juk nėra iš ko rinktis. 

Komacu pirštais išlygino raukšles aplink nosį. 

- Tiesa. Kito pasirinkimo nėra. Nebenoriu, kad mane kas nors 
vėl pagrobtų. Man per akis ir vieno karto tame kvadratiniame 
kambaryje. Gal kitą sykį taip ir nebeišvysiu dienos šviesos. Šiaip, 
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vien pagalvojus, kad reikėtų antrąsyk susitikti tą dvejulę, širdis 
nukrenta į kulnus. Vien nuo jų žvilgsnių gali ištikti mirtis. 

Atsisukęs į barą Komacu kilstelėjo taurę ir paprašė trečio kok- 
teilio. Į burną įsidėjo naują cigaretę. 

— Viskas taip, bet kodėl jūs man ligi šiol apie tai nepapasakojote? 
Nuo pagrobimo praėjo jau nemažai laiko. Daugiau nei du mėnesiai. 
Juk galėjome ir anksčiau pasišnekėti. 

— Nežinau, - nesmarkiai truktelėdamas pečiais atsakė Koma- 
cu. - Išties, tavo tiesa. Nuolat turėjau omenyje, kad mums reikia 
susitikti, bet vis atidėliodavau. Kažin, kodėl? Gal mane graužė 
sąžinė. 

- Graužė sąžinė? - nustebęs pakartojo Tengo. Niekada nebūtų 
patikėjęs, kad iš Komacu lūpų išgirs tokius žodžius. 

— Net ir mane kartais graužia sąžinė, - pasakė Komacu. 

- Dėl ko? 

Komacu neatsakė. Prisimerkė ir kurį laiką maigė nepridegtą 
cigaretę tarp lūpų. 

- Ar Fukaeri žino apie savo tėvų mirtį? - paklausė Tengo. 

— Manau, žino. Nežinau, kada, bet ponas Ebisuno nutaikęs progą 
turėjo jai apie tai pranešti. 

Tengo linktelėjo. Jam atrodė, kad Fukaeri tikrai jau seniai tai 
žino. Apie tai nenutuokė vien tik Tengo. 

— O mes išlipame iš valties ir grįžtame gyventi ant žemės, - pa- 
sakė Tengo. 

- Taigi. Atsitraukiame nuo minų lauko. 

- Bet ar jūs manote, kad net ir labai norėdami galėsime sklan- 
džiai grįžti į ankstesnes vėžes? 

- Telieka pasistengti, - atsakė Komacu. Tada įžiebė degtuką ir 
prisidegė cigaretę. - Ar tau vis viena kažkas neduoda ramybės? 

- Jaučiu, kad visokiausi mane supantys dalykai ėmė derintis 
prie naujovių. Kai kurie jau pakeitė formas. Galbūt nebepavyks 
taip paprastai sugrįžti į pradinę būseną. 

— Net jei nuo to priklausytų mūsų visų gyvybė? 
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Tengo dviprasmiškai papurtė galvą. Jis jautė, kad kažkuriuo metu 
jį įtraukė smarki tolygi srovė, kuri jį neša nežinia kur. Bet jis negali 
tiksliai to paaiškinti Komacu. 


Tengo Komacu neprisipažino, kad jo rašomas ilgas romanas iš 
esmės yra Oro lėliukėje aprašomo pasaulio tęsinys. Komacu tikrai 
tam nepritartų. Neabejotinai nepritartų ir žmonės iš „Sakigake“. 
Blogiausiu atveju jis įžengs į kitą minų lauką. Gal net įtrauks pas- 
kui save ir kitus. Tačiau pasakojimas, įgijęs savo gyvastį ir tikslą, 
savaime judėjo į priekį, ir Tengo jau nebegalėjo iš jo ištrūkti. Jam 
tai jau nebuvo pramanas, o tikras pasaulis, kur prasipjovus odą 
peiliu pasrūva tikras raudonas kraujas. To pasaulio danguje kabėjo 
didelis ir mažas mėnuliai. 
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19 skyrius 
Ušikava 


Dalykai, kuriuos įgyvendinti gali tik jis, 
bet ne kiti žmonės 


Buvo ramus nevėjuotas ketvirtadienio rytas. Ušikava kaip visada 
atsikėlė prieš šešias ir nusiprausė veidą šaltu vandeniu. Klausyda- 
masis NHK radijo žinių išsivalė dantis, nusiskuto elektrine barz- 
daskute. Puode užsiviręs vandens pasigamino užpilamų makaronų, 
ojuos suvalgęs atsigėrė tirpios kavos. Susuko miegmaišį ir įkišo jį į 
spintelę, tada atsisėdo prie fotoaparato, esančio šalia lango. Rytuose 
dangus jau šviesėjo. Atrodo, diena bus šilta. 

Jis jau buvo tiksliai įsiminęs visų ryte į darbą išeinančių žmonių 
veidus. Nebereikia kiekvieno jų fotografuoti. Tarp septynių ir pusės 
devynių jie paskubomis eina iš laiptinės ir suka link stoties. Įpras- 
tinė veidų virtinė. Ušikava girdėjo, kaip gatve palei namą praklega 
būrelis į mokyklą einančių pradinukų. Vaikų balsai jam priminė 
dukreles, kai jos dar buvo mažos. Joms nenusakomai patikdavo 
pradinė mokykla. Mokėsi groti pianinu, lankė baletą, turėjo daug 
draugų. Jis taip niekada iki galo ir nesuvokė, kad turi tokius nor- 
malius vaikus. Kaip įmanoma, kad jis yra jų tėvas? 
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Visiems išėjus į darbus laiptinės durys beveik nustojo varstytis. 
Nutilo ir vaikų balsai. Ušikava paleido nuotolinio valdymo pultelį, 
atsirėmęs į sieną surūkė „Seven Stars“ cigaretę ir pro užuolaidų 
plyšį žiūrėjo į laiptinės duris. Kaip visada po dešimtos nedideliu 
raudonu motociklu atvažiavo paštininkas ir mitriai sumėtė paštą 
į dėžutes prieangyje. Ušikava pastebėjo, kad bene pusė visų laiš- 
kų buvo reklaminės šiukšlės. Dauguma jų net neatplėšti atsidurs 
šiukšlių dėžėje. Saulei kylant link aukščiausio taško staiga gerokai 
atšilo ir daugelis praeivių žygiavo nusirengę paltus. 

Fukaeri prieangyje pasirodė po vienuolikos. Ji vilkėjo tą patį, 
kaip ir vakar - juodą golfą, pilką žieminį švarkelį, džinsus, avėjo 
sportbačius. Su tamsiais akiniais nuo saulės. Per petį buvo persi- 
metusi didelę žalią rankinę, kuri netvarkingai pūpsojo pergrūsta 
daiktų. Ušikava atsispyrė nuo sienos, pasislinko link trikojo su 
fotoaparatu ir pažvelgė pro ieškiklį. 

Ušikava suprato, kad ši mergina ketina iš čia sprukti. Susidėjo 
mantą į rankinę ir keliauja į kitą vietą. Daugiau čia nebegrįš. Tą 
bylojo jos išvaizda. Gal ji nusprendė išeiti, nes pastebėjo, kad čia 
tūnau aš. Taip galvojant jam širdis ėmė plakti tankiau. 

Išėjusi į lauką mergina sustojo ir kaip visada pažvelgė į dangų. 
Kažko akimis ieškojo tarp susipynusių laidų ir transformatorių. 
Akinių stiklai žibėjo saulės šviesoje. Per juos nematyti išraiškos, 
kuri išduotų, ar ji rado, ko ieškojusi. Apie pusę minutės ji stovėjo 
nekrustelėdama ir žiūrėjo viršun. Tada lyg atsitokėjusi pasuko galvą 
ir pažvelgė į langą, už kurio tūnojo Ušikava. Ji nusiėmė akinius ir 
įsikišo į švarkelio kišenę. Tada suraukusi antakius įsistebeilijo į 
lango kertėje paslėptą teleobjektyvą. Ušikava vėl įsitikino, kad ji 
žino. Ši mergina supranta, kad aš čia slepiuosi ir kad patyliukais 
ją stebiu, ir iš kitos objektyvo pusės spokso į jį pro ieškiklį. Tarsi 
užlenktu vamzdžiu atgal atitekantis vanduo. Jam La: pašiurpo 
ant rankų. 

Fukaeri retkarčiais sumirksėdavo. Akių vokai, lyg ramūs sava- 
rankiški padarėliai, lėtai ir išmintingai nusileisdavo ir vėl pakil- 
davo. Ji ten stovėjo pasukusi galvą į šoną lyg abejingas ilgakojis 
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paukštis ir tiesiog žvelgė tiesiai į Ušikavą. O šis nebegalėjo nusukti 
nuo jos akių. Nelyginant pasaulis būtų sustojęs. Jokio vėjo, jokių 
orą virpinančių garsų. 

Pagaliau Fukaeri liovėsi spoksojusi į Ušikavą. Vėl pakėlė akis 
aukštyn ir pažvelgė ten pat į dangų. Bet šįkart po poros sekundžių 
nuleido žvilgsnį. Viską darė ta pačia išraiška. Iš švarkelio kišenės 
išsitraukė tamsius akinius nuo saulės, vėl juos užsidėjo ir nužings- 
niavo gatve. Ji ėjo lengvai ir užtikrintai. 

Turbūt derėtų nedelsiant išeiti ir ją pasekti. Tengo dar negrįžęs 
ir yra į valias laiko išsiaiškinti, kur ši mergina eina. Neprašausiu 
sužinojęs, kur ji persikėlė. Bet kažkodėl Ušikava negalėjo atsikelti 
nuo grindų. Kūnas buvo tarsi nutirpęs. Nelyginant kiaurai per 
ieškiklį Ušikavą pervėręs jos žvilgsnis būtų visiškai iš jo atėmęs 
judėti reikalingas jėgas. 

Tiek to, sako sau ant grindų susmukęs Ušikava. Mano paieškų 
tikslas yra Aomamė. Gal Eriko Eukada ir įdomus objektas, bet ji 
nesusijusi su pagrindine užduotimi. Ji tėra atsitiktinai pasirodžiusi 
antraeilio vaidmens atlikėja. Jei ji palieka šią vietą, tegu eina laisvai 
kur panorėjusi. 

Išėjusi į gatvę Fukaeri sparčiai nužingsniavo link stoties. Nė sykio 
neatsigręžė atgal. Ušikava palydėjo ją akimis pro saulės išblukintų 
užuolaidų plyšį. Iš akiračio pradingus šmėžuojančiai žaliai rankinei, 
jis keturpėsčias nuropojo nuo fotoaparato prie sienos ir atsirėmęs 
laukė, kol į kūną sugrįš jėgos. Į burną įsikišo cigaretę ir prisidegė 
žiebtuvėliu. Giliai įkvėpė dūmų, tačiau nepajuto jokio skonio. 

Jėgos vis negrįžo. Kojos ir rankos niekaip neatlėgo. Atsitokėjęs 
suvokė, kad jo viduje atsirado keista erdvė. Gryna tuštuma. Ji 
reiškė tiesiog trūkumą, tikriausią nebūtį. Ušikava sėdėjo toje ligi 
šiol nepatirtoje vidinėje savo tuštumoje ir niekaip negalėjo iš jos 
pakilti. Krūtinę bukai skaudėjo, nors iš tiesų to net nepavadintum 
skausmu. Tai buvo lyg slėgio skirtumas, atsiradęs susikirtus trū- 
kumui ir pertekliui. 

Jis ilgai tūnojo tos tuštumos dugne. Remdamasis į sieną ir rūky- 
damas beskones cigaretes. Tą erdvę paliko ką tik išėjusi mergina. 
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Nors, Ušikavos manymu, gal ir ne. Gal tai visą laiką buvo manyje, 
o ji tik aiškiai man tai parodė. 

Ušikava pastebėjo, kad ta mergina iš tikrųjų sukrečia visą jo 
kūną. Jos tiesus giliai perveriantis žvilgsnis iš pamatų supurto pačią 
Ušikavos esybę. Tarsi užklupusi smarki meilė. Ušikava pirmą kartą 
gyvenime šitaip jautėsi. 

Bet taip negali būti. Kam man įsimylėti šitą merginą? Niekur 
pasaulyje nerastum prieštaringesnio derinio nei aš ir Eriko Fukada. 
Net nereikia eiti į vonią žiūrėti į veidrodį. Kur ten - ne vien išo- 
riškai. Vargu, ar atsirastų žmogus, kuris visomis prasmėmis būtų 
svetimesnis jai nei aš. Ji jo netraukia seksualiai. Geismui patenkinti 
Ušikavai visiškai pakanka kartą ar du per mėnesį susitikti su pažįs- 
tama prostitute. Jai paskambina, pasikviečia į viešbučio kambarį ir 
pasimyli. Tas pats, kas nueiti į kirpyklą. 

Greičiausiai tai sielos klausimas, išsekus mintims priėjo prie 
išvados Ušikava. Tarp jo ir Fukaeri gimė tam tikras sielų ryšys. 
Beveik neįtikėtina, bet pro užslėptą teleobjektyvą susidūrus jų 
žvilgsniams toji gražuolė ir Ušikava vienas kitą kažkur giliai ir toli 
suprato. Galima sakyti, kad per tas kelias akimirkas jie perprato 
vienas kito sielas. Tada mergina kažkur iškeliavo ir paliko Ušikavą 
šitame urve vieną. 

Ta mergina žinojo, kad pro užuolaidų plyšį aš ją patyliukais 
stebiu pro teleobjektyvą. Tikrai žinojo ir tai, kad nusekiau paskui 
ją iki prekybos centro prie stoties. Nors tąkart ji nė sykio neatsi- 
gręžė, neabejotinai mane matė. Vis dėlto neatrodė, kad ji dėl to 
jį kaltintų. Ušikava juto, kad kažkur labai giliai viduje Fukaeri jį 
supranta. 

Mergina pasirodė ir pradingo. Mes atėjome iš skirtingų pusių, 
mūsų keliai atsitiktinai susikirto, akimirką susidūrė žvilgsniai, ir 
nuėjome į priešingas puses. Vargu, ar dar kada susitiksiu su Eriko 
Fukada. Tai galėjo atsitikti tik vieną vienintelį kartą. Net jei, tarkim, 
ir pasimatysime antrąkart, ko daugiau galėčiau iš jos norėti nei tai, 
ką gavau ką tik? Dabar mes vėl stovime priešingose plataus pasaulio 
pusėse. Ir nėra žodžių, kurie jas sujungtų. 
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Atsirėmęs į sieną Ušikava pro užuolaidų plyšį tikrino ateinančius 
ir išeinančius žmones. Gal netyčia Fukaeri persigalvos ir grįš. Gal 
prisimins bute palikusi kažką svarbaus. Bet ji, žinoma, negrįžo. Ji 
nusprendė iš čia išeiti. Ir jokiais būdais nebegrįš. 

Tą popietę Ušikava praleido apimtas neišsemiamo bejėgišku- 
mo. Beformio ir besvorio. Kraujas pulsavo tingiai ir dusliai. Akis 
buvo aptraukusi migla, o rankų ir kojų sąnariai sunkiai girgždėjo. 
Užsimerkęs krūtinės ląstoje pajusdavo Fukaeri žvilgsnio paliktą 
dilgsėjimą, kuris lyg krantą skalaujančios ramios jūros bangos čia 
užliedavo, čia vėl atslūgdavo. Užliedavo, atslūgdavo. Retkarčiais 
nudiegdavo smarkiau, net priversdavo susiraukti. Bet Ušikava 
pastebėjo, kad jis suteikdavo ir ligi šiol nepatirtos šilumos. 

Tokios šilumos jam nesuteikė nei žmona, nei dukrelės, nei namas 
su pievele Čiūo-Rinkane. Jo širdyje visuomet tvyrojo tarsi įšalu- 
sios tundros dvasia. Jis gyveno viduje gniauždamas kietą ir šaltą 
gumulą. Net nejautė jo šalčio. Jam tai buvo „normali temperatūra“. 
Tačiau Eukaeri žvilgsnis, nors ir laikinai, regis, atitirpino tą ledinį 
branduolį. Drauge Ušikava ėmė jausti buką dilgsėjimą krūtinėje. 
Tikriausiai tas šaltas gumulas buvo apmarinęs joje tūnantį skaus- 
mą. Tarsi savisaugos instinktas. Bet dabar jis nesipriešino tam 
skausmui. Net jo troško. Skausmą atsvėrė jį užplūstanti šiluma. 
Bėgdamas nuo skausmo jis netektų ir tos šilumos. Tokie buvo 
mainai. 

Nušviestas siauro popietės saulės spindulių ruožo, Ušikava ra- 
gavo tą skausmą ir šilumą. Atsipalaidavęs ir nekrutėdamas. Buvo 
rami nevėjuota žiemos diena. Žmonės ėjo gatve maudydamiesi 
švelniuose spinduliuose. Tačiau saulė leidosi vis labiau į vakarus, 
pasislėpė už pastatų, ir spindulių ruožas pranyko. Popietės šiluma 
atslūgo ir pagaliau atėjo šaltas vakaras. 

Ušikava giliai atsiduso ir šiaip ne taip atsiplėšė nuo sienos. Kū- 
nas dar buvo nutirpęs, bet tai netrukdė vaikščioti po kambarį. Jis 
lėtai atsistojo, pasirąžė ir į visas puses pasukiojo savo storą trumpą 
kaklą. Keliskart sugniaužė ir atleido kumščius. Tada ant tatamio 
atliko įprastus tempimo pratimus. Visi sąnariai dusliai trakšėjo, ir 
raumenys palaipsniui vėl tapo tamprūs. 
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Atėjo metas visiems grįžti iš darbų ir mokyklų. Ušikava bandė 
prisiversti ir toliau stebėti. Nesvarbu, noriu aš to ar nenoriu. Teisin- 
ga tai ar neteisinga. Reikia baigti, ką pradėjau. Nuo to priklauso ir 
mano paties gyvybė. Nevalia panirus į apmąstymus amžiams likti 
lindėti šitos tuštumos dugne. 

Ušikava vėl įsitaisė prie fotoaparato. Lauke buvo jau visai tamsu, 
degė prieangio žibintas. Tikriausiai nustatytu metu laikmatis au- 
tomatiškai jį įjungia. Tarsi bevardžiai paukščiai, grįžtantys į savo 
apšepusį lizdą, žmonės mynė prieangio slenkstį. Tengo Kavanos 
tarpjų nebuvo. Tačiau jis netrukus sugrįš. Juk negalės nežinia kiek 
likti slaugyti tėvo. Veikiausiai iki kitos savaitės pradžios parsiras 
į Tokiją ir grįš į darbą. Per šias kelias dienas. Kur ten - šiandien 
arba rytoj. Ušikavai taip bylojo nuojauta. 

Galbūt aš ir esu gliti nešvari būtybė, lyg ant drėgnos žemės po 
akmeniu besiraitantis kirminas. Gerai, visai nesiginčiju. Bet aš 
nenusakomai talentingas, nenusakomai kantrus ir atkaklus kirmi- 
nas. Aš lengvai nepasiduodu. Išsiaiškinu smulkiausią užuominą. 
Užsilipu į aukščiausią ir stačiausią sieną. Privalau vėl susigrąžinti 
krūtinėn šalčio gumulą. Dabar man jo reikia. 

Sėdėdamas prie fotoaparato Ušikava patrynė delnais. Vėl įsiti- 
kino, kad visi pirštai sklandžiai lankstosi. 

Pasaulyje yra daug dalykų, kuriuos eiliniai žmonės gali įgy- 
vendinti, o aš - ne. Tai faktas. Pavyzdžiui, tenisas ar slidinėjimas. 
Darbas įmonėje, laimingas šeiminis gyvenimas. Kita vertus, yra ir 
keletas dalykų, kuriuos įgyvendinti galiu tik aš, bet ne kiti žmonės. 
O tuos keletą dalykų aš išmanau puikiai. Nesitikiu žiūrovų, plojimų 
ir monetų lietaus. Vis dėlto parodysiu pasauliui savo meistrystę. 

Tą dieną pusę dešimtos Ušikava baigė stebėti. Iš skardinės į ne- 
didelį prikaistuvį supylė vištienos sriubą, pasišildė ant turistinės 
viryklės ir susikaupęs šaukštu suvalgė. Užsikando dviem šaltomis 
bandelėmis. Sukrimto neluptą obuolį. Nusišlapino, išsivalė dantis, 
išskleidęs ant grindų miegmaišį įsisupo į jį vienais apatiniais. Iki 
kaklo užsisegė užtrauktuką ir susirietė kaip vikšras. 

Taip baigėsi Ušikavos diena. Nevaisingai. Tik pamatė, kaip su- 
sirinkusi mantą išeina Fukaeri. Kur, nežinia. Kažkur. Gulėdamas 
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miegmaišyje Ušikava papurto galvą. Ne mano reikalas. Galų gale 
sustiręs kūnas miegmaišyje sušilo, sąmonė atsipalaidavo ir užplūdo 
gilus miegas. Ledinis branduolys pagaliau vėl sugrįžo į savo vietą 
Ušikavos sieloje. 


Kitą dieną neatsitiko nieko, ką vertėtų paminėti. Dar kita diena 
buvo šeštadienis. Irgi šiltas ir ramus. Daugelis žmonių iki pietų 
miegojo. Ušikava sėdėjo prie lango, per radiją negarsiai klausėsi 
žinių, eismo pranešimų, orų prognozių. 

Prieš dešimtą atskrido varna ir pamindžikavo ant tuščio prie- 
angio laiptelių. Ji atidžiai dairėsi aplinkui, keliskart palinksėjo 
galvą - ore susiūbavo storas didelis snapas. Glotnūs juodi sparnai 
blizgėjo saulėje. Paskui nedideliu raudonu motociklu atvažiavo tas 
pats paštininkas, ir varna nenoriai mosuodama sparnais nuskrido. 
Pakildama sykį karktelėjo. Paštininkui sumėčius laiškus į dėžutes 
ir nuvažiavus, atskrido būrys žvirblių. Jie nenustygdami vietoje 
strakinėjo priešais prieangį ir išvydę, kad nieko doro čia neras, 
kaipmat nulėkė kitur. Vėliau atėjo rainas katinas. Regis, naminis, 
iš gretimų namų. Ant kaklo jis segėjo dirželį nuo blusų. Ušikava 
anksčiau nebuvo jo matęs. Įlipęs į nudžiūvusių gėlių lysvę jis nu- 
sišlapino ir atsisukęs pauostė. Tada nepatenkintai, bet gan abejingai 
pakraipė ūsais. Paskui iškėlęs uodegą pasuko už namo kampo ir 
dingo Ušikavai iš akių. 

Iki vidudienio iš laiptinės išėjo keli gyventojai. Iš aprangos at- 
rodė, kad jie eina kur nors pasilinksminti arba tiesiog netoliese 
apsipirkti. Ušikava jau buvo įsiminęs kiekvieno iš jų veidus. Ta- 
čiau jo nė iš tolo nedomino visų jų charakteriai ar gyvensena. Nė 
nebandė to įsivaizduoti. | 

Turbūt jūsų gyvenimai jums yra labai prasmingi. Ir nepamai- 
nomi. Suprantu. Bet man jie buvę nebuvę. Jūs visi man esate tik 
dekoracijų fone praslenkančios plokščios popierinės figūrėlės. 
Man iš jūsų tereikia vieno - kad netrukdytumėte man dirbti, kad 
ir liktumėte popierinėmis figūrėlėmis. 

- Štai taip, ponia Kriauše, - kreipėsi jis į praeinančią moteriškę, 
kuri gavo tokią pravardę dėl riebaus užpakalio. - Jūs tik iškarpa. 
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Joks ne tikras žmogus. Ar tai žinote? Nors kaip iškarpa esat gan 
storoka. 

Tačiau taip galvojant visi į jo akiratį pakliūvantys daiktai ėmė 
rodytis beprasmiai ir nereikalingi. Gal nieko, ką jis mato, iš tiesų 
nėra. Gal tos bekūnės popierinės figūrėlės apgaudinėja jį patį? Nuo 
tokių minčių Ušikavai pamažu sukilo nerimas. Tai dėl to, kad diena 
iš dienos sėdžiu užsidaręs tuščiame bute be baldų ir paslapčia stebiu 
žmones. Ima maišytis protas. Kiek galėdamas jis stengėsi garsiai 
reikšti savo mintis. 

— Labas rytas, pone Ilgaausi, - sakė jis ieškiklyje pasirodžiusiam 
aukštam sulysusiam senukui, kurio ausų galiukai kyšojo iš žilų 
plaukų it ragai. - Einate pasivaikščioti? Vaikščioti labai sveika. 
Toks geras oras, linkiu jums smagiai pasivaikščioti. Aš irgi dar ir 
kaip norėčiau išsitiesti ir ramiai pavaikštinėti. Deja, susisukęs turiu 
sėdėti čia ir kiaurą dieną stebėti šitą apgailėtiną daugiabutį. 

Senelis vilkėjo susagstomą megztinį, mūvėjo vilnones kelnes 
ir ėjo tiesutėle nugara. Jam būtų tikę vestis klusnų baltą šunį, bet 
šiame name naminiai gyvūnai buvo draudžiami. Seneliui pradin- 
gus iš akių, Ušikavą nei iš šio, nei iš to apėmė bejėgiškumas. Gal 
visas šitas stebėjimas bus veltui. Gal mano nuojauta buvo visai 
bevertė ir aš nieko doro nepešdamas tik tuščiai eikvoju nervus 
šiame nustėrusiame bute. Jie nyksta nelyginant praeinančių vaikų 
vis paglostoma bodhisatvos Jizo statulos galva. 

Po pietų Ušikava suvalgė obuolį ir sausainių su sūriu. Taip pat 
ryžių kukulį su konservuotų slyvų įdaru. Tada atsirėmęs į sieną 
nusnūdo. Miegojo trumpai ir nieko nesapnavo, bet atsibudęs nepri- 
siminė, kur esantis. Jo atmintis buvo virtusi paprasčiausia aklinai 
uždaryta tuščia kvadratine dėže. Joje ničnieko nebuvo. Ušikava nuo 
krašto iki krašto peržvelgė tą tuštumą. Bet, geriau įsižiūrėjus, tai 
nebuvo tuštuma. Tai buvo pritemęs kambarys - nuščiuvęs, šaltas, 
be baldų. Nematyta vieta. Greta ant laikraščio gulėjo obuolio grauž- 
tukas. Ušikava sutriko. Kodėl aš esu tokioje keistoje vietoje? 

Tada pagaliau prisiminė, kad jis stebi Tengo gyvenamo daugia- 
bučio prieangį. Išties, štai veidrodinis „Minolta“ fotoaparatas su 
teleobjektyvu. Prisiminė pasivaikščioti išėjusį žilaplaukį ilgaausį 


265 


senelį. Lyg temstant į mišką parlekiantys paukščiai, į tuščią dėžę 
pamažu grįžo prisiminimai. Joje iškilo dvi aiškios tiesos. 


1. Iš čia išėjo Eriko Fukada. 
2. Čia dar negrįžo Tengo Kavana. 


Šiuo metu trečiame aukšte esančiame Tengo Kavanos bute nie- 
ko nėra. Langai užtraukti užuolaidomis ir toje tuščioje erdvėje 
karaliauja tykuma, kurią tik kartkartėmis sudrumsčia burzgian- 
tis šaldytuvo termostatas. Viską užmiršęs Ušikava įsivaizdavo tą 
reginį. Galvoti apie tuščią kambarį tai lyg mąstyti apie pomirtinį 
pasaulį. Paskui staiga prisiminė nesveikai į duris besibaladojantį 
bėjo, kad tas paslaptingas rinkliavininkas būtų išėjęs iš pastato. 
Gal atsitiktinai jis yra šito namo gyventojas. O gal kažkuris namo 
gyventojas erzina kaimynus apsimesdamas NHK rinkliavininku? 
Kam gi, po galais, jam reikėtų taip elgtis? Greičiausiai tai niekam 
tikusi prielaida. Tačiau kaip kitaip paaiškinti šitą keistą situaciją? 
Ušikava neturi jokio supratimo. 


Tengo Kavana prieangyje pasirodė tą popietę prieš keturias. 
Šeštadienį, saulei dar nenusileidus. Jis ėjo pasistatęs nudėvėtos 
vėjastriukės apykaklę, užsidėjęs tamsiai mėlyną beisbolo kepuraitę, 
per'petį persimetęs kelioninį krepšį. Nė nestabtelėdamas prie durų 
ir nesidairydamas tiesiu taikymu įėjo į laiptinę. Ušikavos sąmonė 
buvo dar vangoka, bet jis nepraleido pro akis praeinančios didelės 
Tengo figūros. 

— O, pone Tengo, sveiki sugrįžę, - murmėdamas Ušikava nufo- 
tografavo tris kadrus. - Kaip laikosi tėvas? Tikriausiai labai išvar- 
gote. Pailsėkite. Gera grįžti namo. Net jei tai toks kuklus butelis. 
Tiesa, kol jūsų nebuvo, panelė Eriko Fukada susirinko savo mantą 
ir kažkur išėjo. 

Žinoma, jo balsas nepasiekė Tengo ausų. Ušikava kalbėjo vien 
sau. Jis pažvelgė į laikrodį ant riešo ir užrašuose pasižymėjo infor- 
maciją: Tengo Kavana grįžo iš kelionės; 15:56. 
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Sulig Tengo Kavanos pasirodymu ties daugiabučio įėjimu, kaž- 
kur plačiai atsivėrė durys ir į Ušikavos sąmonė išsiblaivė. Lyg orui 
užpildant vakuumą, per akimirką mintys nuskaidrėjo ir kūnu nu- 
vilnijo šviežias gyvybingumas. Vietoj padrikų detalių jis stojo kaip 
vientisas veiksmingas jį supančio apčiuopiamo pasaulio elementas. 
Ausis pasiekė malonus skimbtelėjimas, bylojantis, kad aparatas 
pasiruošęs veikti. Po kūną ėmė sparčiau pulsuoti kraujas, kuris 
išnešiojo trūkstamą dozę adrenalino. Ušikava su palengvėjimu at- 
sikvėpė - taip ir turi būti. Tai tikrasis mano ir pasaulio pavidalas. 


Po septynių Tengo vėl pasirodė prieangyje. Saulei nusileidus 
pakilo vėjas, ir oras greitai atšalo. Ant džemperio jis vilkėjo odinę 
striukę ir mūvėjo išblukusius džinsus. Išėjęs iš laiptinės sustojo ir 
apsidairė. Tačiau jam nieko nepavyko aptikti. Pažvelgė ir į pasislė- 
pusio Ušikavos pusę, bet nesugebėjo įžvelgti savo sekėjo. Ušikava 
pamanė, kad jis - ne Eriko Eukada. Ji yra ypatinga esybė. Ji regi 
žmonėms nematomus dalykus. Bet tu, Tengo, esi paprasčiausias 
eilinis Žmogus. Ne tavo nosiai mane pamatyti. 

Įsitikinęs, kad aplinkui viskas po senovei, Tengo iki kaklo už- 
sisegė odinės striukės užtrauktuką ir susikišęs rankas į kišenes 
nužingsniavo gatve. Ušikava iškart užsimaukšlino megztą kepurę, 
apsivyniojo kaklą šaliku, apsiavė batus ir nusekė paskui. 

Tengo išėjus Ušikava beveik neužtruko išsiruošti jį sekti. Ži- 
noma, tai pavojinga. Tengo iš pirmo žvilgsnio atpažintų ypatingą 
Ušikavos stotą ir fizionomiją. Bet jau buvo visai sutemę, tad, lai- 
kydamasis deramo atstumo, neturėtų lengvai išsiduoti. 

Tengo lėtai ėjo gatve, keliskart atsigręžė, bet Ušikava kaip rei- 
kiant saugojosi, tad liko nepastebėtas. Žvelgdamas į plačią jo nuga- 
rą, Ušikava numanė, kad jis apie kažką mąsto. Gal jis galvoja apie 
tai, kad dingo Fukaeri. Atrodo, ėjo link stoties. Kažin, ar dabar sės 
į traukinį ir kur nors važiuos? Tokiu atveju sekti-būtų sudėtingiau. 
Stotis apšviesta, o šeštadienio vakare keleivių nedaug. Ten Ušikavos 
figūra lemtingai kristų į akis. Išmintingiau būtų paleisti jį iš akių. 

Bet Tengo nėjo į stotį. Paėjėjęs jis nusuko į šoną ir nužingsniavęs 
tuščia gatvele atsidūrė ties užeiga pavadinimu „Mugiatama“. Ji buvo 


267 


panaši į jaunimo mėgiamą užkandinę. Tengo užmetė akį į rankinį 
laikrodį ir, kelias sekundes padvejojęs, užėjo vidun. „Mugiatama“. 
Ušikava papurtė galvą. Kokia nesąmonė duoti įstaigai tokį absur- 
dišką pavadinimą. 

Pasislėpęs elektros stulpo šešėlyje Ušikava apsidairė aplinkui. 
Tengo veikiausiai ketino čia truputį išgerti ir užkąsti. Vadinasi, 
užtruks kokį pusvalandį. Blogiausiu atveju liks ten sėdėti valandą. 
Ušikava ieškojo akimis, kur galėtų prastumti tą laiką neišleisdamas 
iš akių užeigos durų. Bet netoliese tebuvo pieno, ryžių parduotu- 
vėlės ir nedidelė „Tenrikyo“ religinės bendruomenės susirinkimų 
salė. Visų jų žaliuzės jau nuleistos. Tai bent nesąmonė. Šiaurės 
vakarų vėjas įnirtingai ginė dangumi debesis. Švelni vidurdienio 
šiluma atrodė kaip sapnas. Savaime suprantama, kad Ušikava nė iš 
tolo netroško nei pusvalandį, nei valandą stoviniuoti ant šaligatvio 
žvarbiame vėjyje. 

Jis svarstė viską mesti ir eiti sau. Tengo vis viena čia atėjo tik 
pavalgyti. Nereikia vargintis jo sekti. Ušikava pats galėtų kur nors 
užsukti suvalgyti šilto maisto ir eiti namo. Tengo turbūt netrukus 
pareis. Ušikavą labai viliojo toks variantas. Jis įsivaizdavo, kaip 
užeina į šiltą kavinę ir valgo kiaušiniais užkeptą ryžių troškinį su 
vištiena. Šiomis dienomis jis neturėjo burnoje nieko doro. Galima 
būtų užsisakyti net sakės. Juk taip šalta. Išėjus į lauką svaigulys 
kaipmat išgaruotų. | 

Bet nereikia atmesti ir kito scenarijaus. Gal užkandinėje Tengo 
susitarė su kažkuo susitikti. Visai įmanoma. Išėjęs iš namų Tengo 
nedvejodamas pasuko čia. Prieš užeidamas pažiūrėjo, kiek valandų. 
Gal kažkas jo ten laukė. Arba tas kažkas greitai ateis į „Mugiatamą“. 
Tokiu atveju Ušikavai nevalia praleisti to kažko pro akis. Telieka 
stypsoti ant šaligatvio ir stebėti užeigos duris, net jei ir nušals ausis. 
Ušikava bejėgiškai išgujo mintis apie ryžių troškinį ir šiltą sakę. 

Gal Tengo susitarė susitikti su Fukaeri. Gal su Aomame. Nuo 
tos minties Ušikavai suspurdėjo širdis. Nori nenori, bet kantry- 
bė yra mano stiprybė. Jei yra nors menkiausias kabliukas, jis iš 
paskutiniųjų jo įsitvers. Nepaleis, ar plaktų lietus, ar koštų vėjas, 
ar kepintų saulė, ar kas nors daužytų jį pagaliu. Nes, išleidus jį iš 
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rankų, nežinia, kada vėl pavyks sugriebti. Jis tikrai ištvers dabar 
jam skirtą sunkią kančią, nes iš skaudžios asmeninės patirties žino, 
kad pasaulyje yra gerokai sunkesnių kančių. 

Atsirėmęs į sieną ir slėpdamasis elektros stulpo bei Japonijos 
komunistų partijos reklaminio stendo šešėlyje, Ušikava stebėjo 
„Mugiatamos“ duris. Nosį įkniaubęs į žalią šaliką, rankas susikišęs 
į puspalčio kišenes. Visai nejudėjo, tik kartais iš kišenės išsitrauk- 
davo popierinę nosinaitę ir išsipūsdavo nosį. Retkarčiais su vėjo 
gūsiu atskriedavo Koendžio stoties pranešėjos balsas. Kai kurie 
praeiviai, išvydę tamsoje tūnantį Ušikavą, įsitempdavo ir paspar- 
tindavo žingsnį. Bet šešėlis slėpė jo veidą. Žmones gąsdino tik jo 
nutukusi povyza, kuri ten juodavo it bloga menanti statula. 

Kažin, ką ten valgo ir geria Tengo. Kuo daugiau apie tai galvojo, 
tuo labiau jautėsi alkanas ir sušalęs. Bet jam neišėjo apie tai nesvajo- 
ti. Tiks bet kas - nebūtinai sakė ir ryžių troškinys. Jis norėjo nueiti 
kur nors į šiltą vietą ir suvalgyti ką nors normalaus. Ištvertų bet ką, 
tik ne stovėti vėjyje, tamsoje įtartinai nužiūrinėjamam praeivių. 

Tačiau Ušikava neturėjo iš ko rinktis. Vienintelis kelias jam 
buvo stingdomam žvarbaus vėjo laukti, kol Tengo pavalgys ir iš- 
eis. Ušikava mąstė apie savo namą Čiūo-Rinkane ir ten stovėjusį 
valgomąjį stalą. Ant jo kas vakarą garuodavo karšti patiekalai. Bet 
jam sunkiai sekėsi prisiminti, kokie tai buvo valgiai. Ką, po galais, 
aš anuomet valgydavau? Atrodo, tarsi bandyčiau prisiminti praeitą 
gyvenimą. Seniai seniai, paėjėjus penkiolika minučių nuo Odakiū 
linijos Čiūo-Rinkano stoties, stovėjo naujas namas, kuriame buvo 
valgomasis stalas. Dvi mažos mergaitės grodavo pianinu, buvo 
kiemelis su pievele, o po ją lakstė grynaveislis šuniukas. 


Po trisdešimt penkių minučių Tengo vienas išėjo iš užeigos. Ne- 
blogai. Ušikava tikino save, kad galėjo būti daug blogiau. Graudžios 
trisdešimt penkios minutės toli gražu ne taip blogai kaip ilga graudi 
valanda. Šalta, bet ausys dar nenušalo. Kol Tengo sėdėjo viduje, į 
užeigą neužėjo niekas, kas patrauktų Ušikavos dėmesį. Tik jauna 
porelė. Taip pat niekas neišėjo. Turbūt Tengo gėrė ir užkandžiavo 
vienas. Kaip ir prieš tai, Ušikava, laikydamasis deramo atstumo, 
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nusekė paskui jį. Tuo pačiu keliu, kaip atėjęs, Tengo pėdino atgal. 
Tikriausiai tiesiog grįš namo. 

Tačiau beeidamas Tengo išklydo iš kelio ir pasileido žingsniuoti 
Ušikavai nepažįstamomis gatvėmis. Regis, jis neis tiesiai namo. 
Žvelgdamas į plačią jo nugarą, Ušikava numanė jį vis dar apie 
kažką giliai mąstant. Greičiausiai dar giliau nei prieš tai. Jis jau 
nebesigręžiojo atgal. Ušikava stengėsi stebėti apylinkes, skaityti 
adresus ir įsidėmėti kelią. Kad kitą dieną galėtų pats juo darsyk 
pereiti. Ušikava nepažinojo to rajono, bet iš garsesnio pratiso 
upės šniokštimą primenančio pravažiuojančių mašinų gaudesio 
spėjo, kad jie artinasi prie septintojo aplinkkelio. Tengo žingsniai 
paspartėjo. Atrodo, tikslas nebetoli. 

Neblogai. Jis eina link kažkur. Taip ir turi būti. Vadinasi, vertėjo 
jį sekti. | 

Tengo skubėjo gyvenamųjų namų kvartalo gatvele. Buvo šal- 
tas vėjuotas šeštadienio vakaras. Žmonės sėdi užsidarę šiltuose 
kambariuose ir žiūrėdami televizorių geria ką nors karšto. Gatvės 
buvo tuštutėlės. Ušikava iš labai toli sekė paskui. Šiaip Tengo buvo 
lengvas taikinys. Aukštas ir stambus, nepamesi net ir minioje. Ei- 
damas nesiblaško į šalis. Šiek tiek nunarinęs galvą nuolat rikiuoja 
nežinia kokias mintis. Iš esmės jis tiesus ir nuoširdus vyras. Ne iš 
tų, kurie slapukautų. Visai kitoks nei, pavyzdžiui, aš. 

Buvusi Ušikavos žmona irgi mėgo slapukauti. Kur ten - ne 
mėgo, bet negalėjo gyventi neslapukaudama. Net paklausta, kiek 
valandų, nesugebėtų tiesiog pasakyti tikslaus laiko. Irgi kitaip nei 
Ušikava. Jis slapukauja tik iš būtinybės. Kai to reikalauja darbas. 
Paklaustas, kiek valandų, jis tikrai pasakytų tikslų laiką, nebent 
būtų priežastis meluoti. Net mielai pasakytų. Bet jo žmona nesi- 
rinkdama meluodavo visada ir viską. Slėpdavo net ir nekalčiau- 
sius dalykus. Sakėsi esanti ketveriais metais jaunesnė. Ušikava tai 
pamatė pateikdamas dokumentus santuokai, bet apsimetė nieko 
nepastebėjęs. Jis nesupranta, kurių galų meluoti dėl to, kas anksčiau 
ar vėliau vis viena išaiškės. Juo labiau Ušikava nebuvo iš tų, kurie 
kreiptų dėmesį į amžiaus skirtumą. Jis ir taip turėjo kalną dalykų, 
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dėl kurių suko galvą. Koks, po galais, skirtumas, kad žmona už jį 
vyresnė septyneriais metais? 

Kuo toliau nuo stoties, tuo rečiau sutikdavo praeivių. Pagaliau 
Tengo pasuko į mažą vaikų žaidimų aikštelę. Apšepusią aikštelę 
tarp gyvenamųjų namų. Joje nebuvo jokio žmogaus. Savaime su- 
prantama. Nedažnai sutiksi žmogų, kuris gruodžio vakarą ketintų 
truputį pabūti žvarbiame vėjyje vaikų žaidimų aikštelėje. Nušvies- 
tas šaltos liuminescencinio žibinto šviesos Tengo pasuko tiesiai link 
čiuožyklos. Kopėtėlėmis pakilo į jos viršų. 

Slėpdamasis telefono būdelės šešėlyje Ušikava sekė akimis Ten- 
go. Čiuožykla? Ušikava susiraukė. Kam tokį šaltą vakarą suaugu- 
siam žmogui reikia lipti ant čiuožyklos vaikų žaidimų aikštelėje? 
Jie jau gerokai nutolę nuo Tengo namų. Jis čia tyčia atėjo tam 
tikru tikslu. Aikštelė nebuvo labai viliojanti. Ankšta ir apšepusi. 
Čiuožykla, dvejos sūpynės, nedidelė laipynė, smėlio dėžė. Tarsi 
kelias pasaulio pabaigas išgyvenęs liuminescencinis žibintas ir 
nuogutėlis lapus numetęs skirpstulas. Drobe grafitininkams tapęs 
užrakintas viešasis tualetas. Čia nebuvo ničnieko, kas nuramintų 
sielą ar sužadintų vaizduotę. Galbūt gaivią gegužės popietę čia ir 
rastum ne vieną tokį dalyką. Bet, gink dieve, ne vėjuotą gruodžio 
vakarą. 

Ar Tengo čia susitaręs su kažkuo susitikti? Ar laukia, kol kažkas 
čia ateis? Ušikava mano, kad turbūt ne. Jo elgsena visai to nerodė. 
Įėjęs į aikštelę jis nė nesižvalgydamas tiesiu taikymu pasuko link 
čiuožyklos. Regis, galvoje teturėjo ją vieną. Tengo atėjo čia tam, kad 
užlibtų ant čiuožyklos. Ušikava nesumąstė kito paaiškinimo. 

Gal šitas vyras nuo senovės mėgdavo mąstyti užsilipęs ant čiuo- 
Žyklos. Gal tinkamiausia vieta apmąstyti romano vingius ar svars- 
tyti apie matematikos formules jam buvo vaikų žaidimų aikštelės 
čiuožykla vakare. Gal kuo tamsiau, kuo smarkiau pučia vėjas, kuo 
prastesnė aikštelė, tuo geriau dirba galva. Ušikava neįsivaizduoja, 
kaip įprastai samprotauja rašytojai (ar matematikai). Jo praktiškoji 
galva Ušikavai sako tik tai, kad jam telieka kantriai stebėti, ką daro 
Tengo. Laikrodis ant riešo rodė lygiai aštuonias. 
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Čiuožyklos viršuje Tengo sulinko savo stambiu kūnu ir atsisė- 
do. Tada atlošė galvą į dangų. Kurį laiką žvalgėsi šen bei ten, bet 
pagaliau nukreipė žvilgsnį į vieną pusę ir ten įsistebeilijo. Galva 
daugiau nebepasisuko. 

Ušikava prisiminė labai seną verksmingą Kiū Sakamoto šlagerį. 
Jis prasidėjo žodžiais: „Pažvelk aukštyn į nakties žvaigždes, mažas 
žvaigždeles.“ Tolesnių žodžių Ušikava nežino. Nei labai trokšta 
sužinoti. Jausmingumas ir teisingumas - dvi sritys, kur Ušikavai 
sekasi prasčiausiai. Kažin, kokie jausmai virpina į dangų nuo čiuo- 
žyklos žvelgiančio Tengo širdį? 

Ušikava pats pabandė pažvelgti aukštyn. Tačiau žvaigždžių 
nebuvo matyti. Švelniai tariant, Tokijo miesto Suginamio rajono 
Koendžio kvartalas nebuvo palankiausia vieta žvaigždėms ste- 
bėti. Nuo neoninių iškabų ir gatvių žibintų dangus buvo keistai 
padūmavęs. Gal vienas kitas žmogus prisimerkęs ir įžvelgtų 
jame keletą žvaigždžių. Tačiau tam reikia neeilinės regos ir su- 
sikaupimo. Juo labiau šįvakar, kai dangumi plaukia kaip niekad 
daug debesų. Vis dėlto Tengo sustingęs spoksojo į vieną dangaus 
lopinėlį. 

Nair bjaurybė. Ko gi jam reikėjo tokį vėjuotą žiemos vakarą lipti 
ant čiuožyklos ir galvoti žiūrint į dangų. Nors Ušikava neturėjo 

„jokios teisės kaltinti Tengo. Niekas neverčia jo stebėti Tengo ir jį 
sekti. Kad ir kaip tai būtų kankinama, Tengo už tai neatsakingas. 
Jis yra laisvas pilietis ir turi teisę bet kuriuo metų laiku iš bet kur 
spoksoti į dangų. | 

Bet Ušikava šalo. Jau kurį laiką norėjo šlapintis. Tačiau teliko 
kentėti. Ant viešojo tualeto kabėjo tvirta spyna, o stovėti ir šlapintis 
gatvėje prie telefono būdelės, kad ir kaip mažai praeivių, nevalia. 
Mindžikuodamas Ušikava meldė, kad Tengo kuo greičiau pajudėtų. 
Tengo, gal tu ir skendi apmąstymuose, gal tavo širdį užplūdęs jaus- 
mingumas, gal stebi dangaus kūnus, bet juk ir tau gerokai šalta. Gal 
jau laikas tau skubėti namo sušilti. Sugrįžus nei tavęs, nei manęs 
niekas nelaukia, bet namie vis tiek geriau nei čia. 

Bet neatrodė, kad Tengo ketintų judintis. Jis pagaliau baigė 
spoksoti į dangų ir pažvelgė į daugiabutį kitoje gatvės pusėje. 


272 


Naujas šešiaaukštis pastatas, pusėje langų dega šviesos. Tengo 
įsijautęs žvelgė į tą namą. Ir Ušikava į jį pažvelgė, bet niekas ten 
neužkliuvo jam už akių. Eilinis daugiabutis, kokių pilna visur. Ne 
itin prestižinis, bet ir ne žemiausio lygio. Nemažai lėšų atsiėjo 
prabangus dizainas bei išorės apdailos plytelės. Prieangis taip pat 
puikiai apšviestas. Nepalyginsi su Tengo daugiabučiu, kuriam 
gresia būti nugriautam. 

Gal spoksodamas į tuos butus Tengo galvoja, kad pats norėtų 
tokiame gyventi. Ne, neturėtų. Ušikavos žiniomis, Tengo tikrai 
neišrankus gyvenamajai vietai. Taip pat ir aprangai. Tikrai neturėtų 
sielotis dėl dabartinio pigaus butelio. Turi stogą virš galvos, kur 
gali pasislėpti nuo šalčio, ir gana. Jis toks žmogus. Ant čiuožyklos 
jis turėtų mąstyti apie kažką visai kito. 

Peržvelgęs daugiabučio langus Tengo vėl atsigręžė į dangų. Uši- 
kava padarė tą patį. Iš jo slėptuvės pusę dangaus užstojo skirps- 
tulo šakos, elektros laidai ir pastatai. Jis negalėjo pasakyti, į kurią 
dangaus vietą žvelgia Tengo. It įnirtingas karių būrys dangumi 
nepaliaujamai plūdo nesuskaičiuojama galybė debesų. 

Pagaliau Tengo atsistojo ir lyg vienišą skrydį baigęs aviatorius 
tylomis nulipo nuo čiuožyklos. Kirto žibinto šviesos ruožą ir išėjo 
iš aikštelės. Ušikava padvejojo, bet nusprendė nebesekti iš paskos. 
Tengo veikiausiai eis tiesiai namo. Be to, Ušikavai trūks plyš reikėjo 
nusišlapinti. Pasekęs akimis, kol Tengo dings tolumoje, Ušikava įėjo 
į aikštelę, užėjo už viešojo tualeto, kur tamsu ir nepasiekia praeivių 
žvilgsniai, ir atsisukęs į gyvatvorę stovomis nusišlapino. Jo pūslė 
jau buvo bepersipildanti. 

Kai pagaliau praėjo tiek laiko, kad visas krovininis traukinys 
spėtų pervažiuoti metaliniu tiltu, Ušikava baigė šlapintis, užsisegęs 
kelnių užtrauktuką užsimerkė ir su palengvėjimu atsiduso. Ranki- 
nis laikrodis rodė aštuonias valandas septyniolika minučių. Tengo 
ant čiuožyklos sėdėjo apie penkiolika minučių... Darsyk įsitikinęs, 
kad Tengo nuėjo, Ušikava pasuko link čiuožyklos. Savo kreivomis 
trumpomis kojomis užsilipo kopėtėlėmis į viršų. Atsisėdo ant šal- 
to paviršiaus ir pažvelgė daugmaž ta pačia kryptimi, kaip Tengo. 
Ušikava norėjo sužinoti, į ką jis taip įdėmiai žiūrėjo. 
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Ušikavos rega nebuvo prasta. Turėjo astigmatizmą, todėl truputį 
žvairavo, bet kasdieniame gyvenime puikiai apsiėjo ir be akinių. 
Tačiau, kad ir kiek įtempė akis, neįžvelgė nė vienos žvaigždės. 
Vietoj to jo dėmesį patraukė vidury dangaus kabantis dviejų treč- 
dalių pilnumo mėnulis. Nusėtas tamsiomis it sumušimų dėmėmis, 
jis ryškiai šmėžavo pro praplaukiančius debesis. Įprastas žiemos 
mėnulis. Šaltai melsvai baltas, kupinas neatmenamų laikų mįslių 
ir užuominų. Jis nemirksėdamas it numirėlio akys tylomis kybojo 
danguje. 

Tada Ušikava neteko žado. Kuriam laikui net užmiršo kvėpuoti. 
Debesų properšoje, šiek tiek atokiau nuo įprasto mėnulio, jis pa- 
stebėjo dar vieną. Šis buvo gerokai mažesnis, žalsvas, lyg apžėlęs 
samanomis ir kreivas. Bet tai neabejotinai mėnulis. Tokių didelių 
žvaigždžių nebūna. Ir tai ne dirbtinis palydovas. Jis visai nejudėjo 
iš vietos. 

Ušikava užsimerkė ir palaukęs kelias sekundes vėl atsimerkė. Jam 
tikrai vaidenasi. Jo ten negali būti. Tačiau, kad ir kiek markstėsi, ten 
tikrai kabėjo dar vienas nedidelis mėnulis. Užplaukus debesims jis 
pasislėpdavo ir vėl iš už jų išnirdavo. 

Tai štai į ką žiūrėjo Tengo. Tengo Kavana į šią vaikų žaidimų 
aikštelę atėjo pažiūrėti šito vaizdo arba įsitikinti, kad jis nepakitęs. 
Jis jau anksčiau žinojo, kad danguje kabo du mėnuliai. Be jokios 
abejonės. Neatrodė, kad nors kiek būtų nustebęs tai pamatęs. Sė- 
dėdamas ant čiuožyklos Ušikava giliai atsiduso. Jis klausė savęs, 
koks čia, po galais, pasaulis. Į kokį pasaulį aš patekau? Niekas jam 
neatsakė. Tik begalinė debesų virtinė skriejo genama vėjo, o dan- 
guje it užminta mįslė kybojo mažas ir didelis mėnuliai. 

Aišku yra viena. Čia ne tas pasaulis, iš kurio aš atėjau. Mano 
žiniomis, Žemė teturi vieną palydovą. Tai neabejotina tiesa. O 
dabar jų padaugėjo. 

Bet Ušikava pagaliau pastebėjo, kad šis vaizdas jam atrodo kaž- 
kur matytas. Aš jau esu kažkur tai matęs! Ušikava susikaupė ir iš 
paskutiniųjų pabandė prisiminti, iš kur jis galvoje turi šitą reginį. 
Jis perkreipė veidą, iššiepė dantis ir rankomis graibstė tamsų at- 
minties liūno dugną. Tada pagaliau prisiminė. Oro lėliukė. Tame 
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romane irgi pasirodo du mėnuliai. Pasakojimo pabaigoje. Didelis 
mėnulis ir mažas mėnuliukas. Motinėlei sukūrus jauniklę danguje 
atsiranda antras mėnulis. Tą istoriją sukūrė Eukaeri, o Tengo pa- 
pildė ją detaliais aprašymais. 

Ušikava nesąmoningai apsižvalgė. Bet teišvydo įprastą pasaulį. 
Daugiabučio kitoje gatvės pusėje langus dengė nėriniuotos užuolai- 
dos, už kurių bolavo jauki šviesa. Ničnieko neįprasto. Tik mėnulis 
danguje nebe vienas. 

Atidžiai žiūrėdamas po kojomis jis nulipo nuo čiuožyklos. Tada, 
lyg bėgdamas nuo mėnulių žvilgsnių, paskubomis išėjo iš aikšte- 
lės. Gal aš kraustausi iš proto? Nors ne. Visai nesikraustau. Mano 
mąstymas tvirtas, aštrus ir tiesus it nauja vinis. Ji tiesiu taikymu 
sminga tiksliai į tikrovės centrą. Man viskas gerai. Mano protas 
sveikut sveikutėlis. Tiesiog mane supantis pasaulis ima krikti. 

Ir aš privalau išsiaiškinti to pakrikimo priežastis. Trūks plyš. 
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20 skyrius 
Aomamė 


Lyg dalis mano virsmo 


Sekmadienį nurimo vėjas, diena buvo rami ir šilta - visai nepriminė 
vakar vakaro. Žmonės nusivilko sunkius paltus ir mėgavosi saule. 
Abejinga oro permainoms Aomamė užtraukusi užuolaidas leido 
dar vieną kaip visos dieną niekur neidama iš namų. 

Tyliai grojant Janačeko simfonijetei ji atlieka tempimo pratimus, 
tada ant treniruoklių intensyviai mankština raumenis. Dvi valandas 
sugaišta sudarydama sulig kiekviena diena didėjantį ir platėjantį 
valgiaraštį. Ji gamina maistą, tvarko namus, sėdėdama ant sofos 
skaito Prarasto laiko beieškant. Pagaliau atėjo iki „Germantų“. Ji 
stengiasi susikurti kuo daugiau veiklos. Per televizorių pasižiūri 
tik vidurdienio ir septintos valandos NHK žinias. Po senovei nėra 
jokių svarbių naujienų. Nors ne - yra. Pasaulyje daug žmonių žuvo. 
Daugelis jų mirė skausminga mirtimi. Susidūrė traukiniai, skendo 
keltai, krito lėktuvai. Tęsėsi nesibaigiančios riaušės, buvo vykdo- 
mos žmogžudystės, vienos tautos žiauriai pjovė kitas. Dėl klimato 
kaitos vyko sausros, potvyniai, badas. Aomamė iš širdies užjautė 
tų tragedijų ir katastrofų sūkuryje atsidūrusius žmones. Iš kitos 
pusės, neatsitiko nieko, kas tiesiogiai paveiktų jos likimą. 
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Vaikų žaidimų aikštelėje kitapus gatvės žaidžia maži vaikai. Jie 
choru kažką šūkauja. Dar girdėti, kaip viena kitai šaižiai karksi ant 
stogo nutūpusios varnos. Oras dvelkia žiemos pradžios didmiesčio 
kvapu. 

Tada jai staiga topteli, kad nuo tada, kai apsigyveno šiame bute, ji 
nė karto nepatyrė geismo. Nėsyk nepanoro su kuo nors pasimylėti 
ir nė karto nepasitenkino pati. Gal dėl nėštumo. Galbūt jis pakeitė 
jos hormonus. Šiaip ar taip, Aomamei nuo to buvo tik geriau. Kaip 
tokioje aplinkoje jai reikėtų numalšinti staiga sukilusią aistrą? Ji 
džiaugėsi ir tuo, kad kas mėnesį nebeserga mėnesinėmis. Jos nie- 
kada nevargindavo, bet vis viena pasijuto tarsi nuo pečių nukritus 
ilgus metus slėgusiai naštai. Džiugu vien tai, kad bent apie kažką 
nebereikia galvoti. 

Per tris mėnesius gerokai užaugo plaukai. Rugsėjį jie vos siekė 
pečius, o dabar yra iki menčių. Vaikystėje mama visada ją nukirp- 
davo trumpu „bobu“, o nuo vidurinės mokyklos ji nuolat aktyviai 
sportuodavo, todėl niekada neaugindavo ilgų plaukų. Dabar jie 
atrodė truputį peraugę, bet nė nemanė nusikirpti jų pati, todėl 
teliko leisti jiems tįsti. Tik žirklėmis pasitrumpindavo kirpčiukus. 
Dieną vaikščiodavo susirišusi, o vakare pasileisdavo. Klausydamasi 
muzikos ji šimtą kartų braukia per juos šepečiu - turėdama į valias 
laiko gali sau tai leisti. 

Aomamė ir šiaip beveik nesidažo, juolab to nereikia tūnant 
užsidarius bute. Vis dėlto laikydamasi taisyklingos gyvensenos 
ji kruopščiai prižiūri odą. Veidą pasitepa kremu, tada losjonu, ir 
masažuodama leidžia jiems įsigerti, o prieš miegą būtinai užside- 
da kaukę. Organizmas visada buvo sveikas, tad, net ir nesmarkiai 
pasistengus, oda kaipmat atsigauna ir nuskaistėja. Nors gal tai 
nėštumo padarinys. Ji yra girdėjusi, kad pastojus oda pagražėja. 
Vienaip ar kitaip, atsisėdusi priešais veidrodį ir apžiūrinėdama 
savo veidą Aomamė jaučiasi gražesnė. Ji pajunta savyje gimstant 
tam tikrą brandžios moters ramybę. Turbūt. 

Aomamė niekada gyvenime nelaikė savęs gražia. Mažai jai nie- 
kas nė karto to nesakė. Mama veikiau elgdavosi su ja kaip su bjau- 
riu vaiku. Ji vis kartodavo: „Jei būtum nors truputį mielesnė...“, 
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turėdama omenyje, kad jei Aomamė būtų nors truputį mielesnis 
ir patrauklesnis vaikas, joms pavyktų privilioti daugiau tikėjimo 
šalininkų. Todėl nuo mažens Aomamė vengdavo žiūrėti į veidro- 
džius. Prireikus žvilgtelėdavo į savo atvaizdą ir greitai permesdavo 
akimis vieną ar kitą detalę. Tai jai tapo įpročiu. 

Tamaki Ocuka teigė, kad jai patinka Aomamės veido bruožai. 
Sakė, kad ji nėra negraži - greičiau atrodo puikiai. Kad viskas 
gerai, tik trūksta pasitikėjimo savimi. Aomamę tie žodžiai labai 
džiugino. Šilti draugės žodžiai į paauglystę žengiančią Aomamę 
mažų mažiausiai nuramino ir pamalonino. Ji pradėjo tikėti iš tiesų 
nesanti tokia bjauri, kaip jai kalė į galvą mama. Bet net ir Tamaki 
Ocuka nė sykio nepavadino Aomamės gražia. 

Bet dabar Aomamei pirmą kartą gyvenime atrodo, kad jos veidas 
turi ir gražių bruožų. Ji ėmė kaip niekad ilgai sėdėti priešais veidrodį 
ir atidžiai apžiūrinėti savo veidą. Bet ne savimeiliškai. Ji tikslingai iš 
įvairių kampų tyrinėja savo atvaizdą įsivaizduodama, kad tai sveti- 
mas jai žmogus. Aomamė nė pati negali atskirti, ar jos bruožai išties 
tapo gražesni, ar jie nepasikeitė, tik pakito jos pačios požiūris. 

Retkarčiais Aomamė priešais veidrodį įnirtingai susiraukia. Vei- 
das persikreipia taip, kaip ir seniau. Kiekvienas raumuo išsitempia 
į skirtingas puses, o veido bruožai neįtikėtinai iškrinka ir suyra. 
Vienu metu užplūsta visos įmanomos išraiškos. Jos nei gražios, 
nei bjaurios. Žiūrint vienu kampu, veidas atrodo kaip demono, 
kitu - kaip juokdario. O žvelgiant trečiu, jame tematyti chaosas. 
Liovusis raukytis, raumenys lyg vandens paviršiumi nuvilnijančios 
bangelės pamažu atsipalaiduoja ir veidas atgauna pirminius bruo- 
žus. Aomamė vėl įžvelgia naują pakitusią save. 

Tamaki Ocuka dažnai kartodavo, kad Aomamė galėtų laisviau 
šypsotis. Besišypsančios jos veidas labai sušvelnėja - tegu visi tai 
pamato. Bet Aomamė nesugeba žmonėms laisvai ir nerūpestingai 
šypsotis. O per prievartą jai teišeina išspausti sukaustytą šaltą 
šypseną, nuo kurios žmonės tik dar labiau įsitempia ir sunerimsta. 
Tamaki Ocuka mokėjo šypsotis labai natūraliai ir linksmai. Nuo 
pirmo susitikimo visi pajusdavo jai prielankumą ir simpatiją. Bet 
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galiausiai palaužta ir nusivylusi ji iš nevilties nutraukė savo gyve- 
nimą. Ir paliko deramai šypsotis nesugebančią Aomamę vieną. 


Tykus sekmadienis. Į vaikų žaidimų aikštelę saulė priviliojo 
daug žmonių. Tėvai sodino vaikus Žaisti į smėlio dėžę, supo ant 
sūpynių. Kiti vaikai čiuožinėjo nuo čiuožyklos. Ant suolelių sėdėjo 
į vaikus neatsižiūrintys senukai. Aomamė išeina į balkonėlį, atsisė- 
da ant kėdės ir niekieno nepastebėta pro plastikinių atitvarų plyšį 
žiūri į aikštelę. Ramus vaizdas. Pasaulis nestoviniuodamas eina į 
priekį. Jame niekas nesitaiko tavęs nužudyti ir niekas nepersekioja 
žmogžudžių. Žmonės komodų stalčiuose neslepia jokių į pėdkelnes 
suvyniotų 9 mm šoviniais visiškai užtaisytų savitaisių pistoletų. 

Kažin, ar man kada nors pavyks tapti tokio netrikdomo ir nor- 
malaus pasaulio dalimi, klausia savęs Aomamė. Ar išauš diena, kai 
galėsiu ateiti į aikštelę vedina šituo mažu, pasodinti jį į sūpynes 
ir šliuožinti nuo čiuožyklos? Ar leisiu dienas nesukdama galvos, 
kad aš ką nors nužudysiu ar kad kas nors nužudys mane. Kažin, 
ar šiuose 1084-uosiuose egzistuoja tokia galimybė? Gal ji yra tik 
kažkokiame kitame pasaulyje? O svarbiausia - ar tada šalia manęs 
bus Tengo? 

Aomamė liaujasi stebėti vaikų žaidimų aikštelę ir grįžta į kam- 
barį. Uždaro balkono duris, užtraukia užuolaidą. Vaikų balsai 
nutyla. Į jos širdį įsismelkia perregimas liūdesys. Ji vienut vienutėlė 
sėdi kažkur užsirakinusi. Aomamė nusprendžia daugiau perpiet 
nebežiūrėti į aikštelę. Tokiu metu Tengo ten neateis. Jo tikslas yra 
du ryškūs mėnuliai. 


Po lengvos vakarienės Aomamė suplauna indus, tada šiltai ap- 
sirengusi išeina į balkonėlį. Užsikloja kelius antklode ir įsitaiso 
kėdėje. Vakaras nevėjuotas. Dangumi driekiasi ploni debesys lyg iš 
akvarelininko svajonės. Iššūkis subtiliam teptuko prisilietimui. Pro 
šiuos permatomus debesis ant Žemės savo ryškią šviesą laisvai lieja 
dylantys mėnuliai. Tuo metu iš Aomamės vietos antrojo mėnulio 


nematyti - jį užstoja pastatas. Bet Aomamė gerai žino, kad jis ten 
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yra. Ji jaučia jį esant. Tiesiog šiuo metu jo nesimato, bet netrukus 
jis išnirs prieš jos akis. 

Nuo tada, kai pasislėpė šiame bute, Aomamė sąmoningai sten- 
giasi išguiti iš galvos mintis. Bent jau kol iš balkono stebi aikštelę, 
jai nesunkiai pavyksta nuskaidrinti protą. Akys atkakliai Žiūri 
žemyn. Tiesiai į čiuožyklą. Tačiau galva yra tuščia. Nors ne - gal 
ten ir plaukia kokios nors mintys, tik jos panirusios giliai po van- 
deniu. Aomamė nežino, ką toje gilumoje veikia jos sąmonė. Tačiau 
ji reguliariai išnyra į paviršių. Panašiai kaip vėžlys ar banginis atėjus 
laikui turi iškilti virš vandens ir įkvėpti oro. Tokiomis akimirkomis 
Aomamė supranta, kad ligi šiol kažką galvojo. Pripildžiusi plaučius 
šviežio deguonies, sąmonė ir vėl nugrimzta po vandeniu. Dingsta 
Aomamei iš akiračio. Ir jos mintys nuščiūva. Supama minkšto ko- 
kono ji užsiima stebėtojo poziciją ir nukreipia neatlyžtantį žvilgsnį 
į čiuožyklą. 

Ji žiūri į vaikų Žaidimų aikštelę, bet jos nemato. Jei į akiratį 
pakliūtų kažkas neįprasto, sąmonė kaipmat į tai sureaguotų. Bet 
kol kas nieko nevyksta. Nepučia vėjas. Tarsi zondai į visas puses 
išstypusios tamsios skirpstulo šakos styro lyg suakmenėjusios. 
Pasaulis nenusakomai nurimęs. Ji pažvelgia į laikrodį ant riešo. 
Jau aštuonios. Galbūt ir šiandien nieko neįvyks. Nuščiuvęs sekma- 
dienio vakaras. 

Iš snaudulio pasaulis nubudo po aštuonių dvidešimt trys. 


Atsitokėjusi ant čiuožyklos viršaus pamato vyrą. Jis sėdi ir spok- 
so į vieną dangaus pusę. Aomamės širdis susitraukia iki vaiko 
kumštelio dydžio. Ir ilgai neišsiplečia - net atrodo, kad niekada 
nebepradės iš naujo pulsuoti. Paskui staiga išpampsta, tampa tokia 
kaip anksčiau ir vėl ima plakti. Dusliai daužydamasi ji beprotišku 
greičiu varinėja po kūną šviežią kraują. Aomamės sąmonė pasku- 
bomis išnyra į orą ir nusipurčiusi stoja prie darbo. 

Tengo, automatiškai pamano Aomamė. 

Bet suturėjusi virpantį žvilgsnį ji supranta, kad tai ne Tengo. Tas 
vyras yra žemas kaip vaikas, turi kampuotą didelę galvą, apmaukš- 
lintą megzta kepure. Ji keistai išsitampiusi pagal galvos formą. 
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Kaklas apvyniotas žaliu šaliku, vilki tamsiai mėlyną paltą. Šalikas 
per ilgas, o paltas ties pilvu taip išsipūtęs, kad, regis, ištrūks sagos. 
Aomamė suvokia, kad čia tas pats „vaikas“, kurį vakar akies kraš- 
teliu matė išeinantį iš aikštelės. Bet išties tai joks vaikas. Greičiau 
pagyvenęs vyriškis. Tik žemas, nutukęs ir trumpomis kojomis bei 
rankomis. Ir turi neįprastai didelę kreivą galvą. 

Aomamė staiga prisimena Tamaru telefonu minėtą arbūzagalvį. 
Jis slampinėjo aplink gluosnių namus Azabu rajone ir tyrinėjo prie- 
glaudą. Vyro ant čiuožyklos išvaizda tiksliai sutampa su Tamaru 
pasakojimu. Šis nemalonus vyras toliau atkakliai rinko informaciją 
ir prisėlino visai prie pat. Reikia atsinešti pistoletą. Kodėl būtent 
šįvakar palikau jį miegamojo stalčiuje? Bet Aomamė apmaldo 
įsiaudrinusią širdį ir nuramina protą. Ne, nėra ko panikuoti. Dar 
ne laikas griebtis ginklo. 

Pirmiausia šitas vyras visai nestebi Aomamės daugiabučio. Jis 
sėdi ant čiuožyklos viršaus ir tokia pačia poza, kaip Tengo, žiū- 
rį į vieną dangaus pusę. Ir, atrodo, giliai mąsto apie tai, ką ten 
mato. Ilgą laiką sėdi nekrutėdamas. Nelyginant būtų pamiršęs, 
kaip judinti kūną. Jo visiškai nedomina Aomamės butas. Aomamė 
sutrinka. Ką, po galais, tai reiškia? Šitas vyras atėjo čia sekdamas 
mano pėdsakais. Veikiausiai pasiųstas bendruomenės. Jis, be jokios 
abejonės, yra seklys profesionalas - juk sugebėjo atsekti mane nuo 
Azabu iki čia. Bet štai neapgalvotai atsisėdo tiesiai man po nosimi 
ir tarsi pamiršęs viską pasaulyje spokso į dangų. 

Aomamė nieko nelaukdama atsistoja, pravėrusi balkono duris 
įsmunka į kambarį ir nueina prie telefono. Tada virpančiais pirš- 
tais ima rinkti Tamaru numerį. Kad ir kas būtų, reikia apie tai 
pranešti Tamaru. Arbūzagalvis šiuo metu yra tiesiai po jos langais. 
Ant čiuožyklos vaikų žaidimų aikštelėje kitapus gatvės. Visa kita 
galima patikėti Tamaru - lai išmaniai su juo susitvarko. Tačiau 
surinkusi pirmus keturis skaitmenis ji stabteli ir gniauždama ragelį 
prikanda lūpą. 

Dar per anksti. Pernelyg daug padrikų galų. Jei Tamaru susi- 
tvarkys su juo kaip su pavojingu veiksniu taip, kad net neliks nė 
žymės, tie padriki galai taip ir liks nesusiėję. Pagalvojus, tas vyras 
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daro lygiai tą patį, ką ir Tengo anąkart. Ta pati čiuožykla, ta pati 
poza, tas pats dangaus lopinėlis. Tarsi mėgdžiotų Tengo veiksmus. 
Jo akys taip pat ten regi du mėnulius. Aomamei tai aišku. Vadina- 
si, šitas vyras galbūt kažkaip susijęs su Tengo. Ar ne todėl jis taip 
neapgalvotai sėdi atsukęs man nugarą. Kuo daugiau mąsto, tuo 
labiau tuo įtiki. Vadinasi, sekdama tą vyrą aš galbūt nueičiau pas 
Tengo. Gal jis kaip tik taptų mano vedliu. Taip pagalvojus širdis 
ima plakti tankiau. Ji padeda ragelį. 

Aomamė apsisprendžia paskambinti Tamaru vėliau. Prieš tai 
reikia kai ką atlikti. Žinoma, tai labai pavojinga - juk sekamasis 
ims sekti seklį. O šis veikiausiai yra įgudęs savo amato žinovas. 
Bet vien dėl to nevalia praleisti tokios svarbios progos. Gal tai 
paskutinis mano šansas. Ir, jos pastebėjimu, tas vyras yra laikinai 
atitrūkęs nuo pasaulio. 

Ji paskubomis nueina į miegamąjį ir iš komodos stalčiaus išsitrau- 
kia „Heckler 4 Koch“. Išjungia saugiklį, sausu barkštelėjimu įstumia 
šovinį į lizdą, tada vėl įjungia saugiklį. Pistoletą užsikiša už džinsų 
liemens nugaroje, grįžta į balkonėlį. Arbūzagalvis vis dar nekruste- 
lėdamas spokso į dangų. Jo kreiva galva nė kiek nejuda. Atrodo, kad 
tai, ką regi tame dangaus lopinėlyje, visai atėmė jam žadą. Aomamė 
supranta, kaip jis jaučiasi. Tai išties žadą atimantis reginys. 

Grįžusi į kambarį Aomamė apsirengia pūkinę striukę ir užsi- 
maukšlina beisbolo kepuraitę. Užsideda paprastus be dioptrijų 
akinius juodais rėmeliais. Vien jie neatpažįstamai pakeičia veidą. 
Kaklą apsivynioja pilku šaliku, į kišenę įsideda piniginę ir buto 
raktus. Nubėga laiptais žemyn ir išeina laukan. Sportbačių padai 
be garso mina asfaltą. Ją padrąsina seniai nejaustas kietas ir tvirtas 
prisilietimas. 

Praeidama gatve Aomamė įsitikina, kad arbūzagalvis tebesėdi 
ten pat. Nusileidus saulei gerokai atvėso, bet vėjas nepakilo. Oras 
greičiau jaukiai vėsus. Iškvėpdama baltus garus Aomamė lyg nie- 
kur nieko pražingsniuoja pro vaikų žaidimų aikštelę. Arbūzagalvis 
nekreipia į ją jokio dėmesio. Jo žvilgsnis prikaustytas prie dangaus 
virš čiuožyklos. Aomamė nemato, bet toje vietoje turėtų būti du 
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mėnuliai - didelis ir mažas. Jie neabejotinai kabo vienas greta kito 
giedrame lediniame danguje. 

Praėjusi pro parkelį ir pasiekusi artimiausią namo kampą Ao- 
mamė apsigręžia ir atsėlina atgal. Tada slėpdamasi šešėlyje žiūri į 
čiuožyklą. Juosmeniu jaučia nedidelio pistoleto prisilietimą. Šaltą 
ir kietą kaip pati mirtis. Jo padedamas išdirgęs protas aprimsta. 


Ji laukia penkias minutes. Arbūzagalvis iš lėto atsistoja, nusiva- 
lo paltą ir mestelėjęs paskutinį žvilgsnį į dangų ryžtingai nulipa 
žemyn čiuožyklos kopėtėlėmis. Tada išėjęs iš aikštelės pasuka link 
stoties. Aomamė be vargo nuseka iš paskos. Sekmadienio vakare 
gyvenamojo kvartalo gatvės ištuštėjusios ir net gerokai nutolus nėra 
pavojaus pamesti jį iš akių. Be to, regis, jam nekirba nė menkiausias 
įtarimas, kad kas nors galėtų jį stebėti. Jis neatsigręždamas vienodu 
greičiu žingsniuoja gatvėmis. Taip, kaip eina susimąstę žmonės. 
Kokia ironija. Seklys nenutuokia esąs sekamas. 

Pakeliui paaiškėja, kad arbūzagalvis eina ne į Koendžio stotį. 
Aomamė buvo ištyrinėjusi bute rastą Tokijo miesto žemėlapį ir 
smulkiai įsiminusi jos daugiabučio apylinkes. Jei ištiktų nenuma- 
tyta situacija, privalu žinoti, kur veda vienas ar kitas kelias. Todėl ji 
supranta, kad pirmiausia arbūzagalvis ėjo link stoties, bet pakeliui 
nusuko į kitą pusę. Dar ji pastebi, kad jis nelabai pažįsta kvartalų. 
Jis porą kartų sustojo ties posūkiu ir neužtikrintai dairėsi aplinkui 
bei tikrino adresų lenteles ant elektros stulpų. Jis čia prašalaitis. 

Pagaliau arbūzagalvio eisena paspartėja. Aomamė spėja, kad jis 
priėjo pažįstamą vietą. Taip ir bus. Jis praeina pro pradinę rajono 
mokyklą ir paėjėjęs siaura gatvele dingsta seno triaukščio daugia- 
bučio laiptinėje. 

Jam įėjus vidun Aomamė lukteli penkias minutes. Tikrai nede- 
rėtų susitikti su juo tarpduryje. Prieangį dengia betoninis stogelis, 
o duris geltonai apšviečia apvalus žibintas. Kiek Aomamei matyti, 
nėra jokios namo iškabos ar informacinės lentelės. Gal tas daugia- 
butis neturi pavadiniino. Šiaip ar taip, regis, jis pastatytas jau prieš 
daug metų. Ji įsimena adresą ant elektros stulpo. 
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Po penkių minučių Aomamė pasuka link įėjimo. Greitai prabėga 
po geltona šviesa ir atidaro laiptinės duris. Patenka į mažą tuščią 
koridorių. Nuščiuvusi vėsoka erdvė. Vos girdimai zirzia aplūžusios 
liuminescencinės lempos. Kažkur veikia televizorius. Atsklinda 
plonas kažko iš mamos reikalaujančio vaiko verkšlenimas. 

Iš pūkinės striukės kišenės Aomamė išsitraukia savo buto raktus 
ir laikydama juos taip, kad iš šono atrodytų tarsi namo gyventoja, 
skaitinėja pavardes ant pašto dėžučių. Galbūt viena iš jų priklauso 
tam arbūzagalviui. Nedaug vilčių, bet pabandyti verta. Namas nedi- 
delis ir gyventojų jame ne taip ir daug. Kai pagaliau išvysta dėžutę 
su užrašu „Kavana“, aplink Aomamę stoja mirtina tyla. 

Stovėdama priešais pašto dėžutes ji susigūžia. Oras aplinkui 
siaubingai išretėja ir pasidaro sunku kvėpuoti. Nesmarkiai praver- 
tos virpa lūpos. Eina laikas. Ji puikiai supranta, kaip pavojingai ir 
neapdairiai elgiasi. Kažkur netoliese yra arbūzagalvis. Dabar pat 
jis gali pasirodyti prieangyje. Bet ji negali atsiplėšti nuo tų dėžučių. 
Nedidelė lentelė su užrašu „Kavana“ sudrumstė jos sveiką protą ir 
sustingdė kūną. 

Žinoma, visai neaišku, ar tas gyventojas pavarde Kavana yra 
Tengo Kavana. Tai nėra labai populiari pavardė, bet ir ne tokia 
reta kaip „Aomamė“. Bet jei arbūzagalvis, kaip ji ir spėja, kažkaip 
susijęs su Tengo, labai tikėtina, kad šitas Kavana yra Tengo Kavana. 
303 butas. Toks pat numeris, kaip ir jos buto. 

Ką daryti? Aomamė smarkiai prikanda lūpą. Jos mintys sukasi 
uždarame rate. Jokios išeities. Ką daryti? Tačiau nevalia ir toliau čia 
gūžtis prie pašto dėžučių. Aomamė apsisprendžia ir užlipa nedai- 
liais betoniniais laiptais į trečią aukštą. Pilkšvos grindys vietomis 
suskilinėjusios nuo senumo. Ausį rėžiančiai kiugžda sportbačių 
padai. 

Aomamė atsistoja priešais 303 buto duris. Eilinės plieninės du- 
rys, ant kortelės, kuri kyšo vardo lentelės rėmelyje, išspausdintas 
užrašas „Kavana“. Aišku, tik pavardė. Tos raidės atrodo itin sausos 
ir beveidės. Bet jos slepia neįmenamą mįslę. Aomamė sustoja ir 
įsiklauso. Iš vidaus neatsklinda jokių garsų. Ji nežino, ar ten dega 
šviesa. Prie durų yra skambutis. 
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Aomamė dvejoja. Ji kramto lūpas ir įtemptai mąsto. Ar man 
derėtų nuspausti šitą skambutį? 

O gal tai sumaniai paspęsti spąstai. Gal už šių durų slepiasi 
arbūzagalvis ir bjauriai išsiviepęs lyg piktasis miško glūdumos 
nykštukas laukia, kol aš ateisiu. Jis tyčia rymojo ant čiuožyklos ir 
atsiviliojo mane čia tam, kad sučiuptų. Žinojo, kad ieškau Tengo, 
todėl panaudojo tai kaip masalą. Klastingas ir nedoras vyras. Jis 
tvirtai užčiuopė mano silpnybę. Tai išties vienintelis būdas priversti 
mane atverti buto duris. 

Apsidairiusi, ar nieko nėra aplinkui, Aomamė iš už džinsų išsi- 
traukia pistoletą. Išjungia saugiklį ir įsikiša į striukės kišenę, kad 
prireikus kaipmat galėtų išsitraukti. Dešine ranka suspaudžia jo 
rankeną ir įkiša smilių į gaiduko lankelį. Tada kairės rankos nykščiu 
numyga skambutį. 

Girdi, kaip viduje nuaidi skambėjimas - lėtas varpo gaudesys. 
Visai nedera prie tankiai besidaužančios jos širdies. Suspaudusi 
pistoletą ji laukia, kol atsidarys durys. Bet jos neatsidaro. Neat- 
rodo, ir kad kas nors žiūrėtų pro rakto skylutę. Truputį palaukusi 
ji vėl paskambina. Vėl nuaidi varpas. Taip garsiai, kad, atrodo, 
prišauktų visus Suginamio rajono gyventojus. Dešinė Aomamės 
plaštaka ant ginklo rankenos žliaugia prakaitu. Tačiau niekas taip 
ir neatsiliepia. 

Geriau būtų iš čia nešdintis. Šiaip ar taip, 303 buto gyventojo 
Kavanos nėra namie. O kažkur šiame pastate dabar tūno anas 
nieko gero nežadantis arbūzagalvis. Ilgiau čia pasilikti pavojinga. 
Aomamė paskubomis nusileidžia laiptais ir darsyk užmetusi akį 
į pašto dėžutes išeina iš namo. Nuleidusi veidą sparčiai kerta ap- 
šviestą prieangį ir pasuka į gatvę. Atsigręžusi atgal įsitikina, kad 
jos niekas neseka. 

Yra daug apmąstytinų dalykų. Ir tiek pat nuspręstinų. Ji apgrai- 
bomis įjungia pistoleto saugiklį. Niekam nematant vėl užsikiša jį 
už kelnių liemens nugaroje. Aomamė liepia sau per daug nesitikėti. 
Per daug nenorėti. Gal tas Kavana ir yra Tengo. O gal ir ne. Atsi- 
radus vilčių, jų paskatinta širdis ima veikti savarankiškai. Paskui, 
viltims neišsipildžius, žmogus nusivilia, o nusivylimas prišaukia 
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bejėgiškumą. Širdyje atsiranda plyšys, nuslopsta savisauga. Dabar 
man nėra nieko pavojingiau už tokią būseną. 

Neaišku, kiek tiesos suvokia tas arbūzagalvis. Bet tikrovė yra 
ta, kad jis speičia mane į kampą. Regis, tuoj pasieks mane ranka. 
Reikia susiimti ir sutelkti dėmesį. Priešininkas yra pavojingas ir 
neatlaidus. Menkiausia klaida gali man kainuoti gyvybę. Pirmu- 
čiausia daugiau nebegaliu lengvabūdiškai artintis prie to seno 
daugiabučio. Tas vyras tūno kažkur jo viduje ir neabejotinai rezga 
planus, kaip mane sugauti. Nelyginant prietemoje tinklus audžian- 
tis nuodingas voras. 

Kol parėjo namo, Aomamė tvirtai apsisprendė. Kito kelio jai 
nėra. 


Šįkart ji surenka visą Tamaru numerį. Praleidusi 20 šaukimų 
padeda ragelį. Nusirengia striukę, nusiima kepurę, į stalčių padeda 
pistoletą, išgeria dvi stiklines vandens. Virdulyje užsikaičia van- 
dens juodajai arbatai. Žvilgtelėjusi pro užuolaidų plyšį įsitikina, 
kad vaikų žaidimų aikštelė kitapus gatvės tuščia. Vonioje priešais 
veidrodį šepečiu susišukuoja plaukus. Vis viena rankų pirštai lyg 
sugrubę. Juos vis dar kausto įtampa. Plikant arbatžoles arbatinuke 
suskamba telefonas. Skambina, žinoma, Tamaru. 

— Ką tik mačiau arbūzagalvį, - sako Aomamė. 

Tyla. 

- Jei ką tik matei, vadinasi dabar jo ten nebėra? 

— Taip, - atsako Aomamė. - Neseniai jis buvo vaikų žaidimų 
aikštelėje priešais šitą namą. Bet dabar jo ten jau nėra. 

— Maždaug prieš kiek laiko? 

— Gal prieš keturiasdešimt minučių. 

— Kodėl nepaskambinai iš karto? 

— Reikėjo nedelsiant sekti paskui jį ir neturėjau kada. 

Tamaru lėtai ir sunkiai atsidūsta. 

— Sekti paskui? 

— Nes nenorėjau pamesti jo iš akių. 

- Juk liepiau niekur nekelti kojos iš namų. 

Aomamė atidžiai renkasi žodžius. 
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- Bet aš negaliu tiesiog sėdėti ir žiūrėti, kaip pavojus remia mane 
prie sienos. Kas iš to, kad būčiau tau paskambinusi, - vis viena 
nebūtum kaipmat atvažiavęs. Ar aš klystu? 

Tamaru tyliai urgzteli giliai gerklėje. 

- Tu nusekei paskui arbūzagalvį. 

- Regis, anam nė į galvą neatėjo, kad jį seka. 

- Profesionalas gali apsimesti, - sako Tamaru. 

Jo tiesa. Gal tai buvo sumaniai paspęsti spąstai. Bet dabar nevalia 
Tamaru to prisipažinti. 

- Žinoma, tu turbūt galėtum taip padaryti. Bet, mano akimis, 
arbūzagalvis tau neprilygsta. Gal jis ir išmano, ką daro, bet tu 
kitoks. 

— Gal jis turėjo pastiprinimą? 

— Ne. Tas vyras neabejotinai buvo vienas. 

Tamaru trumpam nutyla. 

- Gerai. Ar matei, kur jis nuėjo? 

Aomamė pasako Tamaru daugiabučio adresą ir apibūdina jo 
išvaizdą. Koks butas, neaišku. Tamaru užsirašo. Jis užduoda kelis 
klausimus, Aomamė kuo nuoširdžiau atsako. 

- Kai jį aptikai, jis buvo vaikų žaidimų aikštelėje kitapus gatvės, 
ar ne? - paklausia Tamaru. 

- Taip. 

— Ką jis ten darė? 

Aomamė papasakoja. Tas vyras sėdėjo ant čiuožyklos viršaus 
ir ilgai spoksojo į dangų. Tačiau ji, žinoma, nutyli apie du mėnu- 
lius. 

- Žiūrėjo į dangų? - klausia Tamaru. Ragelyje girdėti, kaip pa- 
greitėja jo mąstymo apsukos. 

- Dangų, mėnulį ar žvaigždes - kažką. 

- Jis neapdairiai pasirodė tau visu gražumu ant čiuožyklos. 

- Taip. 

— Argi ne keista? - sako Tamaru. Sausu kietu balsu. Jis primena 
dykumos augalą, kuris gyvuoja tik dėl kartą per metus iškrentančio 
lietaus. - Jis tave atseka. Beveik pasiekia ranka. Net neįtikėtina. 
O tada atsipalaidavęs nuo čiuožyklos spokso į sutemusį žiemos 
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dangų. Nė neužmesdamas akies į tavo butą. Mano nuomone, tai 
visai nelogiška. 

- Galbūt. Viskas labai keista ir nelogiška. Man irgi taip atrodė. 
Bet, kad ir kaip ten būtų, jokiais būdais negalėjau jo paleisti iš 
akių. 

Tamaru atsidūsta. 

- Vis dėlto man tai skamba nenusakomai pavojingai. 

Aomamė nuryja žodžius. 

- Ar jį pasekusi išsprendei savo mįslę? - paklausia Tamaru. 

— Ne, - atsako Aomamė, - bet vienas dalykas patraukė mano 
dėmesį. 

— Koks? 
kad trečiame aukšte gyvena žmogus pavarde Kavana. 

— Ir? 

— Turbūt žinai šią vasarą bestseleriu tapusį romaną Oro lėliukė? 

— Juk aš skaitau laikraščius. Autorė Eriko Fukada išties yra 
„Sakigake“ narių dukra. Jai dingus, net buvo įtariama, gal pati 
bendruomenė ją pagrobė. Policija pradėjo tyrimą. Knygos dar 
neskaičiau. 

- Eriko.Fukada yra ne šiaip narių dukra. Jos tėvas buvo „Sakiga- 
ke“ Lyderis. Kitaip sakant, ji yra mano rankomis anapus pasiųsto 
vyro vaikas. O Tengo Kavana, redaktoriaus įpareigotas, kaip še- 
šėlinis rašytojas iš pagrindų perrašė Oro Iėliukę. Iš tiesų ta knyga 
turi du autorius. 

Stoja ilga tyla. Per ją spėtum nueiti iki kito pailgo kambario galo, 
pasiėmęs žodyną ką nors išsiaiškinti ir vėl sugrįžti prie telefono. 
Tada Tamaru prabyla: 

- Negali būti tikra, kad tas daugiabučio gyventojas Kavana yra 
Tengo Kavana. 

- Šiuo metu negaliu, - pripažįsta Aomamė. - Bet jei tai tas pats 
žmogus, istorija ima šiek tiek aiškėti. 

- Detalės ima jungtis į visumą, - sako Tamaru. - Bet kaip tu 
sužinojai, kad tas Tengo Kavana yra šešėlinis romano rašytojas? Tai 
neturėtų būti viešai žinoma. Paaiškėjus kiltų didelis skandalas. 
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— Lyderis man pasakė. Pranešė prieš mirdamas. 

Tamaru tonas pašaltėja. 

— Turėjai seniau man apie tai pranešti. Nemanai? 

- Tuomet man neatrodė, kad tai labai svarbu. 

Vėl kurį laiką tyla. Aomamė nežino, ką dabar galvoja Tamaru. 
Bet ji žino, kad jam nepatinka pasiteisinimai. 

- Gerai, - pagaliau prabyla Tamaru. - Tiek jau to. Vienaip ar 
kitaip, apibendrinkim. Tu sakai, kad arbūzagalvis ne tik tai suuodė, 
bet galbūt ir stebi Tengo Kavaną. Ir tikisi, kad tai lyg siūlo galas 
atves jį pas tave. 

— Manau, kad tai visai tikėtina. 

— Nelabai suprantu, - sako Tamaru, - kaip tas Tengo Kavana 
gali nurodyti į tave? Juk tu niekaip su juo nesusijusi. Išskyrus tai, 
kad tu susitvarkei su Eriko Fukados tėvu, o jis perrašė jos parašytą 
romaną. 

— Susijusi, - neišraiškingu balsu pasako Aomamė. 

- Sakai, kad tarp tavęs ir Tengo Kavanos yra tiesioginis ryšys? 

— Mes su Tengo Kavana pradinėje mokykloje buvome bendra- 
klasiai. Ir veikiausiai jis yra vaiko, kurį ketinu gimdyti, tėvas. Bet 
daugiau negaliu nieko paaiškinti. Tai labai asmeniška. 

Ragelyje girdėti tušinuko barbenimas į stalą. Daugiau nieko. 

— Asmeniška, - sako Tamaru tokiu balsu, tarsi ant plokščio 
akmens sode būtų aptikęs nematytą gyvūną. 

— Nepyk, - taria Aomamė. 

- Supratau. Tai labai asmeniška. Daugiau nieko neklausinėsiu, - 
sako Tamaru. - Tad ko tau konkrečiai iš manęs reikia? 

- Pirmiausia aš noriu išsiaiškinti, ar tas daugiabučio gyventojas 
Kavana išties yra Tengo. Jei galėčiau, pati susižinočiau, bet man 
pernelyg pavojinga artintis prie to namo. 

— Be kalbų, - sako Tamaru. 

— Arbūzagalvis veikiausiai kažkur jame tūno ir nežinia ką rezga. 
Jei jis suras mano slėptuvę, reikės imtis priemonių. 

— Tas tipas jau daugmaž užčiuopia tavo ir Madam ryšį. Tas kelias 
užuominas jis kruopščiai deda vieną prie kitos ir bando susieti į 
visumą. Žinoma, nevalia palikti jo ramybėje. 
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- Ir noriu paprašyti dar vieno dalyko, - sako Aomamė. 

- Sakyk. 

- Jei ten tikrai gyvena Tengo Kavana, noriu, kad jam, gink dieve, 
nieko neatsitiktų. Jei nutiks taip, kad kažkam neišvengiamai teks 
patirti žalos, tegu tai būsiu aš, o ne jis. 

Tamaru vėl trumpam nutyla. Šįkart negirdėti nė tušinuko bar- 
benimo - nieko. Jis dėlioja mintis nebyliame pasaulyje. 

- Pirmas dvi sąlygas kaip nors galiu įgyvendinti, - sako Ta- 
maru. - Toks mano darbas. Tačiau dėl trečios nieko nepažadu. 
Čia įsivelia per daug asmeninių aplinkybių ir man nesuprantamų 
veiksnių. Iš patirties galiu pasakyti, kad vienu metu veiksmingai 
išpildyti tris sąlygas nėra paprasta. Nori nenori, bet atsiranda pir- 
menybės klausimas. 

— Man nesvarbu. Turėk savo pirmenybes. Tik noriu atkreipti 
tavo dėmesį. Kol aš gyva, man trūks plyš reikia susitikti su Tengo. 
Privalau jam perduoti vieną dalyką. 

- Atkreipsiu, - sako Tamaru. - Tai yra, jei galvoje dar liks tam 
vietos. 

— Dėkui, - pasako Aomamė. 

- Privalau perduoti viršenybei viską, ką tu man dabar susakei. 
Subtilus reikalas. Negaliu veikti vien savo nuožiūra. Šiaip ar taip, 
jau baigiame pokalbį. Neik daugiau į lauką. Sėdėk užsirakinusi 
viduje. Išėjusi iš buto prisivirsi bėdos. Gal jau ir prisivirei. 

— Bet mainais man pavyko kai ką sužinoti ir apie mūsų prieši- 
ninką. 

— Gerai, - nusileidžia Tamaru. - Iš pasakojimo sprendžiu, kad 
viską atlikai nepriekaištingai. Pripažįstu. Bet neprarask budrumo. 
Dar gerai nežinom, ką jis rezga. O žinant aplinkybes veikiausiai už 
jo kažkaip stovi organizacija. Tebeturi anksčiau mano tau duotą 
daiktą? 

- Žinoma. 

— Nereikia nė sakyti, kad nuolat turėtum jį po ranka. 

- Turiu. 

Trumpa pauzė, po kurios ryšys nutrūksta. 
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Prisileidusi karšto vandens Aomamė giliai panyra į baltą vonią ir 
ilgai šildydamasi galvoja apie Tengo, kuris galbūt gyvena viename 
to seno triaukščio namo butų. Jai prieš akis iškyla tos nemielos 
plieninės durys ir vardo lentelė ant jų. Ten išspausdinta pavardė 
„Kavana“. Koks, po galais, butas yra už tų durų ir koks jame verda 
gyvenimas? 

Po vandeniu ji rankomis paliečia krūtis ir keliskart lėtai jas 
paglosto. Speneliai kaipmat padidėja ir sustandėja. Susijaudina. 
Kaip būtų gerai, jei šie delnai būtų Tengo. Ji įsivaizduoja plačius ir 
stambius Tengo delnus. Jie neabejotinai stiprūs ir švelnūs. Jie su- 
gniaužtų jos krūtis ir sužadintų pasitenkinimą bei atsipalaidavimą. 
Tada Aomamė pastebi, kad jos krūtys padidėjo. Jai nesivaidena. Jos 
tikrai putlesnės ir minkštesnės nei anksčiau. Galbūt dėl nėštumo. 
O gal mano krūtys nepriklausomai nuo nėštumo tiesiog padidėjo. 
Lyg dalis mano virsmo. 

Ji priglaudžia ranką prie pilvo. Iškilumas dar visai menkas. Ir 
kažkodėl rytais nepykina. Bet ten slypi kažkas mažo. Ji tai žino. Gal 
netyčia jiems taip žūtbūt reikia ne mano gyvybės, o šito mažo? Ar 
nebus taip, kad mainais už Lyderio nužudymą jie nori pirmiausia 
jo, o kartu ir manęs? Nuo tos minties Aomamei nugara perbėga 
šiurpas. Trūks plyš reikia susitikti su Tengo. Aomamė vėl susiima. 
Mudviem abiem reikia akylai saugoti šitą mažą. Gyvenime ligi šiol 
iš manęs buvo atimta daug brangių dalykų. Bet šito tikrai niekam 
neatiduosiu. 

Atsigulusi į lovą ji kurį laiką skaito. Tačiau miegas neima. Ji 
užverčia knygą ir susiriečia tarsi saugodama pilvą. Priglaudusi 
skruostą prie pagalvės mąsto apie virš aikštelės danguje pakibusį 
žiemos mėnulį. Ir apie greta kabantį žalsvą mėnuliuką. Motinėlė ir 
jauniklė. Sumišusi jų šviesa krenta ant belapio skirpstulo. Tamaru 
dabar turėtų regzti planą, kaip išspręsti šią situaciją. Jo galva spar- 
čiai dirba. Aomamei prieš akis iškyla, kaip suraukęs antakius jis 
barbena tušinuko galu į stalą. Pagaliau, tarsi prišauktas to vientiso 
aiškaus ritmo, ją švelnia skraiste užkloja miegas. 
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21 skyrius 


Tengo 


Kažkur giliai galvoje 


Skambėjo telefonas. Žadintuvas skelbė, kad yra dvi valandos ketu- 
rios minutės. Pirmadienio naktis, dvi valandos keturios minutės 
nakties. Lauke buvo tamsu nors į akį durk, ir Tengo kietai miegojo. 
Ramiai, nieko nesapnuodamas. 

Pirmiausia jis pagalvojo apie Fukaeri. Tokiu metu negalėtų 
skambinti niekas kitas, tik ji. Paskui jam galvoje iškilo Komacu 
veidas. Jis irgi laiką supranta labai savaip. Tačiau skambutis nebuvo 
Komacu braižo. Jis buvo skubus ir dalykiškas. Be to, jie vos prieš 
kelias valandas buvo susitikę ir į valias prisišnekėję. 

Jis galėjo nekreipti dėmesio ir miegoti. Tengo dar ir kaip norėjo 
tai padaryti. Tačiau telefonas, tarsi atmesdamas visus kitus pasi- 
rinkimus, vis skambėjo ir skambėjo. Gal taip nesiliaus iki aušros. 
Jis atsikėlė iš lovos ir kojomis kliūdamas už daiktų nusvirduliavo 
iki telefono. | 

— Klausau, - pratarė jis sunkiai apversdamas liežuvį. Atrodė, kad 
galvoje vietoj smegenų yra šaldyti salotų lapai. Juk turi būti žmogus, 
kuris žinotų, kad salotų negalima šaldyti. Sykį sušaldytos atitirpi- 
nus jos būna nebetraškios. O tai svarbiausia salotų savybė. 
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Pridėjus ragelį prie ausies pasigirdo vėjo ošimas. Permainingas 
vėjo gūsis, kuris skrieja siauru slėniu šiaušdamas prie skaidraus 
vandens palenkusių galvas gražių elnių kailius. Tačiau tai nebuvo 
vėjo garsas. Tai į ragelį kažkas tankiai kvėpavo. 

— Klausau, - pakartojo Tengo. Gal čia pokštas. Gal blogas ry- 
šys. 

- Alio, - pasakė kažkas. Negirdėtas moters balsas. Ne Fukaeri. 
Ir ne jo meilužė. 

- Alio, - pasakė Tengo. - Čia Kavana. 

- Tengo, - pasakė moteris. Pagaliau užsimezgė pokalbis. Tačiau 
Tengo dar nesuprato, su kuo šneka. 

— Su kuo aš kalbu? 

— Kumi Adači, - atsakė pašnekovė. 

- A, čia tu, - pasakė Tengo. Tai buvo jaunoji seselė Kumi Adači, 
gyvenanti bute, iš kurio girdėti ūbaujant pelėdą. - Kas atsitiko? 

— Miegojai? 

- Aha, - pasakė Tengo. - O tu? 

Kvailas klausimas. Miegodami žmonės, aišku, neskambina te- 
lefonu. Kam gi reikėjo sakyti tokią nesąmonę? Čia tikrai kaltos 
galvoje esančios šaldytos salotos. 

— Aš dirbu, - atsakė ji. Tada kostelėjo. - Klausyk, ponas Kavana 
ką tik mirė. 

— Ponas Kavana mirė, - nelabai suprasdamas pakartojo Tengo. 
Gal netyčia kažkas jam praneša apie jo paties mirtį? 

— Tavo tėvas iškvėpė paskutinį atodūsį, - kitais žodžiais pasakė 
Kumi Adači. 

Tengo nei iš šio, nei iš to perėmė ragelį iš dešinės rankos į kairę. 

- Iškvėpė paskutinį atodūsį, - vėl pakartojo. 

- Aš snūduriavau poilsio kambaryje, kai po pirmos valandos 
suskambo iškvietimo signalas. Iš tėvo palatos. Man pasirodė keis- 
ta - juk jis guli be sąmonės ir pats negali nuspausti iškvietimo 
mygtuko, - bet aš tiesiu taikymu ten nuėjau. O kai atėjau, jis jau 
buvo nustojęs kvėpuoti. Širdis irgi nebeplakė. Pažadinau budintį 
gydytoją ir bandėme gaivinti, bet veltui. 

— Išeina, kad tėvas pats paspaudė iškvietimo mygtuką? 
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— Turbūt. Niekas kitas negalėjo to padaryti. 

- Mirties priežastis? - paklausė Tengo. 

— Nieko negaliu pasakyti. Bet, regis, mirė visai nesikankinda- 
mas. Veidas buvo neįtikėtinai ramus. Kaip čia pasakius - kažkuo 
priminė rudens pabaigoje krentantį medžio lapą, visai neblaškomą 
vėjo. Nors gal tai prastas palyginimas. 

- Visai ne prastas, - pasakė Tengo. - Tai labai gerai. 

— Ar galėsi šiandien atvažiuoti? 

— Manau, galėsiu. 

Pirmadienį jis turėjo grįžti į pamokas, bet tėvo mirtis viską 
keičia. 

— Sėsiu į anksčiausią greitąjį traukinį. Turbūt būsiu prieš de- 
šimt. 

- Būtų labai gerai - laukia daug visokių praktinių reikalų. 

- Praktinių reikalų, - pasakė Tengo. - Ar man derėtų ką nors 
konkrečiai pasiruošti? 

— Ar, be tavęs, ponas Kavana turi kitų šeimos narių? 

— Manau, ne. 

— Na, tada atsivežk savo oficialų antspaudą. Galbūt jo prireiks. 
Ar turi antspaudo registracijos liudijimą? 

— Regis, turėjau atsarginį. 

- Jį irgi dėl viso pikta pasiimk. Manau, daugiau nieko neprireiks. 
Tavo tėvas pats viskuo pasirūpino. 

- Viskuo pasirūpino? 

— Aha. Dar būdamas sąmoningas pats smulkiai viską nurodė - 
nuo laidotuvių išlaidų ir šarvojimo drabužių iki to, kaip elgtis su 
jo pelenais. Buvo labai įžvalgus. Ir praktiškas. 

— Taip, jis buvo toks, - atsakė Tengo pirštais maigydamas smil- 
kinius. 

— Aš septintą ryto baigsiu pamainą ir eisiu namo miegoti. Bet 
nuo ryto dirbs seselės Tamura ir Omura - jos viską tau ir paaiš- 
kins. 

Tamura - tai pagyvenusi seselė su akiniais, o Omura - įsikišusi 
į plaukus tušinuką. 

— Labai ačiū už rūpestį, - pasakė Tengo. 
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— Nėr užką, - atsakė Kumi Adači. Tada, tarsi staiga prisiminusi, 
kitu tonu pridūrė: - Labai užjaučiu. 
— Dėkui, - atsakė Tengo. 


Neatrodė, kad vėl užmigs, todėl užviręs vandens Tengo užsiplikė 
kavos. Ji šiek tiek išblaivė galvą. Pasijuto alkanas, todėl iš šaldytuve 
esančių pomidorų ir sūrio pasidarė sumuštinių. Kramtė, bet skonio 
beveik nejautė - kaip valgant tamsoje. Tada išsitraukė tvarkaraštį 
ir pasižiūrėjo, kada išvyksta greitieji traukiniai į Tatejamą. Prieš 
dvi dienas, šeštadienį per pietus, grįžo iš kačių miesto, o štai dabar 
vėl reikia ten važiuoti. Bet šįkart neturėtų užtrukti ilgiau nei porą 
dienų. 

Laikrodžio rodyklėms rodant keturias, Tengo vonioje nusiprau- 
sė veidą, nusiskuto. Šepečiu mėgino kaip nors suguldyti styrantį 
kuokštą plaukų, bet kaip visada jam sekėsi prastai. Tiek to. Per 
pietus jau turėtų būti sukritę. 

Tengo ne itin suvirpėjo širdis išgirdus, kad tėvas išleido paskutinį 
atodūsį. Jis beveik dvi savaites praleido prie be sąmonės gulinčio 
tėvo. Šis tuomet atrodė tarsi susitaikęs su tuo, kad merdėja. Keista 
taip sakyti, bet, regis, jis pats taip nusprendė ir išjungęs mygtuką 
paniro į komą. Gydytojai nesugebėjo nustatyti komos priežasties. 
Tačiau Tengo buvo aišku. Tėvas pasiryžo mirti. Arba neturėjo 
valios toliau gyventi. Kumi Adači žodžiais tariant, jis kaip medžio 
lapas išjungė sąmonės šviesą, užvėrė visų pojūčių duris ir laukė, 
kol pasikeis metų laikas. 


Čikuros stotyje Tengo sėdo į taksi ir pajūrio slaugos namuose 
atsidūrė pusę vienuolikos. Buvo rami žiemos pradžios diena, kaip 
ir praeitas sekmadienis. Šilta saulės šviesa dosniai apšvietė džiūs- 
tančią kiemo žolę, kur besišildanti atokaitoje kruopščiai uodegą 
laižėsi nematyta trispalvė katė. Seselės Tamura ir Omura pasitiko 
Tengo prieangyje. Juodvi tyliai pareiškė jam užuojautą. Tengo 
padėkojo. 

Tėvo kūnas buvo pervežtas į nuošalų slaugos namų korpusą ir 
paguldytas nuošaliame kambarėlyje. Seselė Tamura ten palydėjo 
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Tengo. Užklotas balta paklode tėvas gulėjo ant nugaros lovoje 
su ratukais. Belangiame kvadratiniame kambaryje baltas sienas 
tolygiai baltai apšvietė ant lubų kabančios liuminescencinės lem- 
pos. Ten stovėjo spintelė aukščio sulig liemeniu, ant jos - stiklinė 
vaza su trimis baltomis chrizantemomis. Gėlės veikiausiai buvo 
nuskintos tą rytą. Kabėjo apvalus sieninis laikrodis. Senas ir 
dulkėtas, bet rodyklės laiką rodė tiksliai. Galbūt tiksėdamas jis 
liudija kažkokią tiesą. Daugiau jokių baldų ar dekoracijų. Turbūt 
į šį kuklų kambarėlį buvo atgabenta jau daug tokių mirusių se- 
nukų. Jie nebyliai čia ateina ir nebyliai išeina. Kambarėlis buvo 
praktiškas, bet jame it svarbios žinios šauklys tvyrojo deramai 
rimta atmosfera. 

Tėvo veidas buvo lygiai toks pats, kaip ir prieš mirtį. Nepasilen- 
kęs artyn nesuvoktum, kad jis miręs. Veidas neišblyškęs, skruostai 
ir panosė keistai blizgėjo - turbūt kažkas nepagailėjo laiko ir jį nu- 
skuto. Šiuo metu gulintis be gyvybės jis neatrodė labai besiskirian- 
tis nuo giliai įmigusio žmogaus be sąmonės. Tiesiog nebereikėjo 
prietaisų maitinti ir išskyroms surinkti. Bet taip paliktas kelioms 
dienoms kūnas imtų pūti. Tada išryškėtų esminis skirtumas tarp 
gyvenimo ir mirties. Bet, žinoma, prieš tam atsitinkant jis bus 
sudegintas. 

Atėjo gydytojas, su kuriuo jau daug kartų buvo šnekėjęsi, ir, 
pirma pareiškęs užuojautą, paaiškino, kaip tėvas mirė. Jis kalbėjo 
maloniai ir ilgai, bet trumpai drūtai tepasakė, kad mirties priežastis 
neaiški. Kad ir kiek tyrimų atliko, jie neparodė jokių konkrečių 
bėdų. Veikiau bylojo, kad fiziškai tėvas buvo sveikas. Tik jį kamavo 
senatvinė silpnaprotystė. Vis dėlto kažkodėl (dėl vis dar neaiškių 
priežasčių) jį ištiko koma ir sąmonei negrįžtant jo kūno funkcijos 
pamažu, bet-užtikrintai slopo. O kai ši besileidžianti kreivė peržen- 
gė tam tikrą numatytą ribą, ilgiau palaikyti gyvybę pasidarė nebe- 
įmanoma, ir tėvas pateko į neišvengiamą mirties teritoriją. Viskas 
akivaizdu, bet gydytojui profesiniu požiūriu tai kėlė šiokių tokių 
bėdų. Jis negalėjo įvardyti aiškios mirties priežasties. Simptomai 
primena gilią senatvę, bet tėvas tebuvo įpusėjęs septintą dešimtį ir 
per jaunas tokiai diagnozei. 
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— Kaip atsakingam gydytojui man reikės parašyti medicininį 
mirties liudijimą, - nedrąsiai pasakė gydytojas. - Jums leidus, 
norėčiau jame įrašyti tokią mirties priežastį: „ilgalaikės komos 
sukeltas širdies nepakankamumas“, ar jūs nieko prieš? 

- Bet iš tikrųjų tėvo mirties priežastis nėra „ilgalaikės komos 
sukeltas širdies nepakankamumas", tiesa? - paklausė Tengo. 

Gydytojas nutaisė susirūpinusį veidą. 

- Tiesa. Iki paskutinės akimirkos širdis veikė nepriekaištingai. 

- Visi kiti organai taip pat. 

— Taip, - užsikirsdamas atsakė gydytojas. 

— Vis dėlto dokumentuose reikia nurodyti aiškią mirties prie- 
žastį? 

— Taigi. 

— Nors apskritai medicinos neišmanau, bet juk dabar širdis 
sustojusi. 

- Žinoma. 

— O tai lyg ir nepakankama. 

Gydytojas kurį laiką apie tai mąstė. 

— Jei manysime, kad įprastai širdis turi veikti, dabar ji išties 
funkcionuoja nepakankamai. Jūsų tiesa. 

— Tada taip ir įrašykite. Kad tai buvo „ilgalaikės komos sukeltas 
širdies nepakankamumas“. Man tinka. Su niekuo nesiginčysiu. 

Gydytojas lengviau atsikvėpė. Jis pasakė, kad po pusvalandžio 
turėtų būti paruoštas medicininis mirties liudijimas. Tengo padė- 
kojo. Gydytojas išėjo, liko akiniuotoji seselė Tamura. 

— Gal jus palikti kuriam laikui vieną su tėvu? - paklausė ji 
Tengo. Balsas skambėjo gana dalykiškai - ko gero, tai standartinis 
klausimas. 

— Ne, nereikia. Ačiū, - atsakė Tengo. Pasilikęs vienas su mirusiu 
tėvu jis vis viena nebeturėtų ką jam pasakyti. Nelabai turėjo ką 
pasakyti ir jam tebesant gyvam. Nėra taip, kad tėvui mirus staiga 
atsirastų daug pokalbių temų. 

— Tada norėčiau kur nors kitur pašnekėti apie tolesnį veiksmų 
planą, gerai? - paklausė seselė Tamura. 

Tengo neprieštaravo. 
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Prieš išeidama ji atsisuko į tėvo pusę ir lengvai suglaudė del- 
nus. Tengo padarė tą patį. Žmogus savaime pagerbia mirusįjį. 
Jis juk ką tik atliko žygdarbį - numirė. Tada jiedu paliko belan- 
gį kambarį ir nuėjo į valgyklą. Ten nebuvo nė vieno žmogaus. 
Pro didelį langą į kiemą vaiskiai švietė saulė. Įžengęs į tą šviesą 
Tengo pagaliau atsiduso. Ten jo nebepasiekė mirusiojo aura. Tai 
buvo gyviesiems skirtas pasaulis. Kad ir koks permainingas ir 
netobulas. 

Seselė Tamura atnešė du puodelius karštos skrudintos žaliosios 
arbatos. Jie atsisėdo vienas priešais kitą ir kurį laiką nieko netar- 
dami gurkšnojo gėrimą. 

— Ar ketini kur nors apsistoti nakčiai? - paklausė seselė Ta- 
mura. 

— Ketinu, tik dar neužsisakiau viešbučio. 

- Jei nori, galėtum pernakvoti buvusioje tėvo palatoje. Šiandien 
ji laisva, taip sutaupytum viešbučio kambariui. Nebent tau būtų 
nemalonu. 

— Nemanau, kad būtų nemalonu, - kiek nustebęs atsakė Tengo. - 
Bet ar galima taip daryti? 

— Galima. Jei tau tinka, čia niekam neužklius. Vėliau paklosiu 
lovą. 

— Na, o ką man dabar reikėtų daryti? - tiesiai paklausė Tengo. 

— Kai iš gydytojo gausi medicininį mirties liudijimą, nueik į 
savivaldybę ir gauk leidimą kremuoti, tada sutvarkyk išbraukimo 
iš šeimų registro dokumentus. Tai svarbiausi žingsniai. Paskui, 
manau, dar liks visokie formalumai dėl pensijos ar sąskaitos per- 
rašymo, bet visa tai išsiaiškinsi su advokatu. 

— Advokatu? 

— Tavo tėvas, ponas Kavana, visus su savo mirtimi susijusius 
reikalus aptarė su advokatu. Tik nereikia išsigąsti. Mūsų slaugos 
namuose yra daug pagyvenusių žmonių, kurie dažnai turi bėdų dėl 
gebėjimo spręsti savarankiškai, todėl, siekdami išvengti teisinių 
su turto dalybomis susijusių nesklandumų, bendradarbiaujame 
su vietos teisininkų kontora. Jos advokatai konsultuoja teisiniais 
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klausimais, taip pat notariškai tvirtina testamentus ar atlieka kitas 
panašias procedūras. Tai beveik nieko nekainuoja. 

— Ar tėvas paliko testamentą? 

— Apie tai reikėtų kalbėtis su advokatu, aš to negaliu sakyti. 

— Gerai. Ar bus įmanoma nedelsiant su juo susitikti? 

- Jau susisiekiau ir paprašiau čia atvykti šiandien trečią valandą. 
Jei tu nieko prieš. Gal pasirodys, kad skubinu, bet pamaniau, kad 
ir tu neturi daug laiko, tad susitariau savo nuožiūra. 

- Ačiū, - padėkojo jai Tengo už sumanumą. Kažkodėl visos jį 
supančios vyresnės moterys buvo labai sumanios. 

— Bet pirmiausia nueik į savivaldybę, išbrauk velionį iš šeimos 
bylos ir gauk leidimą kremuoti. Be šito niekas nepajudės, - pasakė 
seselė Tamura. 

— Vadinasi, man reikės nuvykti į Ičikavą. Tėvas turėjo būti pri- 
registruotas Ičikavos mieste. Bet tada nespėsiu grįžti iki trijų. 

Seselė papurtė galvą. 

— Atvykęs pas mus tavo tėvas nedelsdamas iš Ičikavos persiregis- 
travo į Čikurą. Kad kritiniu atveju išvengtų papildomų vargų. 

— Kaip įžvalgu, - pasakė Tengo negalėdamas atsistebėti. Tarytum 
nuo pat pradžių būtų žinojęs, kad čia mirs. 

— Išties, - pasakė seselė. - Paprastai niekas šitiek nesistengia. 
Visi mano, kad čia jie tik laikinai. O iš tiesų... - pradėjo sakyti, bet 
pabaigė tyliai suglausdama priešais save delnus. - Šiaip ar taip, į 
Ičikavą važiuoti tau nereikės. 


Ji nuvedė Tengo į buvusią tėvo palatą. Vienvietį kambarį, kur 
tėvas praleido keletą paskutinių mėnesių. Pagalvė ir antklodė nu- 
imtos, paklodė nuvilkta, lovoje telikęs dryžuotas čiužinys. Ant 
stalelio stovėjo paprasta lempa, ankštoje spintoje kabėjo penkios 
pakabos. Knygų lentyna buvo tuščia, visi tėvo asmeniniai daiktai 
kažkur išnešti. Nors Tengo visai neatsimena, kokie jie buvo. Jis ant 
grindų pasidėjo krepšį ir apsižvalgė. 

Palata tebeatsidavė vaistais. Joje dar galėjai užuosti ir ligonio 
kvapą. Tengo atidarė langą, kad išvėdintų patalpą. Papūtus vėjui 
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saulės išblukintos užuolaidos ėmė plazdenti it žaidžiančios mergai- 
tės sijonas. Žiūrint į jas Tengo staiga dingtelėjo, kaip būtų puiku, jei 
dabar čia stovėtų Aomamė ir nieko nesakydama tiesiog smarkiai 
spaustų jam delną. 


Sėdęs į autobusą jis nuvyko į Čikuros miesto savivaldybę, kur 
prie langelio parodęs medicininį mirties liudijimą gavo leidimą 
kremuoti. Praėjus parai po mirties galima vežti į krematoriumą. 
Tada užpildė paraišką išbraukti velionį iš šeimų registro. Gavo liu- 
dijimą. Šek tiek užtruko pildydamas dokumentus, bet viskas buvo 
stulbinamai paprasta. Nieko nereikėjo galvoti. Tas pats, kas pateikti 
paraišką utilizuoti seną automobilį. Seselė Tamura kabinete padarė 
po tris savivaldybėje gautų dokumentų kopijas. 

- Pusę trijų, prieš advokato vizitą, čia atvyks laidojimo namų 
„Geroji šviesa“ atstovas, - pasakė seselė Tamura. - Perduok jam 
leidimo kremuoti kopiją. Viskųo kitu pasirūpins „Geroji šviesa“. 
Dar būdamas gyvas tavo tėvas buvo susitikęs su jų žmogumi ir 
viską aptarė. Atidėjo ir reikiamą sumą pinigų. Todėl tau niekuo 
nereikės rūpintis. Žinoma, jei tu nieko prieš. 

Tengo su viskuo sutiko. 

+ Tėvas nepaliko beveik jokių asmeninių daiktų. Tik senų drabužių 
ir keletą knygų. 

— Gal nori ko nors jam atminti? Nors tėra radijas su žadintuvu, 
senas mechaninis rankinis laikrodis ir akiniai skaityti, - pasakė 
seselė Tamura. 

Tengo atsakė, kad jam nieko nereikia - gali juos sutvarkyti savo 
nuožiūra. 


Lygiai pusę trijų tyliais žingsniais atėjo juodu kostiumu vilkintis 
laidojimo namų atstovas. Liesas penkiasdešimt kelerių vyriškis. 
Pirštai ilgi, akys didelės, prie nosies juoda sudžiūvusi karpa. Oda iki 
pat ausų galiukų įdegusi, tarsi daug laiko praleistų saulėje. Nežinia, 
kodėl, bet Tengo niekada gyvenime nebuvo matęs nutukusio laido- 
jimo namų darbuotojo. Vyriškis jam paaiškino apytikrę laidojimo 
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tvarką. Kalbėjo itin mandagiai ir lėtai. Nelyginant sakydamas, kad 
dėl šito įvykio mums nėra kur skubėti. 

— Dar būdamas gyvas jūsų tėvas troško kuo kuklesnių laido- 
tuvių - tiesiog būti paguldytas į kuklų karstą ir sudegintas. Ma- 
nęs prašė, kad nebūtų jokių altorių, ceremonijų, sutrų skaitymų, 
pomirtinių vardų suteikimų, gėlių ar atsisveikinimų. Atsisakė ir 
kapo. Pelenus prašė priduoti į bet kurį kolumbariumą. Todėl, jei 
jūs neprieštarautumėte... 

Čia jis nutilo ir nuolankiai pažvelgė į Tengo didelėmis juodomis 
akimis. 

— Jei tėvas taip norėjo, aš dėl nieko nesiginčysiu, - žiūrėdamas 
tiesiai į tas akis pasakė Tengo. 

Vyriškis linktelėjo ir trumpam nudelbė akis. 

— Taigi, kadangi šiandien vadinamieji šermenys, vienai nakčiai 
velionį pašarvosime mūsų laidojimo namuose. Todėl, jums lei- 
dus, persivešime velionį į mūsų patalpas. Tada rytoj pirmą dienos 
jis turėtų būti sudegintas netoliese esančiame krematoriume. Ar 
viskas tinka? 

- Tinka. 

— Ar dalyvausite kremuojant? 

— Dalyvausiu, - atsakė Tengo. 

- Būna, žmonės nenori dalyvauti, - galite laisvai atsisakyti. 

— Dalyvausiu, - pakartojo Tengo. 

— Gerai, - su palengvėjimu pasakė pašnekovas. - Ir tiek. Tai būtų 
viskas, ko velionis pageidavo būdamas gyvas. Tad, jei su viskuo 
sutinkate... 

Tai pasakęs vyriškis, it vabzdys kojeles palankstęs savo ilgus 
pirštus, iš dokumentų aplanko ištraukė sąmatą, kurią padavė Tengo. 
Net jam, nieko neišmanančiam apie laidotuves, buvo aišku, kad tai 
juokinga suma. Jis, žinoma, dėl nieko neprieštaravo. Pasiskolinęs 
tušinuką pasirašė dokumentą. 

Kai truputį prieš tris atėjo advokatas, jiedu su laidojimo namų 
darbuotoju trumpai šnektelėjo Tengo akivaizdoje. Du specialistai 
persimetė keliomis frazėmis. Tengo nelabai suprato, apie ką ėjo 
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kalba. Regis, jie buvo jau pažįstami. Mažas miestelis. Visi visus 
pažįsta. | 

Ties nuošaliomis durimis šalia patalpos, kur gulėjo tėvo kūnas, 
sustojo laidojimo namų minivenas. Visi langai, išskyrus vairuotojo, 
buvo tamsinti, juodutėlės mašinos nepuošė joks užrašas ar ženklas. 
Liesasis vyriškis, padedamas žilstelėjusio vairuotojo, perkėlė Tengo 
tėvo kūną ant gulto su ratukais, o šį įstūmė gilyn į mašiną. Būtent 
tam sukonstruotas minivenas turėjo paaukštintas lubas ir laisvai 
už rankenų ištraukiamą gultą. Galinės dvivėrės durelės pareigingai 
taukštelėdamos užsidarė, laidojimo namų atstovas atsisukęs į Tengo 
mandagiai atsisveikino ir minivenas nuvažiavo. Visi keturi - Tengo, 
advokatas, seselės Tamura ir Omura - suglaudė delnus tos juodos 
tojotos galinėms durelėms pavymui. 


Advokatas ir Tengo kalbėjosi susėdę abipus stalo, esančio valgy- 
klos kampe. Vyras buvo įpusėjęs penktą dešimtį, kitaip nei laido- 
jimo paslaugų teikėjas - nutukęs. Smakro per putlumą jau beveik 
nesimatė. Nors buvo žiema, jo kakta prakaitavo. Vasarą jam tikrai 
būna nepakeliamai sunku. Vilnonis kostiumas skleidė aštrų prie- 
monės nuo kandžių tvaiką. Kakta žema, virš jos žėlė juodutėliai 
peraugę plaukai. Prie jo storo stoto nelabai derėjo per ilga šukuo- 
sena. Akių vokai išburkę, akys mažutės, bet įsižiūrėjus giliai iš jų 
sklido draugiškumas. 

- Jūsų tėvas paliko testamentą, nors tai nėra taip rimta, kaip 
skamba. Čia ne toks testamentas, apie kokius rašo detektyviniuose 
romanuose, - pasakė advokatas ir atsikrenkštė. - Tai panašiau į 
paprastus ir aiškius užrašus. Jums leidus paprastai paaiškinsiu jo 
turinį. Testamente pirmiausia apibrėžiamos velionio laidotuvių de- 
talės. Apie jas turėjo papasakoti ponas iš „Gerosios šviesos“, tiesa? 

— Papasakojo. Laidotuvės bus paprastos. 

— Gerai, - pasakė advokatas. - Taip velionis ir norėjo - viską 
sutvarkyti kuo paprasčiau. Laidotuvių išlaidoms yra nurodyta suma 
iš santaupų, visas slaugos namų išlaidas padengs jūsų tėvui gulantis 
į šią įstaigą gauta draudimo išmoka. Jums nereikia rūpintis jokiais 
piniginiais klausimais. 
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— Kitaip tariant, nėra jokių skolų. 

— Taip. Už viską sumokėta iš anksto. Jūs, kaip sūnus, paveldite 
pono Kavanos Čikuros miesto pašto sąskaitoje likusius pinigus. 
Reikės susitvarkyti dokumentus dėl sąskaitos perregistravimo kitu 
vardu. Tam prireiks liudijimo, kad velionis išbrauktas iš šeimų re- 
gistro, ir jūsų šeimos bylos išrašo bei jūsų antspaudo registracijos 
liudijimo. Teks su jais nueiti tiesiai į Čikuros miesto paštą ir pačiam 
užpildyti reikiamas formas. Dokumentams tvarkyti greičiausiai 
sugaišite nemažai laiko. Kaip žinote, Japonijos bankai ir paštas 
skęsta popieriuose. 

Advokatas iš švarko kišenės išsitraukė didelę baltą nosinę ir 
nusišluostė kaktą. 

— Apie turto paveldėjimą daugiau nebeturiu ką pridurti. To turto, 
be pašto sąskaitos, daugiau jokio ir nėra - nei gyvybės draudimo, 
nei akcijų, nei nekilnojamojo turto, nei kokių nors meno vertybių. 
Labai paprasta ir aišku. 

Tengo tylėdamas linktelėjo. Tėvo stilius. Tačiau jį prislėgė ži- 
nia, kad perims tėvo santaupas. Apėmė jausmas tarsi gavus krūvą 
sunkių vandeniu permirkusių antklodžių. Jei įmanoma, norėjo 
jų atsisakyti. Bet šitam storam apžėlusiam draugiškam advokatui 
neišėjo to pasakyti. 

— Dar turiu vieną iš tėvo gautą voką, kurį norėčiau dabar jums 
perduoti. 

Didelis išsipūtęs rudas vokas buvo stropiai apklijuotas lipniąja 
juostele. Storasis advokatas ištraukė jį iš savo juodo portfelio ir 
padėjo ant stalo. | 

— Gavau jį iš pono Kavanos, kai kalbėjausi su juo vos jam čia 
atsigulus. Anuomet ponas Kavana dar buvo visiškai sąmoningas. 
Retkarčiais, žinoma, sutrikdavo, bet kasdienybėje jam tai visai 
nekliudė. Prašė jam mirus perduoti šitą voką oficialiam paveldė- 
tojui. 

- Oficialiam paveldėtojui, - truputį nustebęs pasakė Tengo. 

— Taip, oficialiam paveldėtojui. Tėvas neįvardijo konkretaus 
žmogaus. Bet iš esmės jūs esate vienintelis oficialus paveldėtojas. 

— Kiek žinau, taip. 
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— Vadinasi, tai jums, - pasakė advokatas rodydamas į voką ant 
stalo. - Perduodu jį jums. Ar galite pasirašyti, kad priėmėte? 

Tengo pasirašė dokumentą. Ant stalo gulintis rudas kancelia- 
rinis vokas atrodė graudžiai beveidis ir dalykiškas. Jokio užrašo 
abiejose pusėse. 

- Noriu paklausti vieno dalyko, - pasakė Tengo advokatui. - Ar 
tėvas anuomet nors kartą paminėjo mano vardą - Tengo Kavana? 
Arba žodį sūnus? 

Galvodamas apie tai advokatas vėl iš kišenės išsitraukė nosinę 
ir nusišluostė kaktą. Tada krestelėjo galvą. 

— Ne. Ponas Kavana visąlaik vartojo frazę oficialus paveldėto- 
jas. Nė sykio nepasakė kitaip. Prisimenu, kad skambėjo truputį 
keistai. 

Tengo tylėjo. Advokatas lyg įterpdamas pratarė: 

— Bet ponas Kavana pats puikiai suprato, kad jūs esate vienintelis 
oficialus paveldėtojas. Tiesiog kalbėdamas neminėjo jūsų vardo. Ar 
jūs dėl ko nors abejojate? 

— Nepasakyčiau, - atsakė Tengo. - Tėvas turėjo savų keistenybių. 

Advokatas su palengvėjimu nusijuokė ir palingavo galvą. Tada 

ištiesė Tengo naujai gautą šeimos bylos nuorašą. 
« — Prašau man atleisti, bet atsižvelgdamas į jūsų tėvo ligą vis 
dėlto pasitikrinau šeimų registre, kad oficialiuose dokumentuose 
neįsiveltų klaidų. Pagal registro duomenis jūs esate vienintelis pono 
Kavanos vaikas. Jūsų motina mirė praėjus pusantrų metų nuo jūsų 
gimimo. Jūsų tėvas antrąkart nebevedė ir jus užaugino vienas. Jo 
tėvai ir broliai visi jau mirę. Jūs išties esate vienintelis oficialus 
pono Kavanos paveldėtojas. 


Advokatas atsistojo ir pareiškęs užuojautą išėjo, likęs vienas 
Tengo sėdėjo nejudėdamas ir spoksojo į dalykišką voką ant stalo. Jis 
buvo tikrasis jo tėvas, o mama iš tikryjų mirusi. Taip sakė advoka- 
tas. Veikiausiai tai tiesa. Bent jau oficialiai. Bet kuo aiškesnė darėsi 
tiesa, tuo labiau Tengo jautė, kaip ji nuo jo tolsta. Kažin, kodėl? 

Tengo grįžo į tėvo palatą ir pabandė atplėšti kruopščiai užkli- 
juotą laišką. Gal jame yra raktas paslapčiai įminti. Bet nebuvo taip 
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paprasta. Kambaryje nerado nei žirklių, nei peiliuko, nei dar ko 
nors panašaus. Teliko nagais lupti kiekvieną lipniosios juostelės 
sluoksnį. Kai vargais negalais atplėšė voką, iš jo pažiro dar keletas 
taip pat stropiai užklijuotų vokų. Grynas tėvas. 

Viename buvo 500 000 jenų grynųjų. Į popierių suvynioti pen- 
kiasdešimt tiesutėlių 10 000 jenų banknotų. Prie jų pridėtas lapelis 
su užrašu „Pinigai nenumatytiems atvejams“. Su niekuo nesupai- 
niojamu tėvo raštu. Mažos aiškios raidės. Suprask, pinigai skirti 
netikėtai atsiradusioms išlaidoms padengti. Tėvas įsivaizdavo, kad 
oficialus paveldėtojas neturės pakankamai lėšų. 

Storiausias vokas buvo prigrūstas laikraščių iškarpų ir įvairiau- 
sių pagyrimo raštų. Visi jie susiję su Tengo. Pradinės mokyklos 
laikų matematikos olimpiados laureato diplomas, straipsniai iš 
vietos laikraščio. Tengo nuotrauka greta apdovanojimų. Įrėminta 
pažymių knygelė su pagyrimu. Visi dalykų įvertinimai puikiausi. 
Kitokie jo genialumą liudijantys dokumentai. Vidurinės mokyklos 
laikų nuotrauka, kur Tengo su dziudo apranga. Jis šypsosi laikyda- 
mas antros vietos vėliavėlę. Tai išvydęs Tengo didžiai nustebo. Išėjęs 
į pensiją tėvas išsikėlė iš bendrovės buto, kuriame ligi tol gyveno, 
išsinuomojo butą toje pačioje Ičikavoje, o galiausiai atsigulė į šiuos 
slaugos namus Čikuroje. Kelis kartus pats kraustėsi iš vienos vietos 
į kitą, tad pasiliko kuo mažiau daiktų. Be to, jųdviejų santykiai 
ilgus metus buvo šalti. Vis dėlto tėvas brangindamas išsaugojo 
tviskančias Tengo „genijaus laikotarpio“ relikvijas. 

Dar kitame voke buvo visokių dokumentų, susijusių su tėvo 
NHK rinkliavininko laikų veikla. Geriausio metų darbuotojo 
diplomas. Keli kuklesni pažymėjimai. Nuotrauka su bendradar- 
biais iš bendrovės išvykos. Senas darbo pažymėjimas. Įrašai apie 
metines pajamas ir sveikatos draudimo įmokas. Keletas nežinia 
kam reikalingų detalių ataskaitų apie atlyginimą. Dokumentai, 
susiję su išeitine pašalpa... Žinant, kad jis per trisdešimt metų 
plušo NHK labui, popierių buvo stebėtinai nedaug. Palyginti su 
stulbinamais pradinuko Tengo pasiekimais, jų kiekis beveik pri- 
lygo nuliui. O gal, žvelgiant iš socialinės pusės, toks gyvenimas 
išties prilygo nuliui. Tačiau Tengo jis toli gražu nebuvo nulio 
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vertas dalykas. Tėvas jo sąmonėje paliko sunkų ir tirštą šešėlį. Ir 
sąskaitą pašte. 

Tame voke nebuvo nieko, kas bylotų apie tėvo gyvenimą prieš 
pradedant dirbti NHK. Nelyginant jis būtų ėmęs gyventi tik tada, 
kai tapo NHK rinkliavininku. 

Atplėšęs paskutinį voką rado vieną nespalvotą nuotrauką. Tik 
tiek. Daugiau nieko. Sena nuotrauka, neišblukusi, bet visa apmū- 
sojusi - tarsi aplieta vandeniu. Joje buvo nufotografuoti tėvai su 
vaiku. Tėtis, mama ir kūdikėlis. Sprendžiant iš dydžio, dar neturintis 
metų. Japoniškais rūbais vilkinti mama tvirtai laiko vaikutį. Jiems už 
nugaros matyti vartai į maldyklą. Apranga rodo, kad yra žiema. Gal 
Naujieji metai, nes jie išsiruošę lankyti maldyklos. Mama prisimer- 
„kusi nuo saulės šypsosi. Didoku tamsiu paltu vilkintis tėtis suraukęs 
antakius, jam tarpuakyje susimetusios dvi statmenos raukšlės. Tarsi 
įspėjančios nepriimti visko, ką matai, už gryną pinigą. Glėbiamas 
kūdikis atrodo sutrikęs, pamatęs pasaulį tokį platų ir šaltą. 

Jaunasis tėtis atrodė kaip Tengo tėvas. Dar jaunatviški, bet ir sens- 
telėjusiame tėvo veide atpažįstami bruožai, liesas, giliai įkritusiomis 
akimis. Skurdaus valstiečio iš nykstančio kaimo veidas. Užsispyręs ir 
skeptiškas. Plaukai trumpi, gunktelėjęs. Tai gali būti tik Tengo tėvas. 
Vadinasi, kūdikis greičiausiai yra Tengo, o jį glėbianti moteris - Ten- 
go mama. Ji šiek tiek aukštesnė už tėvą, gražios laikysenos. Tėvas 
įpusėjęs ketvirtą dešimtį, mamai - apie dvidešimt penkerius. 

Žinoma, Tengo pirmą kartą matė šitą nuotrauką. Ligi šiol akyse 
nebuvo rėgėjęs nė vienos šeimos nuotraukos. Nei savo vaikystės 
fotografijų. Tėvas aiškino, kad jie negalėjo sau leisti fotoaparato, 
o ir nebuvo progų tokias nuotraukas daryti. Tengo tikėjo, bet tai 
buvo melas. Yra likusi nuotrauka. Ir jų apranga gal ne prašmatni, 
bet tikrai ne tokia, kad būtų gėda išeiti į žmones. Neatrodo, kad 
gyveno spaudžiami visiško nepritekliaus ir negalėjo įsigyti foto- 
aparato. Fotografuota netrukus po Tengo gimimo, kitaip sakant, 
tarp 1954 ir 1955 metų. Tengo apvertė kitą pusę, bet ten nerado 
užrašytos nei datos, nei vietos. 

Tengo kruopščiai ištyrinėjo jo tariamos motinos veidą, nuo- 
traukoje jis buvo mažas ir neryškus. Gal su padidinamuoju stiklu 
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ir pavyktų detaliau įžiūrėti, bet, žinoma, tokio daikto po ranka 
neturėjo. Vis dėlto veido bruožai buvo daugiau ar mažiau aiškūs. 
Ovalus veidas, maža nosis, putlios lūpos. Ne itin graži, bet mielo 
simpatiško veido moteris. Bent jau, palyginti su grubia tėvo fizi- 
onomija, ji atrodė gerokai elegantiškesnė ir išmintingesnė. Tengo 
tai pradžiugino. Plaukai dailiai sukelti į viršų, markstosi apakinta 
saulės. O gal tai iš jaudulio stovint priešais fotoaparatą. Japoniški 
drabužiai slepia figūrą. 

Nuotraukoje jie neatrodė kaip labai vienas kitam į porą tin- 
kantys sutuoktiniai. Regis, gerokai skyrėsi amžiumi. Tengo pa- 
mėgino įsivaizduoti, kokiomis aplinkybėmis jiedu galėjo susi- 
tikti, suartėti, susituokti ir susilaukti berniuko, bet jam nelabai 
pavyko. Nuotrauka jam nieko apie tai nebylojo. Vadinasi, gal ne 
šilti jausmai, o kitos aplinkybės pastūmėjo juos į santuoką. Nors 
galbūt to net nepavadintum aplinkybėmis. Gal paprasčiausiai 
gyvenimas tėra vien absurdiška, kartais net paviršutiniška, be- 
galinė įvykių virtinė. 

Paskui Tengo pamėgino suvokti, ar jo svajoje - arba užplūstan- 
čiame vaikystės prisiminime - pasirodanti paslaptinga moteris 
yra ta pati, kaip ir nuotraukoje. Bet staiga suvokė, kad jis visiškai 
neprisimena tos moters veido. Ji nusirengia palaidinę, nusismaukia 
apatinuko petnešėlę ir nepažįstamam vyrui leidžia čiulpti jos spe- 
nelį. Tada giliai lyg aimanuodama atsidūsta. Jis atsimena tik tiek. 
Kažkoks svetimas vyras čiulpia mamai spenelį. Kažkas kėsinasi į 
tik vien Tengo priklausantį dalyką. Veikiausiai kūdikiui tai atrodė 
kaip neišvengiama grėsmė. Akys nė nekrypo į veidą. 

Tengo įkišo nuotrauką atgal į voką ir susimąstė, ką ji reiškia. 
Tėvas ją saugojo iki pat mirties. Tikriausiai labai brangino mamos 
prisiminimą. Tengo paaugus, mama jau buvo mirusi. Anot advo- 
kato, Tengo yra vienintelis amžiną atilsį mamos ir tėvo, NHK rin- 
kliavininko, vaikas. Taip byloja šeimų registras. Tačiau savivaldybė 
negali patvirtinti, kad tas vyras yra biologinis Tengo tėvas. 

„Aš neturiu sūnaus, - prieš panirdamas į gilią komą pareiškė 
tėvas. „O kas tuomet, po galais, esu aš?“ - paklausė Tengo. „Tu esi 
niekas“, - toks buvo per jėgą išspaustas striukas tėvo atsakymas. 
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Tėvo balso skambesys tariant tuos žodžius Tengo įtikino, kad 
jųdviejų nesieja kraujo ryšys. Jis pasijuto pagaliau išlaisvintas iš 
slegiančio narvo. Bet einant laikui jis yra vis mažiau tikras, kad 
tėvas sakė tiesą. 

- Aš esu niekas, - pabandė pakartoti Tengo. 

Tada staiga jam toptelėjo, kad motinos atvaizdas senoje nuo- 
traukoje labai primena jo vyresnę meilužę. Kioko Jasudą. Kad 
nusiramintų, Tengo smarkiai pirštais suspaudė kaktos vidurį. Tada 
darsyk išsitraukė pažiūrėti nuotrauką. Maža nosis, putlios lūpos. 
Vos atsikišęs smakras. Skiriasi šukuosenos, todėl iškart nepaste- 
bėjo, bet veido bruožai dar ir kaip panašūs į Kioko Jasudos. Bet 
ką, po galais, tai reiškia? 

Ir kodėl tėvas norėjo po mirties palikti Tengo šitą nuotrau- 
ką? Būdamas gyvas jis Tengo nesuteikė nė kruopelytės Žinių 
apie mamą. Slėpė net tai, kad turi tokią šeimos nuotrauką. Bet 
galų gale be jokio paaiškinimo .paliko Tengo šią seną neryškią 
fotografiją. Kam? Kad sūnui palengvėtų ar kad jis dar labiau 
susipainiotų? 

Tengo supranta tik viena - tėvas visiškai neketino aiškinti jokių 
aplinkybių. Nei būdamas gyvas, nei po mirties. „Štai tau nuotrau- 
ka. Tau perduodu tik ją. Visa kita spėliok kaip tinkamas“, - tarsi 
sakė jis: 

Tengo atsigulė į tuščią lovą ant nugaros ir pažvelgė į lubas. Jos 
buvo iš baltai dažytų faneros skydų. Lygutėlės be medžio rašto ar 
faktūros, kertamos kelių sudūrimo siūlių. Tas pats vaizdas, kurį iš 
savo gilių akiduobių paskutinius kelis gyvenimo mėnesius matė 
tėvas. O gal jo.akys nieko nematė. Vienaip ar kitaip, jo žvilgsnis 
turėjo atsimušti į šitą vaizdą. Nesvarbu, matė jis jį ar ne. 

Tengo užsimerkė ir įsivaizdavo, kad jis pats ten guli ir palengva 
merdėja. Tačiau sveikam niekuo nesiskundžiančiam trisdešimt- 
mečiui mirtis buvo nepasiekiamai toli už vaizduotės ribų. Ramiai 
kvėpuodamas jis stebėjo besileidžiančios saulės spindulių ant sie- 
nos piešiamus atspindžius. Stengėsi apie nieką negalvoti. Tengo 
tai nebuvo labai sudėtinga. Jis buvo pernelyg išsekęs apie ką nors 
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rimtai svarstyti. Norėjo, jei įmanoma, numigti, bet tikriausiai ir 
tam buvo per daug pavargęs. 


Prieš šešias atėjo seselė Omura ir pranešė, kad valgykloje yra 
paruošta vakarienė. Tengo visai nenorėjo valgyti. Bet toji aukšta 
didžiakrūtė seselė neatlyžo. Ji sakė, kad vis viena reikia ką nors 
įsidėti į burną, nors ir nedaug. Tai skambėjo beveik kaip paliepi- 
mas. Ką ir sakyti - juk jos profesija buvo pagrįstai žmonėms liepti 
elgtis taip, kaip to reikalauja sveika gyvensena. O Tengo būdas 
neleido prieštarauti pagrįstiems paliepimams - ypač išgirstiems 
iš vyresnės moters lūpų. 

Nusileidęs laiptais į valgyklą ten rado Kumi Adači. Seselės Ta- 
muros nebuvo. Vakarieniavo su Kumi Adači ir sesele Omura. Jis 
suvalgė truputį salotų, virtų daržovių ir miso sriubos su moliuskais 
bei porais. Paskui atsigėrė karštos skrudintos žaliosios arbatos. 

— Kada vyks kremacija? - paklausė Tengo Kumi Adači. 

— Rytoj pirmą dienos, - atsakė Tengo. - Po jos greičiausiai va- 
žiuosiu tiesiai į Tokiją. Reikia grįžti į darbą. 

— Ar, be tavęs, dar kas nors ten dalyvaus? 

— Nemanau. Greičiausiai būsiu vienas. 

- Klausyk, ar galiu prisidėti? - paklausė Kumi Adači. 

- Kremuojant tėvą? - nustebęs tarė Tengo. 

- Taip. Tiesą pasakius, man tavo tėvas visai patiko. 

Tengo nesąmoningai padėjo valgomąsias lazdeles ir pažvelgė į 
Kumi Adači veidą. Ar ji tikrai turi omenyje jo tėvą? 

— Kuo? - paklausė Tengo. 

— Buvo drausmingas, nekalbėdavo ko nereikia, - atsakė ji. - Tuo 
priminė man mano amžiną atilsį tėvą. 

— Hm, - tarė Tengo. 

— Mano tėvas buvo žvejys. Mirė nesulaukęs penkiasdešimties. 

- Jūroje? | 

— Ne. Nuo plaučių vėžio. Per daug rūkė. Nežinau, kodėl, bet visi 
žvejai yra baisūs rūkaliai. Atrodo, jiems pro odos poras veržiasi 
cigarečių dūmai. 
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Tengo susimąstė. 

— Gal geriau mano tėvas būtų buvęs žvejys. 

— Kodėl taip manai? 

— Nežinau, - atsakė Tengo. - Tiesiog pamaniau, kad geriau jau 
jis būtų žvejojęs nei rinkęs NHK mokesčius. 

- Tau būtų buvę lengviau jį priimti, jei jis būtų buvęs žvejys? 

— Manau, kad tokiu atveju bent jau daugelis dalykų būtų buvę 
paprastesni. 

Tengo įsivaizdavo, kaip jis vaikystėje laisvadienį nuo ankstyvo 
ryto sėda kartu su tėvu į laivą. Žvarbų Ramiojo vandenyno vėją 
ir skruostus plakančius bangų purslus. Monotonišką dyzelinio 
variklio birbimą. Aitrų tinklų tvaiką. Alinantį, pavojų kupiną dar- 
bą. Menkiausia klaida gali kainuoti gyvybę. Tačiau, palyginti su 
vaikščiojimu paskui tėvą NHK rinkliavų maršrutu Ičikavoje, tai 
atrodė daug natūralesnė ir visavertiškesnė kasdienybė. 

- Bet rinkti NHK mokesčius. tikrai sunkus darbas, - pasakė 
seselė Omura valgydama žuvį su virtomis daržovėmis ir sojų 
padažu. | 

- Turbūt, - atsakė Tengo. Jis mažų mažiausiai jo neįveiktų. 

- Bet tėvas buvo puikus rinkliavininkas, ar ne? - pasakė Kumi 
Adači. 

— Manau, gana geras, - pritarė Tengo. 

— Jis man net rodė pagyrimo raštą, - pasakė Kumi Adači. 

- Ak, tiesa, - staiga pratarė seselė Omura padėdama valgomąsias 
lazdeles. - Visai pamiršau. O varge. Kodėl tik dabar prisiminiau 
tokį svarbų dalyką? Klausyk, palauk čia truputį. Privalau tau šian- 
dien perduoti vieną dalyką. 

Nosinaite nusivaliusi lūpas seselė Omura pakilo nuo stalo ir 
nebaigusi valgyti išskubėjo iš valgyklos. | 

— Koks gi tas svarbus dalykas? - truktelėdama pečiais tarė Kumi 
Adači. 

Tengo, Žinoma, nė nenumanė. 

Laukdamas sugrįžtančios seselės Omuros jis stropiai valgė dar- 
žovių salotas. Valgykloje buvo visai nedaug vakarieniaujančiųjų. 
Prie vieno stalelio sėdėjo trys senukai, bet visi tylėjo kaip Žuvys. 
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Prie kito sėdėjo žilstelėjęs vyras baltu chalatu ir valgydamas vienas 
rimtu žvilgsniu skaitė išskleistą vakarinį laikraštį. 

Pagaliau paskubomis parėjo seselė Omura. Nešina popieriniu 
prekybos centro maišu. Iš jo ištraukė gražiai sulankstytus drabu- 
Žius. 

- Gavau juos prieš metus iš pono Kavanos, kai jis tebebuvo 
visiškai sąmoningas, - pasakė stambioji seselė. - Prašė, kad būtų 
su jais pašarvotas. Todėl atidaviau juos į cheminę valyklą, o paskui 
laikiau naudodama priemonę nuo kandžių. 

Tai buvo su niekuo nesupainiojama NHK rinkliavininko unifor- 
ma. Kostiumo kelnių kantas buvo gražiai išlygintas. Tengo trum- 
pam neteko amo. 

- Ponas Kavana man sakė, kad nori būti sudegintas vilkėdamas 
šiuos drabužius, - pasakė seselė Omura. Tada vėl gražiai sulanks- 
čiusi įkišo uniformą atgal į maišą. - Todėl šiandien atiduodu juos 
tau. Rytoj nueik į laidojimo namus ir paprašyk, kad perrengtų. 

- Bet gal taip nelabai galima daryti. Uniforma yra skolinta ir iš- 
ėjus iš darbo ją privalu grąžinti NHK, - neužtikrintai tarė Tengo. 

- Nesijaudink, - pasakė Kumi Adači. - Jei neprasitarsim, niekas 
nesužinos. NHK tikrai jokio skirtumo, kad prapuls kažkokia sena 
uniforma. 

Seselė Omura jai pritarė. 

- Ponas Kavana per trisdešimt metų nuo ryto iki vakaro vaikš- 
čiojo NHK labui. Argi gaila jam vienos uniformos? Mes jai neda- 
rysime nieko blogo. 

- Tikrai. Pavyzdžiui, aš turiu pasilikusi mokyklinį jūreivišką 
kostiumėlį, - pasakė Kumi Adači. 

- Mokyklinis jūreiviškas kostiumėlis ne tas pats, kas NHK rin- 
kliavininko uniforma, - numykė Tengo, bet niekas jo neklausė. 

— Aba, ir aš spintoje turiu jūreivišką kostiumėlį, - pasakė seselė 
Omura. | | 

— Kurį kartais apsivelki vyrui, ką? Su baltomis kojinėmis ir pa- 
našiai, - per dantį patraukė Kumi Adači. 

- Gal ir nebloga mintis, - parimusi ant stalo rimtu veidu tarė 
seselė Omura. - Turėtų nemenkai susijaudinti. 
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- Šiaip ar taip, - tarė Kumi Adači nutraukdama šnekas apie 
jūreiviškus kostiumėlius ir pasisukdama į Tengo, - ponas Kavana 
aiškiai pageidavo būti sudegintas su NHK uniforma. Mes privalo- 
me išpildyti šį jo norą. Tiesa? 


Tengo grįžo į palatą nešinas maišu su NHK ženklu išsiuvinėta 
uniforma. Kumi Adači jį palydėjo ir paklojo jam lovą. Atsinešė 
naują, dar krakmolu kvepiančią paklodę, švarią antklodę ir užval- 
kalą jai bei pagalvę. Toks rinkinys seną tėvo lovą pakeitė neatpa- 
žįstamai. Tengo nei iš šio, nei iš to prisiminė vešlius Kumi Adači 
gaktos plaukus. 

- Paskutiniu metu tavo tėvas visąlaik gulėjo ištiktas komos, - 
lygindama paklodės raukšles tarė Kumi Adači. - Bet Žinai, man 
atrodo, kad jis nebuvo visiškai be sąmonės. 

— Kodėl taip manai? - paklausė Tengo. 

— Nes kartais atrodydavo, kad jis siunčia kažkam žinutes. 

Tengo stovėjo prie lango ir žvelgė laukan, bet tai išgirdęs atsi- 
suko į seselę. 

- Žinutes? 

— Aha, jis dažnai stuksendavo į lovos kraštą. Nuleisdavo ranką 
žemyn ir stuksendavo tarsi perduodamas Morzės abėcėlės signalus. 
Štai taip. 

Vaizduodama, Kumi Adači kumščiu pabeldė į medinį lovos 
kraštą. 

- Tau neprimena Morzės abėcėlės? 

— Manau, kad čia ne signalai. 

- O kas tada? 

- Jis belsdavosi į duris, - sausu balsu pratarė Tengo. - Į kažkokių 
namų prieangių duris. | 

- Aha, tikrai. Galbūt ir tavo tiesa. Tikrai skambėjo tarsi beldima- 
sis į duris, - pasakė Kumi Adači ir smarkiai prisimerkė. - Klausyk, 
ar tai reiškia, kad ir netekęs sąmonės ponas Kavana nesiliovė rinkęs 
mokesčių? 

- Turbūt, - atsakė Tengo. - Kažkur giliai galvoje. 
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— Nelyginant senovės karys, kuris ir po mirties nepaleidžia iš 
rankų rago, - susižavėjusi pasakė Kumi Adači. 

Nesumodamas, ką atsakyti, Tengo tylėjo. 

— Tavo tėvas šitaip mėgo savo darbą. Eiti per žmones ir rinkti 
NHK mokesčius. 

— Nemanau, kad tai lėmė pomėgis, - pasakė Tengo. 

— Tuomet kas gi? 

— Tai buvo dalykas, kuris tėvui sekėsi geriausiai. 

- Hm. Šit kaip, - pasakė Kumi Adači. Tada trumpam susimąs- 
tė. - Bet tam tikra prasme tai visai teisinga gyvensena. 

— Galbūt, - pasakė Tengo žvelgdamas į pušyną. Tikrai taip. 

— Klausyk, - paklausė ji, - o kas tau sekasi geriausiai? 

— Nežinau, - atsakė Tengo žiūrėdamas tiesiai Kumi Adači į 
akis. - Tikrai nežinau. 
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22 skyrius 
Ušikava 


Tos akys veikiau žvelgė su gailesčiu 


Sekmadienio vakare, po šešių penkiolika, Tengo pasirodė prie- 
angyje. Išėjęs pro duris iškart sustojo ir tarsi kažko ieškodamas 
apsidairė aplink. Permetė akimis viską iš dešinės į kairę, paskui 
iš kairės į dešinę. Pažvelgė į dangų, nuleido akis žemyn. Tačiau jo 
akys neužkliuvo už ko nors neįprasto, ir jis sparčiai nužingsniavo 
gatve. Ušikava stebėjo jį pro užuolaidų plyšį. 

Jis nepasileido sekti Tengo. Šis ėjo tuščiomis rankomis, dideles 
plaštakas susikišęs į rusvai žalsvų medvilninių kelnių kišenes. Su 
golfu, nudėvėtu velvetiniu švarku, susitaršiusiais plaukais. Švarko 
kišenėje pūpsojo stora knyga. Tikriausiai išsiruošė pavalgyti į ne- 
toliese esančią kavinę ar panašiai. Tegu sau eina, kur nori. 

Pirmadienį Tengo turės kelias pamokas. Ušikava tai iš anksto 
pasitikrino paskambinęs į parengiamąją mokyklą. „Taip, mokytojas 
Kavana nuo kitos savaitės ves pamokas pagal tvarkaraštį , - pranešė 
jam administratorė. Gerai. Nuo rytojaus Tengo sugrįš į normalų 
gyvenimo ritmą. Sprendžiant iš jo būdo, šįvakar veikiausiai niekur 
toli nevyks (nors jei būtų Tengo pasekęs, Ušikava būtų sužinojęs, 
kad jis išsiruošė į barą Jacujoje susitikti su Komacu). 
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Prieš aštuonias Ušikava apsirengė dvieilį puspaltį, apsimuturiavo 
šaliku ir iki akių užsimaukšlinęs megztą kepurę dairydamasis pas- 
kubomis išėjo iš namo. Tengo dar nebuvo grįžęs. Užtruko ilgėliau 
nei reikėtų tiesiog pavalgyti netoliese. Blogiausiu atveju Ušikava 
galėjo eidamas iš namų susidurti su juo akis į akį. Bet, net ir gre- 
siant tokiam pavojui, tąvakar Ušikavai būtinai reikėjo išeiti laukan. 
Turėjo sutvarkyti vieną reikalą. 

Ušikava nedrąsiai žingsniavo iš vienos gatvės į kitą, praėjo keletą 
įsidėmėtų vietų, retkarčiais sudvejodavo, bet šiaip ne taip pasiekė 
vaikų žaidimų aikštelę. Vakarykštis žvarbus šiaurės vėjas buvo 
visai nurimęs, ir vakaras kaip gruodžio mėnesiui buvo šiltas, bet 
aikštelėje vis viena nebuvo lankytojų. Ušikava darsyk apsižvalgė 
ir įsitikinęs, kad niekas jo nestebi, pakilo čiuožyklos kopėtėlė- 
mis. Viršuje atsisėdo, atsirėmė į turėklus ir pakėlė akis į dangų. 
Beveik toje pačioje vietoje, kaip ir vakar, kabėjo mėnulis. Didelis, 
šviesus, dviejų trečdalių pilnumo mėnulis. Dangus aplink jį buvo 
giedrutėlis. Lyg prisigretinęs prie jo šalia kybojo kreivas žalsvas 
mėnuliukas. 

Ušikava nusprendė, kad akys jo neapgavo. Jis atsiduso ir ne- 
smarkiai papurtė galvą. Jam nei prisisapnavo, nei pasivaideno. Virš 
belapio skirpstulo aiškiausiai kabėjo didelis ir mažas mėnuliai. 
Atrodė, kad nuo vakar vakaro jie nekrutėdami laukė, kol Ušika- 
va sugrįš ant čiuožyklos. Jie puikiai žinojo, kad jis čia grįš. Tarsi 
jų užsakyta aplinkui tvyranti tyla buvo pertekusi užuominų. Ir 
mėnuliai norėjo pasidalinti ta tyla su Ušikava. Jie jam bylojo, kad 
apie tai niekam nevalia sakyti. Jie dėjo prie lūpų perregimu pelenų 
sluoksniu apsitraukusį pirštą. 

Sėdėdamas ten Ušikava pamėgino visaip ištempti veido rau- 
menis. Ir dėl viso pikta pasitikrinti, ar nejaučia ko nors keisto ar 
neįprasto. Nieko panašaus nepajuto. Tai buvo senasis jo veidas - 
kad ir koks jis būtų. 

Ušikava laikė save realistu. Ir jis iš tikryjų buvo toks. Metafizi- 
niai išvedžiojimai jo nedomino. Jei kažkas iš tikrųjų egzistuoja, 
telieka priimti tai kaip tikrovę - nesvarbu, kad tai nepaklūsta 
samprotavimams ar nepaaiškinama logiškai. Tai buvo pamatinis 
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jo mąstymo principas. Ne dėsniai ir logika kuria tikrovę, bet pati 
tikrovė pagimdo dėsnius ir logiką. Todėl Ušikava nusprendė, kad 
jam telieka kaip tikrovę įsisąmoninti tai, jog danguje vienas greta 
kito kabo du mėnuliai. 

Paskui bus galima ramiai pagalvoti apie kitus dalykus. Steng- 
damasis vyti iš galvos nereikalingas mintis Ušikava tiesiog bukai 
spoksojo į tuos mėnulius ir juos stebėjo. Didelis gelsvas mėnulis 
ir mažas kreivas žalsvas mėnuliukas. Jis mėgino priprasti prie to 
vaizdo. Liepė sau nesipriešinant juos priimti. Jis negali paaiškin- 
ti, kaip taip atsitiko. Tačiau šiuo metu tai nedegantis klausimas. 
Nepalyginamai svarbesnis klausimas yra tas, kaip reaguoti į tokią 
situaciją. Pirmiausia tam reikia tiesiog be paaiškinimų įsisąmoninti 
šitą reginį. Tik tada bus galima kalbėti toliau. 


Ušikava ten sėdėjo maždaug penkiolika minučių. Atsirėmęs į 
čiuožyklos turėklus ir beveik nejudėdamas, jis pratinosi prie to 
vaizdo. Lėtai, kaip pamažu prie kintančio slėgio prisitaikantis 
nardytojas, jis leido smelktis tų mėnulių liejamai šviesai jam į odą. 
Ušikavos instinktai bylojo, kad labai svarbu tai padaryti. 

"Paskui tas kreivagalvis neūžauga atsistojo, nulipo nuo čiuožyklos 
ir užplūstas sunkiai apibrėžiamų minčių pėsčias parėjo į butą. At- 
rodė, kad įvairūs vaizdai buvo šiek tiek kitokie nei einant pirmyn. 
Tikriausiai dėl mėnulių. Jų šviesa šiek tiek iškraipė vaizdą. Todėl 
keliskart vos nepasuko klaidingu keliu. Prieš įeidamas į laiptinę 
pažvelgė į viršų ir pamatė, kad Tengo bute trečiame aukšte nede- 
ga šviesa. Stambusis mokytojas dar negrįžo. Neatrodo, kad būtų 
nuėjęs tik pavalgyti netoliese. Turbūt kur nors su kažkuo susitiko. 
Gal su Aomame. O gal su Fukaeri. Gal aš netyčia pražiopsojau 
svarbią progą. Tačiau tokios mintys dabar nieko nebepakeis. Per 
daug pavojinga yra sekti paskui Tengo jam kiekvienąkart išeinant 
iš namų. Bent sykį pakliuvus į Tengo akiratį viskas nueitų šuniui 
ant uodegos. 

Ušikava grįžo į butą, nusivilko puspaltį, nusiėmė šaliką ir 
kepurę. Virtuvėje atsidarė jautienos konservų, įsidėjo jų į pra- 
pjautą bandelę ir stovėdamas suvalgė. Atsigėrė apyšaltės kavos 
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iš skardinės. Bet viskas buvo prėska. Jauti, kad valgai, bet nėra 
skonio. Ušikava negalėjo nuspręsti, ar čia kaltas maistas, ar jo 
paties skonio receptoriai. O gal vis dar giliai jam akyse įstri- 
gę du mėnuliai. Pasigirdo kažkieno durų skambutis. Tolumoje 
nuskambėjo varpo aidas. Po kurio laiko jis pasikartojo. Tačiau 
Ušikava nelabai kreipė į jį dėmesį. Skamba ne čia, o kažkur toli, 
tikriausiai kitame aukšte. 

Suvalgęs sumuštinį ir išgėręs kavos, kad grįžtų į realybę, Ušikava 
lėtai surūkė cigaretę. Iš naujo permąstė, ką jam dabar reikia daryti. 
Tada pagaliau nuėjo prie lango ir atsisėdo prie fotoaparato. Įjungęs 
elektrinį šildytuvą ištiesė rankas į jo oranžinę šviesą pasišildyti. 
Sekmadienio vakaras, prieš devynias. Laiptinės durys buvo nuščiu- 
vusios. Bet Ušikava norėjo sužinoti, kada sugrįš Tengo. 

Bematant prieangyje pasirodė juoda pūkine striuke apsirengusi 
moteris. Visai nematyta. Iki nosies užsivyniojusi pilką šaliką. Aki- 
niais juodais rėmeliais, su beisbolo kepuraite. Ji atrodė taip, lyg 
slėptų veidą nuo pašalinių akių. Tuščiomis rankomis. Ėjo skubiai, 
dideliais žingsniais. Ušikava savaime nuspaudė nuotolinio valdy- 
mo mygtuką ir sukantis motoriukui triskart spragtelėjo užraktas. 
Ušikava pamanė, kad reikia sužinoti, kur ji eina. Bet, jam pakilus 
iš savo vietos, ji jau buvo išėjusi į gatvę ir pranykusi tamsoje, Uši- 
kava susiraukė ir klestelėjo atgal. Su jos sparta, net dabar apsiavęs 
ir išbėgęs paskui, vis viena nebepasivysiu. 

Ušikava permąstė, ką išvydo prieš akimirką. Jos ūgis apie metrą 
septyniasdešimt. Buvo siaurais džinsais ir baltais sportbačiais. Visi 
drabužiai keistai nauji. Jai tarp dvidešimt penkerių ir trisdešimties. 
Plaukai užkišti už apykaklės, tad nežinia, kokio ilgio. Pūpsanti pū- 
kinė striukė slėpė figūrą, bet iš kojų buvo matyti, kad liekna. Gera 
laikysena ir lengvi žingsniai bylojo, kad ji jauna ir sveika moteris. 
Turbūt kasdien sportuoja. Visi šie bruožai atitiko jo žinomą Ao- 
mamės aprašymą. Aišku, negalima teigti, kad tai Aomamė. Tiesiog 
ji nežmoniškai saugojosi, kad niekas jos nepamatytų. Visas kūnas 
buvo įsitempęs. Nelyginant paparacų persekiojama garsenybė. 
Tačiau sunkiai pamanytum, kad kokia nors žiniasklaidai įdomi 
įžymybė mintų tokio nušiurusio daugiabučio Koendžyje slenkstį. 
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Tarkim, tai buvo Aomamė. 

Ji atėjo čia pasimatyti su Tengo. O jis kažkur išėjęs. Bute nedega 
šviesa. Ji atėjo pas jį, bet nesulaukusi atsako apsisuko ir išėjo. Gal 
tai ir buvo tie vos girdimi du skambučiai. Bet Ušikavai tai skambėjo 
visai nelogiškai. Aomamė yra persekiojama ir turėtų kuo mažiau 
rodytis žmonėms, kad neužsitrauktų pavojaus. Normalu būtų prieš 
ateinant pas Tengo paskambinti ir pasitikrinti, ar jis namie. Taip 
išvengtų nereikalingo pavojaus. 

Ušikava sėdėjo prie fotoaparato ir rikiavo mintis, bet nesu- 
mąstė jokio logiško paaiškinimo. Tos moters elgesys - mėgėjiškai 
užsimaskavus palikti savo slėptuvę ir ateiti iki šito daugiabučio - 
neatitiko Ušikavos įsivaizduojamo Aomamės būdo. Ji turėtų būti 
atidesnė ir atsargesnė. Ušikavos mintys visai pakriko. Jis nė iš tolo 
nenumanė, kad pats ją čia atsivedė. 

Šiaip ar taip, rytoj nueisiu į fotoateljė prie stoties ir išryškinsiu 
visas juosteles. Nuotraukose bus ir šita mįslinga moteris. 

Iki vienuoliktos pradžios sėdėjo prie fotoaparato ir stebėjo lau- 
ką, bet išėjus tai moteriai niekas prie durų nebepasirodė. Tuščias 
ir nuščiuvęs prieangis atrodė kaip visų pamiršta ir apleista scena 
po daug žiūrovų nepritraukusio pasirodymo. Kažin, kas nutiko 
Tengo? Kiek Ušikava žino, Tengo nebūdinga taip ilgai naktinėti. 
Juolab kad nuo rytojaus jis turi vesti pamokas. O gal, kol Ušikava 
buvo išėjęs, jis jau grįžo ir iškart nuėjo miegoti? 

Laikrodžio rodyklėms perkopus dešimtą, Ušikava pastebėjo, 
kad jis siaubingai išsekęs. Jį taip stipriai ėmė miegas, kad vos ga- 
lėjo praplėšti akis. Keista - šiaip Ušikava buvo pratęs naktinėti. 
Paprastai prireikus galėdavo prasėdėti iki paryčių. Tačiau šįvakar 
mieguistumas it akmeninis senovinio sarkofago dangtis negailes- 
tingai prislėgė galvą. 

Gal aš per ilgai spoksojau į tuos du mėnulius. Pernelyg giliai į 
odą leidau įsismelkti jų šviesai. Tinklainėje jis teberegėjo tų dviejų 
mėnulių spindesio išdegintas dėmes. Jų tamsūs siluetai stingdė 
minkštas smegenis. Tarsi tam tikros rūšies vapsvos, kurios įgėlu- 
sios apmarina didelį vikšrą ir apdeda jį kiaušinėliais. Išsiritusioms 
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vapsvų lervoms suparalyžiuotas vikšras tampa lengvai pasiekiamu 
maistu, ir jos minta juo gyvu. Ušikava susiraukė ir išvijo iš galvos 
tokią baisingą viziją. 

Tiek to. Negi klusniai lauksiu čia sugrįžtančio Tengo. Jo reikalas, 
kada grįš, o grįžęs vis viena kaipmat eis miegoti. Be to, jis neturi 
kur kitur eiti, tik į šį butą. Turbūt. 

Sukaupęs paskutines jėgas Ušikava nusimovė kelnes, nusivilko 
megztinį ir, likęs su ilgarankoviais marškiniais bei kelnaitėmis, 
įlindo į miegmaišį. Susirietė ir iškart užmigo. Miegojo nenusa- 
komai giliai, beveik kaip ištiktas komos. Beužmiegančiam jam 
pasigirdo, kaip kažkas beldžiasi į duris. Tačiau sąmonė jau buvo 
perkėlusi savo svorio centrą į kitą pasaulį. Viskas pynėsi į vieną. 
O bandant per prievartą atskirti, visas kūnas ėmė braškėti. Todėl 
jis nė nepramerkęs akių ir nebesigilindamas į tą garsą vėl paniro 
į gilų miego liūną. 

Išsiskyręs su Komacu, Tengo grįžo tuo metu, kai Ušikava jau 
pusvalandį skendėjo neišbrendamame miege. Jis išsivalė dantis, 
pakabino rūkalų prisigėrusį švarką ant pakabos ir persirengęs 
pižama atsigulė. Iki antros ryto, kai suskambo telefonas ir jam 
pranešė apie tėvo mirtį. 


Ušikava pabudo pirmadienį ryte po aštuonių, kai Tengo jau sė- 
dėjo greitajame traukinyje į Tatejamą ir giliai miegojo atlygindamas 
miego trūkumą. Ušikava prie fotoaparato laukė, kol Tengo išeis į 
mokyklą. Deja, prieangyje jis nepasirodė. Pirmą valandą dienos 
Ušikava nuleido rankas. Iš netoliese esančios telefono būdelės 
paskambino į parengiamąją mokyklą ir paklausė, ar mokytojas 
Kavana šiandien veda pamokas pagal tvarkaraštį. 

— Mokytojas Kavana šiandien praleis pamokas, nes praeitą naktį 
šeimoje netikėtai atsitiko nelaimė, - atsakė atsiliepusi moteris. 
Padėkojęs Ušikava padėjo ragelį. 

Nelaimė šeimoje? Tengo šeima tėra NHK rinkliavininku dirbęs 
tėvas. Jis guli kažkokiuose slaugos namuose toli nuo čia. Tengo 
kurį laiką buvo išvykęs iš Tokijo jo slaugyti ir grįžo vos prieš porą 
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dienų. Tėvas mirė. Vadinasi, Tengo vėl kurį laiką nebus Tokijuje. 
Veikiausiai, kol miegojau, jis išvažiavo. Ir kam gi man reikėjo taip 
ilgai ir kietai miegoti? | 

Šiaip ar taip, išeina, kad Tengo pasaulyje liko vienas kaip pirštas. 
Ir taip vienišas vyras dabar tapo dar vienišesnis. Visiškai vienas. 
Kai dar neturėjo dvejų metukų, jo motina buvo pasmaugta šiltųjų 
versmių pirtyse Nagano prefektūroje. Ją nužudžiusio vyro taip ir 
nesugavo. Palikusi sutuoktinį, ji su mažuoju Tengo pasipustė padus 
ir pabėgo su tuo jaunu vyru. „Pasipustė padus“ gal ir senamadiška 
frazė. Šiais laikais niekas taip nebesako. Bet ji labai tinka tam tik- 
riems poelgiams apibūdinti. Neaišku, kodėl tas vyras ją nužudė. 
Net neaišku, ar iš tiesų nužudė jis. Ji buvo pasmaugta naktinių 
marškinių dirželiu viešbučio kambaryje, o kartu buvęs vyras dingo. 
Jis dar ir kaip įtartinas. Ir tiek. Apie tai sužinojęs, tėvas atvažiavo 
iš Ičikavos ir pasiėmė paliktą sūnų. 

Gal man derėjo Tengo apie.tai papasakoti. Jis tikrai turi teisę 
tai žinoti. Bet jis sakė nenorįs išgirsti apie savo motiną iš tokio 
žmogaus kaip aš. Todėl nieko jam nesakiau. Ką padarysi. Tai ne 
mano, o jo problema. 

Vienaip ar kitaip, nepriklausomai nuo Tengo turiu ir toliau 
stebėti šitą namą, tikina save Ušikava. Vakar išvydau mįslingą 
Aomamę primenančią moterį. Nesu tikras, kad ten tikrai buvo ji, 
bet labai tikėtina. Man taip byloja kreivoji mano galva - nors ji 
atrodo nekaip, bet turi aštrią nuojautą, prilygstančią naujausiam, 
jautriausiam radarui. Jei ta moteris buvo Aomamė, ji greitai turėtų 
vėl čia apsilankyti. Ušikava spėja, kad ji dar nežino apie Tengo tėvo 
mirtį. Tengo turbūt apie tai sužinojo naktį ir išvyko kuo anksčiau 
ryte. Regis, juodu nebendrauja telefonu. Vadinasi, ji būtinai čia dar 
ateis. Kažkoks svarbus reikalas verčia ją čia eiti net ir užsitraukiant 
pavojų. Tuomet trūks plyš reikės išsiaiškinti, kur ji gyvena. Privalau 
kruopščiai tam pasiruošti. 

Gal visa tai nors truputį praskleis paslaptį, kodėl pasaulyje yra 
du mėnuliai. Ušikavą labai domina ši nauja tvarka. Bet ne - tai tik 
antrinis veiksnys. Svarbiausia mano užduotis yra surasti Aoma- 
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mės slaptavietę. O tada, perrištą prašmatniu kaspinu, atiduoti ją 
nemaloniajai dvejulei iš „Sakigake“. Man reikia būti kuo praktiš- 
kesniam - ir visai nesvarbu, kiek mėnulių kabo danguje. Nes, kaip 
čia geriau pasakius, tai mano stiprybė. 


Ušikava nuėjo į prie stoties esančią fotoateljė ir atidavė pen- 
kias trisdešimt šešių kadrų juosteles. Gavęs nuotraukas patraukė 
į netoliese esantį užkandinių tinklo restoranėlį, kur valgydamas 
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ir vakar iš laiptinės išėjusios mįslingos moters. 

Fukaeri akys Ušikavą sukaustė. Netgi nuotraukoje ji tiesiu žvilgs- 
niu vėrė Ušikavos akis. Jis darsyk įsitikino, kad mergina neabejoti- 
nai žinojo jį fen esant ir ją stebint. Veikiausiai Fukaeri buvo aišku 
ir tai, kad slaptai ją fotografuoja. Taip bylojo jos romios akys. Jos 
vyzdžiai viską matė kiaurai ir tikrai nepritarė Ušikavos veiksmams. 
Ji negailestingai pervėrė jį žvilgsniu. Jo veikla buvo nepateisinama. 
Kartu ji nei smerkė Ušikavos, nei labai jo niekino. Galima sakyti, 
jos gražios akys jam atleido. Nors ne - neatleido. Jos veikiau atrodė 
žvelgiančios į Ušikavą su gailesčiu. Nors žino, kad Ušikava elgiasi 
nedorai, vis viena jo gailisi. 

Tai įvyko per trumpą akimirką. Tą rytą Fukaeri pirmiausia pakė- 
lusi akis pasižiūrėjo į elektros stulpą, paskui, staigiai pasukusi galvą, 
metė žvilgsnį į langą, už kurio slėpėsi Ušikava, įsispoksojo tiesiai 
į užslėptą objektyvą ir pro ieškiklį pažvelgė Ušikavai į akis. Tada 
nuėjo. Laikas sustojo ir vėl ėmė tekėti. Praėjo daugių daugiausia 
trys minutės. Per tokį trumpą laiką ji išžvalgė kiekvieną Ušikavos 
sielos kertelę ir, nepaisydama jos purvinumo ir prastumo, pajuto 
nebylų gailestį, o paskui nuėjo. 

Žiūrint į jos akis jį nudiegė aštrus skausmas - tarsi kas tarp šon- 
kaulių būtų įsmeigęs storą adatą. Pasijuto siaubingai iškrypęs ir 
bjaurus. Bet nieko čia nebepakeisi. Juk aš ir esu siaubingai iškrypęs ir 
bjaurus žmogus. Lyg to būtų maža, Fukaeri akyse sužibęs nuoširdus 
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ir perregimas gailestis užgniaužė Ušikavai kvapą. Jau geriau būtų jį 
kaltinusi, niekinusi ar smerkusi. Kad ir iš visų jėgų daužiusi beisbolo 
lazda. Tai jis ištvertų. Bet šito - niekaip. 

Palyginti su ja, stebėti Tengo buvo patogu. Nuotraukoje jis stovi 
prieangyje ir žiūri Ušikavos link. Lygiai kaip Fukaeri jis dairosi 
aplinkui. Bet nieko nemato. Jo nekaltos neišmanios akys neįžiūri 
nei užuolaidų plyšyje paslėpto fotoaparato, nei už jo sėdinčio 
Ušikavos. 

Tada Ušikava pažvelgė į mįslingosios moters nuotraukas. Jų 
turi tris. Beisbolo kepurėlė, akiniai juodais rėmeliais, pilkas iki 
nosies užmuturiuotas šalikas. Veido bruožų nematyti. Visos 
nuotraukos perlaikytos ir prastos kokybės, negana to, beisbo- 
lo kepurėlės snapelis meta ant veido šešėlį. Tačiau ta moteris 
tiksliai sutapo su ligi šiol Ušikavos mintyse susikurtu Aomamės 
įvaizdžiu. Jis pasiėmė tas tris nuotraukas ir lyg tikrindamas jam 
išdalintas kortas versdamas spoksojo į kiekvieną paeiliui. Kuo 
daugiau žiūrėjo, tuo labiau jam atrodė, kad tai negali būti niekas 
kitas, tik Aomamė. 

Jis susistabdė padavėją ir paklausė, koks šiandienos desertas. 
Ši atsakė, kad persikų pyragas. Ušikava užsisakė to pyrago ir dar 
vieną puodelį kavos. 

„Jei tai nebuvo Aomamė, - laukdamas pyrago mintyse svarstė 
Ušikava, - aš veikiausiai niekada jos nesurasiu.“ 

Persikų pyragas buvo daug skanesnis, nei tikėjosi. Traškiame 
biskvitiniame apvalkale garavo sultingas persikų įdaras. Žinoma, 
konservuotų persikų, bet, kaip užkandinių tinklo desertui, pyragas 
buvo neblogas. Ušikava jį suvalgė iki paskutinio trupinio, išgėrė 
kavą ir patenkintas išėjo iš restoranėlio. Nuėjęs į prekybos centrą 
nusipirko maisto trims dienoms ir grįžęs į butą vėl sėdosi prie 
fotoaparato. 

Pro užuolaidų plyšį stebėjo laiptinės duris ir keliskart nusnūdo 
atsirėmęs į sieną apšviestas saulės spindulių ruožo. Tačiau Ušikava 
nelabai dėl to jaudinosi. Miegodamas neturėjo praleisti nieko svar- 
baus. Tengo dėl tėvo mirties yra išvykęs iš Tokijo, Fukaeri čia jau 
nebegrįš. Ji žino, kad Ušikava vis dar stebi namą. Mažai tikėtina, 
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kad ir ta mįslingoji moteris čia ateis šviesiu paros metu. Ji elgiasi 
atsargiai. Veikti ima tik sutemus. 


Bet ir nusileidus saulei mįslingoji moteris nepasirodė. Įprasta 
virtinė veidų ėjo popiet apsipirkti, vakare pasivaikščioti, dirban- 
tieji varganesniais veidais nei ryte grįžo namo. Ušikava tiesiog 
sekė juos akimis. Nė sykio nenuspaudė fotoaparato mygtuko. Jų 
fotografuoti jau nebereikia. Šiuo metu Ušikavą domino tik trys 
asmenys. Likusieji tėra bevardžiai praeiviai. Užmušdamas laiką 
Ušikava kreipdavosi į juos išgalvotais vardais. 

— Sveiki parėję iš darbo, pone Mao (jo šukuosena labai priminė 
Mao Dzedongo). 

— Pone Ilgaausi, toks šiltas vakaras - pats tas pasivaikščioti. 

— Ponia Besmakre, negi vėl į parduotuvę? Ką šiandien gaminsit 
vakarienei? | 

Ušikava stebėjo prieangį iki vienuolikos. Paskui smarkiai nusi- 
Žiovavęs nusprendė baigti šios dienos darbus. Iš plastikinio butelio 
atsigėrė žaliosios arbatos, suvalgė kelis sūrius trapučius, surūkė 
cigaretę. Išsivalęs dantis, vonioje priešais veidrodį kiek pajėgė 
iškišo liežuvį. Jau seniai buvo į jį žiūrėjęs. Jis buvo apsitraukęs 
kažkuo, primenančiu samanas. Net spalva šviesiai žalia - kaip 
tikrų samanų. Šviesoje jis įdėmiai tą kažką apžiūrėjo. Nemalonus 
reikalas. Jos buvo tvirtai prikibusios prie viso liežuvio, ir neatrodė, 
kad kaip nors galėtum jas nugramdyti. Gal aš taip pamažu pavirsiu 
samaniumi. Pradedant liežuviu visas kūnas šen bei ten pasidengs 
žalių samanų sluoksniu. Kaip pelkėse kiūtančio vėžlio šarvai. Vien 
nuo to vaizdo Ušikavai subjuro nuotaika. 

Išspausdamas vos girdimą aimaną jis atsiduso, išmetė liežuvį 
iš galvos ir užgesino vonioje šviesą. Tamsoje negrabiai nusirengęs 
įlindo į miegmaišį. Užtraukė užtrauktuką ir susirietė viduje it 
kirminas. | 


Kai pramerkė akis, aplinkui dar buvo tamsu. Jis pasuko galvą 


pažiūrėti, kiek valandų, bet laikrodžio ten, kur jis stovėjo, nebuvo. 
Ušikava sutriko. Jis būtinai prieš miegą įsitikina, kur yra laikrodis, 
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kad tamsoje galėtų beregint sužinoti, kiek valandų. Jis jau ilgus 
metus buvo taip įpratęs. Kodėl nematyti laikrodžio? Pro užuolaidų 
plyšį vidun skverbėsi menka šviesa, bet ji teapšvietė vieną kambario 
kertę. Visa kita skendėjo nakties tamsoje. 

Ušikava pastebėjo, kad širdis plaka tankiau. Ji iš visų jėgų sten- 
giasi po kūną išnešioti išsiskyrusį adrenaliną. Šnervės išsiplėtusios 
ir įnirtingai traukia orą. Lygiai kaip prabudus iš ryškaus sukre- 
čiančio sapno. 

Bet jis nesapnavo. Kažkas iš tikryjų vyksta. Kažkas stovi jam 
prie galvos. Ušikava juto tai vidumi. Tas kažkas tamsoje metė dar 
juodesnį šešėlį ir žvelgė iš viršaus į Ušikavos veidą. Pirmiausia jis 
įtempė nugarą. Per sekundės dalį prasiblaivė iš miegų ir savaime 
puolė segti miegmaišio užtrauktuko. 

Tas kažkas nemirktelėjęs apsivijo ranka Ušikavos kaklą. Šis nė 
nespėjo surikti. Ušikava jautė jo tvirtus ištreniruotus raumenis. 
Ranka siaurai tarsi spaustuvas.be pasigailėjimo gniaužė jo kaklą. 
Vyras nieko nepratarė. Nebuvo girdėti net jo kvėpavimo. Ušikava 
rangėsi ir spurdėjo miegmaišyje. Draskė nailoninį pamušalą ir 
spardėsi. Mėgino šaukti. Bet veltui. Priešininkas įsitaisė ant ta- 
tamio ir nejudėdamas vis smarkiau spaudė rankomis. Tikslingai 
ir veiksmingai. Sulig tuo Ušikavos gerklos vis labiau spaudėsi ir 
kvėpavimas tankėjo. 

Atsidūręs tokioje beviltiškoje padėtyje Ušikava nesąmoningai 
susimąstė, kaip tas vyras pateko į butą. Durys buvo užrakintos, iš 
vidaus dar užstumta grandinėlė. Jis buvo patikrinęs visus langus. 
Vis dėlto - kaip jam pavyko atsidurti viduje? Jei būtų laužęs spyną, 
tikrai sukeltų triukšmą, nuo kurio aš neabejotinai pabusčiau. 

Jis profesionalas. Prireikus nė nemirktelėjęs galėtų nužudyti. 
Jis tam ištreniruotas. Gal pasiųstas „Sakigake“? Ar jie galiausiai 
nusprendė manimi atsikratyti? Padarė išvadą, kad esu jiems tik 
niekam tikęs kliuvinys? Tuomet tai buvo klaidinga išvada, nes dar 
vienas žingsnelis ir aš suseksiu Aomamę. Ušikava pamėgino balsu 
kreiptis į tą vyrą. Paprašyti, kad pirmiausia jį išklausytų. Bet nesu- 
gebėjo išspausti nė garso. Plaučiuose nebeužteko oro balso stygoms 
suvirpinti, o liežuvis buvo giliai gerklėje sustingęs į akmenį. 
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Jo gerklos jau buvo aklinai užspaustos. Oras visai nebepateko 
vidun. Plaučiams iš paskutiniųjų reikia šviežio deguonies, bet tokio 
ten ir su žiburiu neberasi. Ušikava pajuto, kaip sąmonė atsiskiria 
nuo kūno. Kūnas tebesiblaškė miegmaišyje, bet jo sąmonė susiliejo 
su klampaus ir slegiančio oro sluoksniu. Kojos ir rankos sparčiai 
tirpo. Kodėl, klausė jis besiblausiančia galva. Kodėl man reikia mirti 
tokioj gėdingoj vietoj tokiu gėdingu būdu? Žinoma, jokio atsako. 
Pagaliau viską apglėbė nuo lubų nusileidusi bekraštė tamsa. 


Atsipeikėjęs Ušikava gulėjo ištrauktas iš miegmaišio. Kojų ir 
rankų nejautė. Jis tesuprato, kad yra užrištomis akimis ir jo skruos- 
tas liečiasi prie tatamio. Niekas jo nebesmaugia. Švokšdami kaip 
dumplės plaučiai susitraukinėjo ir siurbė šviežią orą. Šaltą žiemos 
orą. Širdis visu greičiu varinėjo tą šiltą raudoną deguonies priso- 
tintą kraują iki pat nervų galiukų. Kartais užsikosėdamas, jis visą 
dėmesį sukaupė į kvėpavimą. Labai pamažu, bet į kojas ir rankas 
grįžo gyvybė. Giliai ausyse girdėjo dusliai plakant širdį. Tamsoje 
Ušikava suprato, kad jis dar gyvas. 

Ušikava gulėjo veidu į tatamiais dengtas grindis, jo rankos už 
nugaros buvo surištos minkštu audeklu. Kojos taip pat. Ne pernelyg 
stipriai, bet įgudusiai. Kilpose tegalėjo pasukioti riešus. Ušikavai 
atrodė keista, kad jis dar gyvas ir dar kvėpuoja. Tai nebuvo mir- 
tis. Tai buvo per žingsnelį iki tikrosios mirties, bet ne mirtis. Lyg 
ataugos iš abiejų pusių gerklę diegė aštrus skausmas. Kelnaitėse 
jautė šąlant nesulaikyto šlapimo dėmę. Tie pojūčiai nebuvo ne- 
malonūs - veikiau džiugino Ušikavą. Skausmas ir šaltis rodė, kad 
jis dar gyvas. 

- Taip lengvai nemirštama, - pasakė vyro balsas. Nelyginant 
perskaitęs Ušikavos mintis. 
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23 skyrius 
Aomamė 


Šviesa ten neabejotinai yra 


Atėjo vidurnaktis, sekmadienį pakeitė pirmadienis, bet miegas 
nesuėmė. 

Išlipusi iš vonios Aomamė apsirengė pižama, įlindo į lovą ir užge- 
sino šviesą. Kas iš to, kad būdraus iki vėlumos, - savo bėdas ji pati- 
kėjo'Tamaru. Kad ir ką norėtų apsvarstyti, dabar geriau būtų migti, o 
galvoti rytoj šviežia galva. Vis dėlto jos sąmonė buvo kuo aktyviausia, 
o kūnas prašėsi veiklos. Neatrodė, kad jai pavyks užsnūsti. 


Metusi miegą iš galvos Aomamė atsikelia, ant pižamos apsisiau- 
čia chalatą: Užsikaitusi vandens pasidaro žolelių arbatos, atsisėda 
prie valgomojo stalo ir pamažu ją siurbčioja. Galvoje sklando 
kažkokios mintys, bet ji negali jų įžvelgti. Jos storos ir tankios 
lyg tolumoje matomi lietaus debesys. Forma aiški, bet kontūrų 
nematyti. Tarsi kontūras šiek tiek neatitikty formos. Aomamė su 
puodeliu nueina prie lango ir pro užuolaidų tarpą žiūri į vaikų 
žaidimų aikštelę. 

Ten, žinoma, nieko nėra. Naktį, po pirmos, ir smėlio dėžė, ir 
sūpynės, ir čiuožykla stovi niekam nereikalingos. Itin tyki naktis. 
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Jokio vėjo, nė vieno debesies. Virš sustingusių medžių vienas šalia 
kito kabo du mėnuliai. Besisukant Žemei, jie jau pasislinko, bet vis 
dar patenka į Aomamės akiratį. 

Stovėdama prie lango Aomamė mintyse regi apšepusį daugiabu- 
tį, į kurį įėjo arbūzagalvis, ir ant jo 303 buto durų kabančią vardo 
lentelę. Trys skiemenys baltame fone: „Kavana“. Kortelė nenauja. 
Kampai apsilamdę, kur ne kur matyti įsigėrusių drėgmės dėmių. 
Praėjo nemažai metų nuo tada, kai kortelė atsirado rėmelyje. 

Tamaru turėtų išsiaiškinti, ar tame bute gyvena Tengo Kavana, ar 
tik jo bendrapavardis. Netrukus, turbūt rytoj, jai tai pasakys. Jis nie- 
kam negaišta laiko veltui. Tada paaiškės tiesa. Gal susiklostys taip, 
kad aš greitai galėsiu susitikti su Tengo. Tokia mintis užgniaužia 
Aomamei kvapą. Nelyginant oras aplinkui imtų sparčiai retėti. 

Tačiau galbūt niekas nevyks taip sklandžiai. Net jei 303 bute 
ir gyveno Tengo Kavana, veikiausiai dabar jame tūno nelemtasis 
arbūzagalvis. Ir paslapčia nežinia ką rezga, ir tikrai kažką negero. 
Neabejoju, kad jis neatlyžta nuo manęs ir Tengo bei kuria gudrų 
planą, kaip neleisti mums vėl susitikti. 

Nors ne, nėra ko nerimauti. Tamaru galima aklai pasitikėti. Ne- 
pažįstu už jį kruopštesnio, pajėgesnio ir labiau patyrusio žmogaus. 
Pavestas, jis švariausiai susitvarkys su arbūzagalviu. Ne vien man, 
bet ir pačiam Tamaru arbūzagalvis yra galvos skausmas, pavojingas 
veiksnys, kuriuo reikia atsikratyti. 

Tačiau kas, po galais, būtų, jei Tamaru dėl kokių nors (neįsi- 
vaizduoju, kokių) priežasčių nuspręstų, kad mano susitikimas su 
Tengo sukels nepalankią situaciją? Tokiu atveju jis tikrai panaikintų 
bet kokią galimybę mums vėl pasimatyti. Mudu su Tamaru vienas 
kitam simpatizuojame. Tai tiesa. Vis dėlto jis be išlygų pirmenybę 
teikia ponios naudai ir saugumui. Toks jo darbas. Jis tikrai neveikia 
galvodamas apie Aomamės gerovę. 

Tokios mintys Aomhamę sudirgino. Ji nė neįsivaizduoja, kurioje 
Tamaru prioritetų sąrašo vietoje yra jos pasimatymas su Tengo. 
Ar aš nepadariau lemtingos klaidos prisipažindama Tamaru apie 
Tengo Kavaną? Ar nederėjo man pačiai savo jėgomis nuo pradžios 
iki galo pasirūpinti mano ir Tengo reikalu? 
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Bet dabar laiko atgal nebeatsuksi. Šiaip ar taip, aš jau išklojau Ta- 
maru tiesą. Tą akimirką kitaip pasielgti negalėjau. Turbūt arbūzagal- 
vis laukė, kol aš ten ateisiu, o veltis į tai vienai prilygtų savižudybei. 
Be to, kapsi laikas. Negalėjau sau leisti susilaikyti ir pažiūrėti, kaip 
viskas klostysis toliau. Tuo metu geriausia, ką aš galėjau padaryti, 
buvo prisipažinti Tamaru ir patikėti jam savo bėdą. 

„Aomamė liaujasi galvojusi apie Tengo. Kuo daugiau galvoja, tuo 
painiau aplink ją mazgosi minčių siūlai ir darosi sunkiau judėti. 
Pasistenk apie nieką nebemąstyti. Liaukis žiūrėjusi į mėnulius. Jų 
šviesa nebyliai jaukia jos sielą. Ji keičia potvynių aukštį, trikdo lau- 
kinio gyvenimo ritmą. Išgėrusi paskutinį gurkšnį žolelių arbatos, 
Aomamė nueina nuo lango ir kriauklėje išsiplauna puodelį. Norėtų 
išgerti lašelį brendžio, bet laukiantis alkoholio vartoti negalima. 

Aomamė atsisėda ant sofos ir užsidegusi nedidelę skaitymo 
lempą nusprendžia iš naujo perskaityti Oro lėliukę. Ligi šiol ją 
perskaitė jau mažų mažiausiai dešimt kartų. Romanas ne iš ilgų- 
jų, ir ji beveik moka jį atmintinai. Bet nusprendžia pamėginti dar 
atidžiau į jį įsiskaityti. Vis viena neima miegas. O gal ten yra dar 
kažkas, ko ji nepastebėjo. 

Oro lėliukė yra tarsi kodų knyga. Eriko Fukada veikiausiai pa- 
pasakojo šią istoriją norėdama perduoti kažkokią žinią. Tengo ją 
techniškai išgrynino ir pavertė geru pasakojimu. Jiedu surėmė jėgas 
ir sukūrė daug skaitytojų patraukusį romaną. Pasak „Sakigake“ 
Lyderio, jie turėjo vienas kitą papildančių bruožų. Papildydami 
vienas kitą jie bendromis jėgomis atliko vieną darbą. Jei tikėtume 
Lyderio žodžiais, Oro lėliukei tapus bestseleriu ir į dienos šviesą 
išnirus kažkokiai joje užkoduotai paslapčiai, Mažieji žmonės buvo 
nuslopinti ir „balsai“ liovėsi. Todėl išdžiūvo šulinys, srovė nustojo 
tekėjusi. Tokia veiksminga buvo ši knyga. 

Aomamė atidžiai skaito kiekvieną jos eilutę. 


Laikrodžiui ant sienos rodant pusę trijų, Aomamė jau buvo 
perskaičiusi du trečdalius. Ji staiga užverčia knygą ir pamėgina 
žodžiais išreikšti tai, ką stipriai jaučia viduje. Tą akimirką ji išvysta 
jei ne apreiškimą, tai labai įtikinamą viziją. 
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Aš ne atsitiktinai atsidūriau čia. 

Taip jai byloja ta vizija. 

Aš esu čia, nes tai buvo neišvengiama. 

Ligi šiol aš maniau, kad į šiuos 1084-uosius patekau svetima 
valia. Pagal kažkokį planą buvo pakeisti bėgiai, todėl mano trauki- 
nys nukrypo nuo pradinio kelio ir įvažiavo į šį keistą naują pasaulį. 
Atsipeikėjusi aš jau buvau čia. Pasaulyje, kur kabo du mėnuliai ir 
vis išnyra Mažieji žmonės. Kur galima įeiti, bet negalima išeiti. 

Lyderis man taip aiškino prieš mirtį. Traukinys buvo Tengo pa- 
rašytas pasakojimas, į kurį aš buvau įtraukta be galimybės ištrūkti. 
Būtent todėl aš dabar esu čia. Kaip pasyvi dalyvė. Tai yra kaip po 
tirštą miglą klaidžiojanti sutrikusi ir nieko nežinanti antraeilio 
vaidmens atlikėja. 

Bet Aomamei atrodo, kad yra kažkas daugiau. Yra kažkas dau- 
giau. 

Aš nesu bejėgė būtybė, per prievartą čia atsiųsta kieno nors valia. 
Iš dalies tai tiesa. Bet tuo pat metu aš pati renkuosi čia būti. 

Aš esu čia savo pačios valia. 

Ji tuo įsitikinusi. 

Ir aš čia esu dėl labai aiškios priežasties. Vienos vienintelės. 
Kad susitikčiau su Tengo. Todėl aš egzistuoju šiame pasaulyje. 
Nors galima sakyti ir atvirkščiai - todėl ir tik todėl šitas pasaulis 
egzistuoja manyje. O gal tai begalinio pasikartojimo paradoksas, 
tarsi vienas kitą atspindintys veidrodžiai. Aš esu šio pasaulio dalis, 
o šitas pasaulis yra mano dalis. 

Žinoma, ji nė nenutuokia, kas dabar vyksta Tengo rašomame 
romane. Veikiausiai tame pasaulyje kabo du mėnuliai. Turbūt pa- 
sirodo Mažieji žmonės. Tik tiek ji ir gali nuspėti. Vis dėlto tai yra 
ir Tengo, ir mano pasakojimas. Aomamei tai aišku. 

Aomamė tai suprato iš naujo perskaičiusi sceną, kurioje pagrin- 
dinė veikėja mergaitė kartu su Mažaisiais žmonėmis naktį klėtyje 
veja oro lėliukę. Akimis perbėgdama tą detalų, vaizdingą aprašy- 
mą Aomamė pajuto, kaip papilvė ėmė kaisti. Iš pat pilvo gelmės 
sklido šiluma - lyg kažkas tirptų. Jos centre buvo maža, bet aiškiai 
apčiuopiama versmė. Nereikėjo daug galvoti, kad suprastų, kas ta 
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versmė ir ką reiškia jos spinduliuojama šiluma. Mažas. Jis reaguoja 
į sceną, kurioje mergaitė ir Mažieji žmonės kuria oro lėliukę, ir 
skleidžia šilumą. 

Aomamė padeda knygą ant stalelio, prasisega pižamos marš- 
kinius ir priglaudžia ranką prie pilvo. Delnu jaučia sklindančią 
šilumą. Atrodo, kad ta vieta net blausiai švyti oranžine spalva. Ji 
užgesina skaitymo lempą ir tamsoje įtempusi akis žiūri į tą vietą. 
Sklinda vos vos įžiūrima šviesa. Tačiau ji ten neabejotinai yra. Aš 
nesu vieniša. Mudu esame vienas. Veikiausiai todėl, kad vienu metu 
dalyvaujame tame pačiame pasakojime. 

O jei šitas Tengo pasakojimas kartu yra ir mano, aš galėčiau jį 
rašyti, pamano Aomamė. Tikrai galėčiau ką nors į jį įrašyti arba 
pakeisti. O svarbiausia - galėčiau nuspręsti jo baigtį. 

Ji susimąsto apie tokią galimybę. 

Kaipgi man tai padaryti? | 

Aomamė dar nežino, kaip. Ji težino, kad tai tikrai įmanoma. Šiuo 
metu tai tik nepatikrinta teorija. Tirštoje tamsoje ji kietai sučiaupia 
lūpas ir susimąsto. Tai labai svarbu. Reikia giliai pamąstyti. 

„Mudu esame komanda. Lygiai kaip Tengo ir Eriko Fukada su- 
rėmė jėgas parašyti Oro lėliukę, taip bendromis jėgomis mes su 
Tengo kuriame naują romaną. Mudviejų valia - ar tai, kas po ja 
slypi,*- susiliejo į vieną, pradėjo šitą įtraukiantį pasakojimą ir jį 
rutulioja. Veikiausiai tai vyksta kažkokioje gilioje niekam nema- 
tomoje vietoje. Todėl net ir nesusitikdami mes esame vienas. Mes 
kuriame pasakojimą, o pasakojimas lemia mūsų veiksmus. Argi 
ne taip? 

Kai kas neaišku. Ir tai labai svarbu. 

Ką, po galais, mūsų rašomame pasakojime reiškia šis mažas? 
Koks jo vaidmuo? | 

Mažas smarkiai reaguoja į sceną, kur Mažieji žmonės ir mergaitė 
klėtyje veja oro lėliukę. Būdamas mano gimdoje jis skleidžia silpną, 
bet juntamą šilumą ir spinduliuoja oranžine šviesa. Kaip pati oro 
lėliukė. Ar tai reiškia, kad gimda yra lyg oro lėliukė? Ar aš esu 
motinėlė, o šis mažas yra mano jauniklė? Ar Mažųjų žmonių valia 
aš nesimylėjusi pastojau nuo Tengo? Ar jie sumaniai perėmė mano 
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gimdą ir naudojasi ja kaip oro lėliuke? Ar jie ketina per mane, lyg 
per tarpinę grandį, gauti sau naują jauniklę? 

Ne, taip negali būti. Ji tvirtai ir aiškiai tuo įsitikinusi. Tai nej- 
tikėtina. 

Šiuo metu Mažieji žmonės yra netekę galios veikti. Taip sakė 
Lyderis. Po pasaulį plačiai pasklidus Oro Iėliukei jų veikla buvo už- 
kirsta. Mano nėštumas neabejotinai yra nepasiekiamas jų akims ir 
niekaip negalėjo įvykti dėl jų gudrios įtakos. Tad kaip - arba kokių, 
po galais, jėgų veikiama - aš šitaip pastojau? Ir kodėl? 

Aomamė nežino. 

Ji žino tik tai, kad šis mažas yra jai ir Tengo užgimusi nepa- 
mainomai brangi gyvybė. Ji vėl prideda ranką prie pilvo. Švelniai 
uždengia blausų oranžinį švytėjimą. Tada lėtai po visą kūną delnu 
paskirsto jaučiamą šilumą. Man trūks plyš reikia saugoti šitą mažą. 
Niekam neleisiu iš manęs jo atimti. Niekam neleisiu sužeisti. Mes 
jį užauginsime. Nakties tamsoje ji tvirtai apsisprendžia. 

Nueina į miegamąjį, nusivelka chalatą ir įlenda į lovą. Gulėdama 
ant nugaros ir liesdama ranka pilvą ji tebejaučia šilumą. Nerimas 
jau išsisklaidęs. Dvejonių nebeliko. Privalau tapti dar stipresnė. 
Turiu suvienyti savo sielą ir kūną. Pagaliau tyliai atsėlina miegas 
ir lyg virstantys dūmai apsupa jos kūną. Danguje vienas šalia kito 
tebekabo du mėnuliai. 
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24 skyrius 


Tengo 


Palikti kačių miestą 


Gražiai aprengtas išlyginta NHK rinkliavininko uniforma tėvo 
kūnas gulėjo kukliame karste. Turbūt pačiame pigiausiame. 
Niūrokas daiktas - kaip medinė dėžutė nuo „Castella“ pyrago, tik 
truputį tvirtesnė. Velionis buvo smulkaus sudėjimo, bet karsto ilgis 
jam buvo pats tas. Fanerinis, be jokios apdailos. Pasijutęs nepato- 
giai laidojimo namų atstovas paklausė Tengo, ar nieko baisaus toks 
karstas. Tengo nė nemanė jam priekaištauti. Tėvas pats jį išsirinko 
iš katalogo ir nusipirko. Jei tiko jam, tiks ir Tengo. 

Aprengtas NHK rinkliavininko uniforma ir gulintis tame 
kukliame karste tėvas neatrodė panašus į mirusįjį. Regis, tik trum- 
pam prigulė tarp darbų. Tarytum bet kurią akimirką prasimerkęs 
atsikels ir užsidėjęs kepurę patrauks toliau rinkti mokesčių. NHK 
ženklu išsiuvinėta uniforma atrodė kaip jo antroji oda. Jis atėjo į 
šį pasaulį ja vilkėdamas ir su ja bus sudegintas. Tai pamatęs Tengo 
suprato, kad nėra tinkamesnių drabužių paskutinei jo kelionei. 
Lygiai kaip tie Vagnerio dramų kariai, kurie ant laužų deginami 
su šarvais. 
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Antradienio rytą karsto dangtis priešais Tengo ir Kumi Adači 
akis buvo uždarytas ir užkaltas. Tada karstą įkėlė į katafalką. Aišku, 
jis taip tik vadinosi, - tai buvo toks pats paprastas tojotos minive- 
nas, kokiu kūną atgabeno iš ligoninės į laidojimo namus. Tiesiog 
gultą su ratukais pakeitė karstas. Ko gero, tai pigiausias katafalkas. 
Jis nė iš tolo nedvelkė didingumu. Neskambėjo ir „Dievų žūtis“. 
Vis dėlto ir tokiam katafalkui Tengo neturėjo jokių priekaištų. 
Regis, ir Kumi Adači jis neužkliuvo. Tai tik transporto priemonė. 
Esmė yra tai, kad iš šio pasaulio iškeliavo žmogus, o kiti turi su 
tuo susitaikyti. Jiedu važiavo taksi paskui tą juodą miniveną. 

Nusukus nuo kelio palei jūrą ir truputį pavažiavus į kalnus, 
stovėjo krematoriumas. Gana naujas, bet visai blankus pastatas 
labiau priminė kokią nors gamyklą ar savivaldos įstaigą, o ne 
krematoriumą. Tik iš kruopščiai ir skoningai sutvarkyto kiemo 
bei į dangų besistiebiančio aukšto kamino galėjai suprasti, kad tai 
ypatingos paskirties įstaiga. Tądien ji turbūt neturėjo daug klientų, 
nes kaipmat juos priėmė. Karstą lėtai įstūmė į krosnį ir uždarė 
sunkias povandeninio laivo liuką primenančias kameros dure- 
les. Pirštinėmis mūvintis pagyvenęs darbuotojas atsisukęs į Tengo 
nusilenkė ir nuleido uždegimo svirtelę. Stovėdama priešais užvertas 
dureles Kumi Adači suglaudė delnus. Tengo padarė tą patį. 

Beveik valandą, kol karstas degė, Tengo ir Kumi Adači praleido 
krematoriumo poilsio kambaryje. Iš automato ji nusipirko dvi 
skardines šiltos kavos ir abu tylėdami ją gėrė. Jie sėdėjo vienas greta 
kito ant minkštasuolio priešais didelį langą. Už jo plytėjo kiemas 
su nušalusia veja ir belapiais medžiais. Šakose tupėjo du juodi 
paukščiai. Tengo nežinojo jų pavadinimo. Ilgauodegiai, šaižiais 
ir, palyginti su smulkiais jų kūnais, garsiais balsais. Sučirkšdami 
pakeldavo uodegas. Virš medžių plytėjo giedrutėlis žydras žiemos 
dangus. Kumi Adači po kreminiu laisvo kirpimo paltu vilkėjo 
trumpą juodą suknelę. Tengo ant juodo golfo buvo apsivilkęs 
šviesiai pilką eglutės rašto švarką. Avėjo įsimaunamus tamsiai 
rudus batus. Tai buvo pati oficialiausia jo turima apranga. 
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— Mano tėvą taip pat sudegino čia, - pasakė Kumi Adači. - Visi 
atlydėję Žmonės be perstojo rūkė. Palubėje buvo tiršta dūmų. 
Aišku, beveik visi jie buvo jo draugai žvejai. 

Tengo tai įsivaizdavo. Būrys įdegusių žmonių, įsispraudusių į 
nepatogius tamsius kostiumus, nervingai traukia cigaretes ir gedi 
nuo plaučių vėžio mirusio kolegos. Bet dabar poilsio kambaryje 
jie buvo vieni. Patalpa skendėjo tyloje. Be retkarčiais iš lauko 
pasigirstančio šaižaus čirkštelėjimo, niekas nedrumstė tos tylos. 
Nei muzika, nei žmonių šurmulys. Rami saulės šviesa šildė žemę. Ji 
įspindo pro langą ir tykiai nušvietė grindis jiems prie kojų. Laikas 
tekėjo iš lėto, kaip upė prie žiočių. 

— Ačiū, kad pabuvai kartu, - ilgai tylėjęs prabilo Tengo. 

Kumi Adači ištiesė ranką ir uždėjo ją ant Tengo plaštakos. 

- Juk vienam tikrai labai slogu. Geriau, kai yra draugija. Tikrai. 

— Gal ir taip, - pripažino Tengo. 

- Žmogaus mirtis bet kokiu atveju prislegia. Juk pasaulyje at- 
siveria skylė. Mes turime tinkamai tai pagerbti. Kitaip ta skylė 
deramai neužsitrauks. 

Tengo linktelėjo. 

— Nevalia palikti žiojėti skylės, - pasakė Kumi Adači. - Nes iš 
jos gali kas nors išlįsti. 

— Bet kartais žmogus miršta ir su savimi nusineša paslapčių, - 
pasakė Tengo. - O skylei užsitraukus jos taip ir liks amžiams 
neįmintos. 

- Ir gerai. 

— Kodėl? 

- Jei mirdamas žmogus jas nusinešė su savimi, vadinasi, jų tikrai 
neišeina atskleisti. 

— Kodėl? 

Kumi Adači paleido Tengo ranką ir pažvelgė tiesiai jam į 
veidą. 

- Turbūt tuos dalykus tinkamai suprasti galėjo tik tas žmogus, 
kuris dabar jau miręs. Kad ir kaip ilgai postringautum, greičiausiai 
kitiems jų paaiškinti nesugebėtum. Tuos dalykus jis tegalėjo 
nusinešti su savim į kapus. Lyg brangų lobį. 


334 


Nepraverdamas burnos Tengo žiūrėjo į šviesos ruožą po kojomis. 
Blausiai blizgėjo linoleumas. Prieš akis buvo nutrinti Tengo batai ir 
paprasti juodi Kumi Adači bateliai. Jie čia pat, bet atrodė lyg būtų 
už kelių kilometrų. 

- Juk ir tu žinai ką nors, ko negalėtum paaiškinti kitiems. Tiesa? 

- Tikriausiai taip, - atsakė Tengo. 

Nieko nesakydama Kumi Adači sukryžiavo plonas kojas 
juodomis pėdkelnėmis. 

— Sakei, kad esi kartą mirusi, - paklausė jos Tengo. 

— Aha. Esu kartą numirusi. Vienišą naktį, kai lijo šaltas lietus. 

— Ar prisimeni, kas tada nutiko? 

— Taip, manau, prisimenu. Dažnai tai sapnuoju. Labai tikrovišką 
sapną, visuomet lygiai tą patį. Esu tikra, kad tai iš tikrųjų nutiko. 

— Ar tai kažkas panašaus į reinkarnaciją? 

— Reinkarnaciją? 

— Atgimimą kitam gyvenimui. Persikūnijimą. 

Kumi Adači susimąstė. 

— Nežinau. Galbūt. O gal ir ne. 

— Ar mirusi tu buvai šitaip sudeginta? 

Ji papurtė galvą. 

— Tiek neatsimenu. Tai vyko jau po mirties. Aš prisimenu tik 
pačią mirtį. Kažkas mane pasmaugė. Nepažįstamas nematytas 
vyras. 

— Ar atsimeni jo veidą? 

- Žinoma. Šitiek kartų mačiau jį sapne. Susitikusi kaipmat jį 
pažinčiau. 

— Ką darytum, jei išties jį sutiktum? 

Kumi Adači pasitrynė pirštu nosį tarsi tikrindama, ar ši tebėra. 

— Aš pati nežinia kiek kartų apie tai mąsčiau. Ką reikėtų daryti 
išties jį sutikus gatvėje. Gal tiesiog pabėgčiau. Gal slapta jį pasek- 
čiau. Nesužinosiu, kol tai iš tiesų neatsitiks. 

— Ką darytum pasekusi? 

— Nežinau. Bet gal netyčia tas vyras žino kokią nors svarbią 
paslaptį apie mane. Gal man pavyktų ją išsiaiškinti. 

— Kokią paslaptį? 
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— Pavyzdžiui, kodėl aš esu čia. 

- Bet galbūt tas vyras vėl tave nužudytų. 

— Galbūt. - Kumi Adači šiek tiek papūtė lūpas. - Yra toks pavo- 
jus. Puikiai tai suprantu. Gal geriausia būtų nedelsiant dėti į kojas. 
Vis dėlto mane, nors tu ką, vilioja toji paslaptis. Lygiai kaip katę, 
kuri neištvers neįkišusi nosies į tamsią landą. 


Karstui sudegus jiedu su Kumi Adači susėmė tėvo pelenus ir 
supylė į mažą urną. Tengo ją laikė rankose. Jis nelabai suprato, ką 
su ja daryti. Visgi negalėjo tiesiog palikti jos bet kur. Nešinas ja 
Tengo kartu su sesele sėdo į taksi ir nuvažiavo į stotį. 

- Likusius smulkius formalumus aš sutvarkysiu savo nuožiūra, - 
mašinoje pasakė Kumi Adači. Paskui kiek pagalvojusi pridūrė: — 
Galiu ir pelenus priduoti į kolumbariumą. 

Tengo nustebo. 

— Gali? 

— O kaipgi, - atsakė Kumi Adači. - Būna, kad į laidotuves ne- 
ateina joks artimasis. 

- Būčiau labai dėkingas, - pasakė Tengo. Tada, jausdamasis šiek 
tiek kaltas, bet su nuoširdžiu palengvėjimu atidavė urną Kumi 
Adači. Tą akimirką pagalvojo, kad daugiau jam nebeteks išvysti 
šitų kaulų. Liks tik prisiminimai. O ir jie kažkada pranyks kaip 
dulkelės. 

— Aš esu vietinė, tad žinau kelius. Todėl tu greičiau važiuok 
atgal į Tokiją. Mums tu, žinoma, patinki, bet negali amžiams čia 
užsibūti. 

Palikti kačių miestą. 

- Labai ačiū už viską, - dar kartą padėkojo jis. 

— Paklausyk, Tengo, ar galiu tau kai ką patarti? Nors nelabai 
tinku į patarėjas. 

- Žinoma, gali. 

— Gal tavo tėvas ir nusinešė kažkokią paslaptį į kapus. Atrodo, 
tu esi dėl to truputį sumišęs. Suprantu tave. Bet, žinai, geriau tu 
daugiau nebekišk nosies į tamsią landą. Palik tai katėms. Tai niekur 
tavęs nenuves. Geriau pagalvok apie ateitį. 
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— Skylei reikia užsiverti, - pasakė Tengo. 

- Taigi, - atsakė Kumi Adači. - Pelėda irgi taip sako. Pameni ją? 

- Žinoma. 

Pelėda yra miško globėja ir žiniuonė, todėl mums teikia nak- 
ties išmintį. 

— Arji tebeūbauja toje giraitėje? 

- Ji niekur nedingo, - atsakė seselė. - Ji visąlaik ten. 

Kumi Adači palydėjo Tengo į traukinį, važiuojantį į Tatejamą. 
Tarytum norėdama savo akimis įsitikinti, kad jis tikrai įlipo į trau- 
kinį ir išvyko iš to miestelio. Ji nepaliaujamai mojavo ranka, kol 
nutolo ir pradingo iš akių. 


Į butą Koendžyje Tengo grįžo antradienį septintą vakare. Jis už- 
sidegė šviesą, atsisėdo prie valgomojo stalo ir apsidairė po kambarį. 
Šis atrodė lygiai taip pat, kaip paskubomis paliktas vakar anksti 
ryte. Užuolaidos aklinai užtrauktos, ant stalo krūva išspausdintų 
rankraščių. Pieštukinėje stovėjo šeši dailiai nudrožti pieštukai. 
Kriauklėje sukrauti išplauti indai. Tyliai ėjo laikrodis, kalendo- 
rius ant sienos bylojo, kad baigiasi paskutinis metų mėnuo. Butas 
atrodė kaip niekad nuščiuvęs. Net pernelyg nuščiuvęs. Ta tykuma 
slėgė savo pertekliumi. Bet gal čia dėl jo nuotaikos. Gal dėl to, kad 
ką tik matė, kaip pranyksta žmogus. Gal skylė dar nepakankamai 
užsitraukusi. 

Jis išgėrė stiklinę vandens ir palindo po karštu dušu. Kruopš- 
čiai išsitrinko galvą, išsivalė ausis, nusikirpo nagus. Iš komodos 
išsitraukė švarius apatinius bei marškinius ir jais apsirengė. Rei- 
kėjo atsikratyti nuo kūno dvelkiančiais įvairiausiais kvapais. Kačių 
miesto kvapais. Kumi Adači sakė, kad joms jis, žinoma, patinka, 
bet negali amžiams čia užsibūti. 

Apetito neturėjo. Nenorėjo nei dirbti, nei atsiversti knygos. 
Neviliojo ir muzika. Kūnas buvo išvargęs, bet sąmonė keistai pa- 
aštrėjusi. Todėl neatrodė, kad atsigulęs užmigtų. Jį supanti tyla irgi 
atsidavė dirbtinumu. 

Tengo pamanė, kad būtų puiku, jei čia būtų Fukaeri. Jis norėjo 
išgirsti išsiilgtą jos kalbėseną. Tebūnie ji pranašiškai monotoniška 
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ir neišraiškinga. Tebūnie tai visiški niekai ar beprasmės frazės. Ta- 
čiau jis suprato, kad Fukaeri veikiausiai daugiau į šį butą nebeateis. 
Nelabai galėjo paaiškinti, iš kur tai žino. Tačiau ji čia nebesugrįš. 
Turbūt. 

Jis norėjo su kuo nors, nesvarbu kuo, pasikalbėti. Jei įmanoma, 
su meiluže. Bet jis negali su ja susisiekti. Nežino jos telefono, ir, 
kiek jam pranešta, jos nebeteko. 

Tengo pamėgino paskambinti Komacu į darbą. Tiesiai į jo ka- 
binetą. Tačiau niekas neatsiliepė. Po penkiolikos kvietimų Tengo 
nuleido rankas ir padėjo ragelį. 

Jis susimąstė, kam dar galėtų paskambinti. Bet į galvą neatėjo 
nė vienas žmogus. Pamanė skambinti Kumi Adači, bet susizgribo 
neturįs jos numerio. 

Tada jis galvojo apie kažkur pasaulyje tebežiojinčią tamsią sky- 
lę. Ne itin didelę, bet gilią. Kažin, ar prie jos prisikišęs ir garsiai 
sušukęs dar galėtų pasikalbėti su tėvu? Ar velionis pasakytų jam 
tiesą? 

„Tai nieko tau neduos, - sakė Kumi Adači. - Geriau pagalvok 
apie ateitį.“ 

Bet Tengo mano priešingai. Ne vien tai. Galbūt išaiškėjusi pa- 
slaptis man nieko neduos. Vis dėlto privalau išsiaiškinti, kodėl ji 
man nieko neduos. Gal netyčia, tinkamai išsiaiškinus tą priežastį, 
man pavyks kažkur patekti. 

„Buvai tu man tikras tėvas ar ne, nebesvarbu, - atsisukęs į tą 
tamsią skylę kalbėjo Tengo. - Man tas pats. Šiaip ar taip, tu mirei 
ir nusinešei dalelę manęs, o aš likau gyventi turėdamas dalelę tavęs. 
Dabar tiesa, ar mus siejo kraujo ryšys, ar ne, nieko nebepakeis. Tam 
skirtas laikas jau praėjo, o pasaulis nusiyrė pirmyn.“ 

Jam pasigirdo, kad už lango girdi ūbaujant pelėdą. Bet aišku kaip 
dieną, kad jam pasivaideno. 
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25 skyrius 
Ušikava 


Kviestas ar nekviestas, Dievas yra šalia 


- Taip lengvai nemirštama, - už nugaros pasakė vyriškas balsas. 
Nelyginant perskaitęs Ušikavos mintis. - Buvote tik netekęs sąmo- 
nės. Nors nedaug trūko. 

Negirdėtas balsas. Beasmenis, neutralus. Nei aukštas, nei žemas. 
Nei per griežtas, nei per švelnus. Tiktų lėktuvų tvarkaraščiams arba 
akcijų kursams pranešti. 

Ušikavai nei iš šio, nei iš to parūpo, kuri šiandien savaitės diena. 
Pirmadienio naktis. Nors jau greičiausiai po vidurnakčio - vadi- 
nasi, antradienis. 

— Pone Ušikava, - pasakė vyras. - Ar galiu į jus taip kreiptis? 

Ušikava neatsakė. Tyla truko apie dvidešimt sekundžių. Tada 
vyras netikėtai šiek tiek atsivėdėjęs smogė Ušikavai į kairįjį inkstą. 
Tylus, bet smarkus smūgis iš nugaros. Kūną nudilgė siaubingas 
skausmas, jis visas apmirė, ir Ušikava vos gaudė kvapą, kol skaus- 
mas truputį atlėgo. Jis šiaip ne taip išspaudė sausą dejonę. 

- Ašjūsų mandagiai paklausiau. Tikiuosi sulaukti atsakymo. Jei 
dar neišeina dorai šnekėti, galite tiesiog linktelėti arba papurtyti 
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galvą. Tai vadinama etiketu, - pasakė vyras. - Ar galiu į jus kreiptis 
ponu Ušikava? 

Ušikava keliskart linktelėjo. 

— Ponas Ušikava. Lengvai įsimenama pavardė. Kelnėse radau 
piniginę, kurioje buvo jūsų vairuotojo pažymėjimas ir vizitinės 
kortelės. Naujosios Japonijos mokslo ir menų skatinimo draugijos 
direktorius. Kokios skambios pareigos. Tačiau, pone Naujosios 
Japonijos mokslo ir menų skatinimo draugijos direktoriau, ką jūs, 
po galais, veikiate tokioje vietoje su slaptu fotoaparatu? 

Ušikava tylėjo. Žodžiai strigo gerklėje. 

— Geriau atsakykite, - pasakė vyras. - Tai patarimas. Sumaitotas 
inkstas visą likusį gyvenimą paverčia skausminga kančia. 

— Stebėjau šio namo gyventojus, - pagaliau išspaudė Ušikava. 
Trūkčiojančiu balsu, užsikirsdamas. Gulint užrištomis akimis tai 
skambėjo kaip ne jo balsas. 

- Tiksliau sakant, Tengo Kavaną, tiesa? 

Ušikava linktelėjo. 

- Tą, kuris slapta perrašė romaną Oro lėliukė? 

Ušikava vėl vos pastebimai linktelėjo ir atsikrenkštė. Šitas vyras 
tai Žino. 

— Kieno užsakymu? - paklausė vyras. 

— „Sakigake“. 

— Pone Ušikava, tiek ir aš suvokiu, - pasakė vyras. - Tačiau 
kam bendruomenei šiuo metu prireikė sekti Tengo Kavaną? Juk 
jis neturėtų jiems būti toks svarbus asmuo. 

Ušikava sparčiai suko galvą bandydamas suprasti, kokia šio vyro 
pozicija ir kiek aplinkybių jis nutuokia. Nežinia, kas jis, bet bent 
jau ne bendruomenės pasiuntinys. Tačiau Ušikava dar nesuvokė, 
ar dėl to džiaugtis, ar ne. 

- Aš klausiu, - pasakė vyras. Tada spūstelėjo Ušikavai kairįjį 
inkstą. Labai smarkiai. 

- Jis susijęs su viena moterimi. 

— Koks jos vardas? 

— Aomamė. 
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— Kodėl reikia ją susekti? 

- Ji pakenkė bendruomenės Lyderiui. 

— Pakenkė, - tarsi pasitikrindamas pakartojo vyras. - Norite 
pasakyti, jį nužudė? Paprastai kalbant. 

- Taip, - pasakė Ušikava. Jis pamanė, kad nuo šito vyro geriau 
nieko neslėpti. Anksčiau ar vėliau jis vis viena privers Ušikavą 
kalbėti. 

- Bet viešai to niekas nežino. 

— Tai vidinė bendruomenės paslaptis. 

— Kiek žmonių bendruomenėje žino šią paslaptį? 

— Galima suskaičiuoti pirštais. 

- Jūs taip pat. 

Ušikava linktelėjo. 

Vyras tarė: 

— Kitaip sakant, bendruomenėje jūs užimate gana svarbią pa- 
dėtį. 

- Ne, - pasakė Ušikava ir papurtė galvą. Judinant kaklą suskaudo 
sumuštą inkstą. - Aš tik pasiuntinukas. Taip išėjo, kad man buvo 
lemta sužinoti. 

- Išeina, kad prastu metu atsidūrėte prastoje vietoje. Taip? 

— Manau, taip. 

- Bet, pone Ušikava, man regis, šiuo metu jūs dirbate vienas? 

Ušikava linktelėjo. 

— Skamba labai įdomiai. Paprastai taip stebi ir seka komanda. 
Reikia mažų mažiausiai trijų žmonių, kad kruopščiai įvykdytum 
užduotį ir turėtum pastiprinimą. O bendruomenėje jūs visuomet 
veikiate solidariai ir organizuotai. Savarankiška veikla nepriimtina. 
Taigi jūsų atsakymas man visiškai nepatinka. 

— Aš nesu bendruomenės narys, - pasakė Ušikava. Nurimus 
kvėpavimui jis pagaliau galėjo normaliai kalbėti. - Jie tiesiog mane 
samdo. Išsikviečia, kai jiems parankiau pasinaudoti žmogumi iš 
šalies. 

— Kaip Naujosios Japonijos mokslo ir menų skatinimo draugijos 
direktoriumi? 
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— Tai fiktyvi įmonė. Vien pavadinimas. Ji iš esmės sukurta ben- 
druomenės pinigams plauti. Aš esu su bendruomene nesusijęs 
savarankiškas asmuo, kuris tvarko jos reikalus. 

— Kaip samdomas kareivis. 

— Ne, ne kaip kareivis. Aš tiesiog paprašytas renku informaciją. 
Prireikus, nešvarius darbus atlieka kiti bendruomenės žmonės. 

— Arbendruomenė jums liepė čia stebėti Tengo Kavaną ir atrasti 
jo ryšį su Aomame? 

— Taip. 

— Netiesa, - pasakė vyras. - Tai neteisingas atsakymas. Jei ben- 
druomenė suvoktų šitą tiesą, tai yra jei suvoktų, kad Aomamė 
yra susijusi su Tengo Kavana, jie nepatikėtų stebėti jums vienam. 
Pasiųstų savo žmonių komandą. Taip tikrai nieko nepražiopsotų 
ir nepristigtų pajėgų. 

— Bet tai tiesa. Aš tik paklūstu nurodymams iš viršaus. Nežinau, 
kodėl tai pavedė man vienam, - Ušikavos balsas vėl suplonėjo ir 
vietomis ėmė lūžinėti. 

Jis pamanė, kad sužinojęs, jog „Sakigake“ dar nėra apčiuopusi 
Aomamės ir Tengo ryšio, vyras gali juo tiesiog atsikratyti. Be jo, 
niekas to taip ir neišsiaiškins. 

— Man nepatinka neteisingi atsakymai, - lediniu balsu pasakė 
vyras. - Pone Ušikava, turėtumėte iš patirties tai žinoti. Galiu vėl 
suduoti į tą patį inkstą. Tačiau smogus iš visų jėgų man irgi kaip 
reikiant paskausta ranką, be to, mano tikslas nėra negrįžtamai pa- 
kenkti jūsų inkstui. Nes nieko asmeniškai prieš jus neturiu. Siekiu 
vieno - gauti teisingus atsakymus. Todėl šįkart išbandysime naują 
būdą. Pasiųsiu jus jūros dugnan. 

Jūros dugnan? Ką, po galais, šitas vyras turi omenyje? 

Pasigirdo, kaip jis kažką traukia iš kišenės. Ausis pasiekė polie- 
tileno čežėjimas. Tada vyras užmovė tą daiktą Ušikavai ant galvos. 
Polietileninį maišelį. Storą, skirtą maisto produktams šaldyti. Pas- 
kui apvyniojo kaklą stora guma. Ušikavai tapo aišku kaip dieną, kad 
tas vyras ketina jį dusinti. Mėgindamas įkvėpti burna įsiurbdavo 
polietileną. Šnervės taip pat užsikimšdavo. Plaučiai iš paskutiniųjų 
reikalavo šviežio oro. Bet vis jo negavo. Maišelis glaudžiai apgulė 
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galvą - nelyginant tikra mirties kaukė. Netrukus visą kūną apė- 
mė smarkūs traukuliai. Ušikava mėgino kelti rankas ir nusiplėšti 
maišelį, bet, žinoma, negalėjo jų pajudinti. Buvo tvirtai surištos 
už nugaros. Smegenys išsipūtė kaip balionas - atrodė, tuoj sprogs. 
Ušikava norėjo surikti. Jam trūks plyš reikia šviežio oro. Nors tu 
ką. Bet, žinoma, neišspaudė nė garso. Liežuvis užpildė visą burną. 
Sąmonė sunkėsi iš galvos. 

Pagaliau guma atsipalaidavo ir maišelis nuo veido nuslydo. 
Ušikava kaip išprotėjęs traukė orą į plaučius. Kelias minutes jis 
riesdamasis, tarsi mėgintų dantimis pasiekti per toli esantį daiktą, 
įnirtingai gaudė orą. 

— Kaip jums patiko jūros dugnas? - paklausė vyras palaukęs, 
kol Ušikava ims kvėpuoti ramiai. Visiškai bespalviu balsu. - Gan 
giliai panirote. Tikriausiai išvydote daug ligi šiol neregėtų dalykų. 
Tai reikšminga patirtis. 

Ušikava nieko nesakė. Negalėjo išleisti nė garso. 

— Pone Ušikava, dar sykį pakartosiu: aš noriu teisingų atsakymų. 
Todėl klausiu paskutinį kartą. Ar jūs čia stebite Tengo Kavaną ir 
ieškote jo ryšio su Aomame bendruomenės paliepimu? Tai labai 
svarbu. Nuo to priklauso žmonių gyvybės. Gerai pagalvokite ir 
atsakykite tiesą. Suprasiu, jei sumeluosit. 

— Bendruomenė apie tai nežino, - šiaip ne taip išspaudė tuos 
kelis žodžius Ušikava. 

- Štai čia yra teisingas atsakymas. Bendruomenė dar nežino, 
kad Aomamė ir Tengo Kavana yra susiję. Jūs jiems šito dar neper- 
davėte. Tiesa? 

Ušikava linktelėjo. 

— Jei iš pat pradžių būtumėte nuoširdžiai atsakęs, galėjote iš- 
vengti kelionės į jūros dugną. Vos ištvėrėte, ar ne? 

Ušikava linktelėjo. 

— Suprantu. Man irgi yra tekę tai patirti, - pasakė vyras tarsi 
kalbėtų apie orą. - To neišgyvenęs žmogus neįsivaizduoja, kaip tai 
neištveriama. Kančios neįmanoma apibendrinti. Kiekviena kančia 
skirtinga. Truputį perfrazavęs žymiąją Tolstojaus mintį, sakytum, 
kad visi malonumai vienodi, bet kiekviena kančia skausminga 
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savaip. Nors nepasakytum, kad kančia žavinga būtent tuo. Jūs taip 
nemanote? 

Ušikava linktelėjo. Jis dar nebuvo visiškai atgavęs kvapo. 

Vyras kalbėjo toliau: 

— Todėl liaukimės slapukavę ir nuoširdžiai be užuolankų pasi- 
šnekėkime. Gerai, pone Ušikava? 

Ušikava linktelėjo. 

- Jei vėl išgirsiu neteisingą atsakymą, darsyk pasiųsiu jus jūros 
dugnan. Leisiu jums ten pasivaikščioti truputį ilgiau ir lėčiau. 
Priartėti dar arčiau prie kritinės ribos. Blogiausiu atveju galite ir 
nebegrįžti. Ar jūs to trokštate? Ką, pone Ušikava? 

Ušikava papurtė galvą. 

— Man regis, mes daug kuo panašūs, - pasakė vyras. - Abu esame 
vieniši vilkai. Arba benamiai šunys. Tiesiai šviesiai tariant - visuo- 
menės atplaišos. Nuo gimimo nelimpame prie platesnės sistemos. 
Iš kitos pusės, niekas nė nemano mūsų į ją priimti. Viską darome 
vieni. Vieni nusprendžiame, vieni atliekame ir vieni prisiimame 
atsakomybę. Paklūstame viršenybės nurodymams, bet neturime 
kolegų ar pavaldinių. Pasikliaujame tik savo galva ir tik savo jė- 
gomis. Aš teisus? 

Ušikava linktelėjo. 

Vyras tarė: 

- Tai ne tik mūsų stiprybė, bet ir silpnybė. Pavyzdžiui, dabar jūs 
pernelyg nekantravote gauti apčiuopiamų rezultatų. Nepranešda- 
mas bendruomenei apie eigą, norėjote pats vienas viską išnarplioti. 
Kuo švariau, kad prisiimtumėte visus nuopelnus sau. Todėl truputį 
atleidote vadžias. Neklystu? 

Ušikava dar sykį linktelėjo. 

— Ar buvo kokia nors priežastis, vertusi jus taip rizikuoti? 

— Aš iš dalies atsakingas už Lyderio mirtį. 

— Kaip? 

— Aš atlikau tyrimą apie Aomamę. Prieš jai apsilankant pas Ly- 
derį, kruopščiai viską apie ją patikrinau. Neaptikau nieko blogo. 

- Bet ji ėjo pas Lyderį siekdama jį nužudyti ir tai sėkmingai įvyk- 
dė. Jūs susimovėte atlikdamas savo užduotį ir gavote prisiimti už tai 
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atsakomybę. Galų gale jūs esate pamainomas prašalaitis. O dabar 
dar ir žinantis per daug vidinių aplinkybių. Norėdamas išgyventi 
privalote pateikti jiems Aomamės galvą. Tiesa? 

Ušikava linktelėjo. 

— Man labai gaila, - pasakė vyras. 

Man labai gaila? Kreiva galva Ušikava svarstė, ką galėtų reikšti 
šie žodžiai. Tada jam toptelėjo. 

— Ar tai jūs suplanavote Lyderio žmogžudystę? - paklausė Uši- 
kava. 

Vyras neatsakė. Tačiau Ušikava suprato, kad tyla tikrai nėra 
neigiamas atsakymas. 

— Ką ketinate man daryti? 

— Net nežinau. Tiesą pasakius, kol kas nenusprendžiau. Ramiai 
apie tai pagalvosiu. Viskas priklausys nuo jūsų požiūrio, - pasakė 
Tamaru. - Turiu jums dar kelis klausimus. 

Ušikava linktelėjo. 

— Norėčiau sužinoti „Sakigake“ telefoną pasiteirauti. Turėtų būti 
koks nors tiesiogiai su jumis bendraujantis asmuo. 

Truputį padvejojęs Ušikava pasakė tą numerį. Tikrai nebuvo 
verta rizikuoti gyvybe ir dabar jį slėpti. Tamaru užsirašė. 

— Vardas? 

— Vardo nežinau, - pamelavo Ušikava. Tačiau pašnekovui tai 
nelabai užkliuvo. 

— Ar jie rimti tipai? 

- Gan rimti. 

— Bet ne profesionalai. 

— Pajėgūs. Negalvodami vykdo visus viršaus įsakymus. Bet ne 
profesionalai. 

— Kiek jūs žinote apie Aomamę? - paklausė Tamaru. - Ar išsi- 
aiškinote, kur ji slapstosi? 

Ušikava papurtė galvą. | 

— To dar nežinau. Todėl kiūtau čia ir stebiu Tengo Kavaną. Jei 
žinočiau, kur yra Aomamė, manęs čia ir kvapo nebūtų. 

— Logiška, - pasakė Tamaru. - Beje, o kaip jūs aptikote, kad 
Aomamė ir Tengo Kavana yra susiję? 
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— Nepatingėjau pasiknisti. 

— Kur? 

— Nuodugniai išnagrinėjau Aomamės biografiją. Nuo pat vaikys- 
tės. Ji lankė Ičikavos miesto pradinę mokyklą. Tengo irgi kilęs iš 
Ičikavos. Pamaniau, o gal... Kaip ir tikėjausi, nuvykęs į tą mokyklą 
sužinojau, kad juodu dvejus metus lankė tą pačią klasę. 

Tamaru giliai gerklėje urgztelėjo it katinas. 

- Išties. Tikrai labai preciziškai viską ištyrėte. Tikriausiai tai jums 
atsiėjo nemažai laiko ir pastangų. Žaviuosi jumis. 

Ušikava tylėjo. Dabar nebuvo į ką atsakinėti. 

— Dar sykį paklausiu, - pasakė Tamaru. - Ar šiuo metu tik jūs 
vienas žinote apie Aomamės ir Tengo Kavanos ryšį? 

- Dar žinote jūs. 

- Turiu omenyje jūsų rato žmones. 

Ušikava linktelėjo. 

- Iš mane supančių žmonių žinau tik aš. 

— Nemeluojate? 

— Ne. 

-— Beje, ar žinote, kad Aomamė nėščia? 

— Nėščia? - pakartojo Ušikava. Jo balse buvo girdėti nuostaba. - 
Nuo ko? 

Tamaru į tą klausimą neatsakė. 

— Tikrai to nežinojote? 

— Nežinojau. Nemeluoju. 

Tamaru kurį laiką tylėdamas sprendė, ar Ušikava sako tiesą. 
Tada tarė: 

— Gerai. Atrodo, neišsisukinėjate taip sakydamas. Patikėsiu. 
Tiesa, jūs kurį laiką šniukštinėjote aplink gluosnių namus Azabu 
rajone. To nepaneigsite. 

Ušikava linktelėjo. 

— Kodėl? 

— Tų namų šeimininkė lankė prabangų sporto klubą gretima- 
me rajone, o Aomamė buvo jos asmeninė trenerė. Atrodė, kad 
tarp jų užsimezgė draugiški santykiai. Ta moteris sklype greta 
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savo namų įrengė prieglaudą smurtą šeimoje patyrusioms mo- 
terims. Ji buvo labai griežtai saugoma. Mano akimis - pernelyg 
griežtai. Savaime suprantama, iškėliau prielaidą, kad Aomamė 
gali ten glaustis. 

— Ir? 

— Tačiau ilgai mąstęs nusprendžiau, kad taip nebus. Ta moteris 
turi apsčiai pinigų ir galios. Jei toks žmogus ir glaustų Aomamę, 
nedarytų to savo panosėje. Turėtų išsiųsti ją kuo toliau. Todėl 
nusprendžiau palikti Azabu namus ramybėje ir ėmiausi Tengo 
Kavanos siūlo galo. 

Tamaru vėl tyliai suurzgė. 

— Turite puikią nuojautą ir labai logiškai samprotaujate. Dar 
esate ištvermingas. Apmaudu, kad tesate paprastas pasiuntinukas. 
Ar visąlaik dirbote tokį darbą? 

— Seniau buvau advokatas, - pasakė Ušikava. 

- Išties. Jums turėjo neblogai sektis. Tačiau truputį per daug 
įsijautėte ir paslydęs parpuolėte. Dabar, vis dar neatsikėlęs, už vi- 
siškus skatikus lakstote naujojo religinio judėjimo bendruomenės 
pavedimais. Ar ne? 

Ušikava linktelėjo. 

— Panašiai. 

— Ką padarysi, - pasakė Tamaru. - Tokiems vienarankiams 
benamiams kaip mes nėra lengva gyventi po šia saule. Net jei 
atrodo, kad viskas einasi kaip per sviestą, neišvengiamai kur nors 
sukniumbi. Taip jau sutvarkytas tas pasaulis, - trakštelėjo sugniau- 
žiamo kumščio sąnariai. Šaižiai ir nelemtai. - Taigi, ar papasakojote 
bendruomenei apie gluosnių namus? 

— Niekam nepasakojau, - nuoširdžiai atsakė Ušikava. - Aplink 
gluosnių namus uostinėjau, nes man pačiam buvo įdomu. Jie per- 
nelyg griežtai saugomi, kad peščiau ką nors konkretaus. 

— Tai gerai, - pasakė Tamaru. | 

— Spėju, kad tai jūsų nuopelnas. 

Tamaru neatsakė. Čia jis klausinėjo ir neprivalėjo atsakinėti į 
Ušikavos klausimus. 
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- Ligi šiol man atsakinėdamas jūs nemelavote, - pasakė Ta- 
maru. - Bent jau dėl esminių dalykų. Sykį panirus į jūros dugną 
dingsta ryžtas meluoti. O išsprūdusį melą kaipmat išduoda balsas. 
Šitaip žmogų paveikia baimė. 

— Nemelavau, - pasakė Ušikava. 

- Tai gerai, - atsakė Tamaru. - Nenorite paragauti nereikalingų 
kančių. Beje, ar žinote Karlą Jungą? 

Ušikava po akių raiščiu nesąmoningai suraukė kaktą. Karlą 
Jungą? Apie ką, po galais, šitas vyras kalba? 

— Psichologą? 

— Tą patį. 

— Kažką žinau, - atsargiai atsakė Ušikava. - Gimė devyniolikto 
amžiaus pabaigoje Šveicarijoje. Buvo Froido mokinys, bet paskui 
jų keliai išsiskyrė. Kolektyvinė pasąmonė. Maždaug tiek. 

— Gerai, - pasakė Tamaru. 

Ušikava laukė, ką jis pasakys toliau. 

Tamaru pratarė: 

- Karlas Jungas prestižinėje Šveicarijos gyvenvietėje ant Ciuri- 
cho ežero kranto turėjo elegantišką namą, kur laimingai gyveno 
su šeima. Tačiau jam reikėjo vietos, kur galėtų pabūti vienas ir 
panirti į savo gilius apmąstymus. Tad atokioje Boligeno vietovėje, 
ežero pakrašty, jis susirado nedidelį sklypelį žemės ir pasistatė ten 
namuką. Daug kuklesnį už vilą. Pats dėjo akmenį prie akmens ir 
sumūrijo apvalų būstą aukštomis lubomis. Tašytus akmenis ėmė iš 
netoliese esančios skaldyklos. Anuomet Šveicarijoje norėdamas mū- 
ryti akmenis privalėjai turėti akmenskaldžio specialybę, ir Jungas 
ją įgijo. Net įstojo į akmenskaldžių gildiją. Jam buvo labai svarbu 
pastatyti tą namą ir tai padaryti savo rankomis. Viena iš priežasčių, 
paskatinusių jį imtis statyti tą namą, buvo jo mamos mirtis. 

Tamaru atsikvėpė. 

- Tą pastatą vadino Bokštu. Jį suprojektavo mėgdžiodamas kelio- 
nėje po Afriką matytų varguolių namelių stilių. Taip, kad visa buitis 
būtų vienoje bendroje erdvėje. Labai kuklus būstas. Jis manė, kad 
kasdieniam gyvenimui to visiškai pakanka. Jokios elektros, dujų 
ar vandentiekio. Vandens atsinešdavo iš kalnų netoliese. Bet vėliau 
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pasirodė, kad pastatas tėra vienas iš archetipų. Galiausiai jis Bokštą 
padalijo kaip reikėjo: perskyrė, pristatė antrą aukštą ir prijungė 
kelis papildomus priestatus. Pats ištapė sienas. Tai simbolizavo 
žmogaus psichikos sandarą ir jos vystymąsi. Tas namas tapo lyg 
erdvine mandala. Jam užbaigti prireikė net dvylikos metų. Jungo 
tyrinėtojams tai labai įdomus statinys. Ar žinojote tai? 

Ušikava papurtė galvą. 

— Tas namas tebestovi Ciuricho ežero pakrašty. Jį prižiūri Jun- 
go vaikaičiai, bet, deja, jis uždaras publikai ir vidaus negalima 
apžiūrėti. Kalbama, kad ties senosiomis bokšto durimis dar ir 
dabar yra įmūrytas akmuo su paties Jungo iškaltu įrašu: „Kviestas 
ar nekviestas, Dievas yra šalia.“ Jungas savo rankomis išskaptavo 
tuos žodžius. 

Tamaru darsyk stabteli. 

— Kviestas ar nekviestas, Dievas yra šalia, - tyliai pakartojo jis. — 
Ar suprantate prasmę? 

Ušikava papurtė galvą. 

— Ne, nesuprantu. 

- Taigi. Ir aš nelabai suprantu, ką tai reiškia. Tos frazės mintis 
pernelyg gili. Ne mano jėgoms ją interpretuoti. Bet Karlas Jungas 
neištvėrė nepasiėmęs kalto ir neišskaptavęs būtent šios frazės ties 
namo, kurį pats suprojektavo ir savo rankomis po akmenį sumū- 
rijo, durimis. Mane kažkodėl visą laiką traukė tie žodžiai. Net ir 
nieko prasmingo nebylodami, jie labai giliai suvirpina man sielą. 
Aš nedaug išmanau apie dievą. Tiesą sakant, gana prisikentėjau 
katalikiškuose vaikų namuose ir apie dievą esu ne per geriausios 
nuomonės. Ten visuomet būdavo šalta. Net per patį vidurvasarį. 
Arba šaltoka, arba nežmoniškai šalta - viena iš dviejų. Net jei dievas 
ir yra, nepasakyčiau, kad jis buvo man maloningas. Vis dėlto šita 
frazė tyliai smelkiasi pro smulkias mano sielos klosteles. Kartais 
užsimerkęs aš vis kartoju ir kartoju ją mintyse. Ir ji mane stebėtinai 
nuramina. Kviestas ar nekviestas, Dievas yra šalia. Nepykit, bet gal 
galit man ją garsiai pasakyti? 

— Kviestas ar nekviestas, Dievas yra šalia, - nelabai suprasdamas 
tyliai ištarė Ušikava. 
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— Gerai neišgirdau. 

— Kviestas ar nekviestas Dievas yra šalia, - šįkart kuo aiškiau 
pasakė Ušikava. 

Tamaru užsimerkė ir kurį laiką mėgavosi tų žodžių skambesiu. 
Paskui, lyg pagaliau apsisprendęs, giliai atsikvėpė. Atsimerkė ir 
pažvelgė į savo rankas. Kad nepaliktų pirštų atspaudų, jis mūvėjo 
plonas vienkartines medicinines pirštines. 

— Nepykite, - tyliai pasakė Tamaru. Balsas dvelkė rimtimi. Jis 
vėl paėmė polietileninį maišelį ir užmovė Ušikavai ant galvos. 
Tada suveržė kaklą stora guma. Valdingais mitriais judesiais. 
Ušikava ketino priešintis, bet žodžiai taip ir nepasiekė burnos 
ir, savaime suprantama, kieno nors ausų. Į polietileninį maišelį 
įvilkta galva Ušikava svarstė, už ką. Išklojau viską, ką Žinojau. 
Kodėl dabar reikia mane žudyti? 

Kone sprogstant galvai, jis prisiminė nedidelį namą Čiūo-Rinka- 
ne ir savo dukreles. Galvojo apie ten augintą šunį. Jis nė karto taip 
ir nepajuto simpatijos tam mažam pailgam šuniukui, o šis irgi nė 
karto nesimpatizavo Ušikavai. Tai buvo kvailas daug lojantis šuo. 
Dažnai apgrauždavo kilimus ar prišlapindavo ant naujų koridoriaus 
grindų. Visiškai skyrėsi nuo jaunystėje Ušikavos auginto protingo 
mišrūno. Vis dėlto paskutinis Ušikavos prisimintas vaizdas buvo 
tas niekam tikęs po pievelę lakstantis šuniukas. 

į krantą ištraukta milžiniška žuvis, raitosi supančiotas apvalainas 
Ušikavos kūnas. Surištas taip, kad išsiriestų tik nugara, tad, kad 
ir kiek spurdės, kaimynai negirdės triukšmo. Jis puikiai žinojo, 
kokia skausminga yra tokia mirtis. Tačiau tai buvo pats patogiau- 
sias ir švariausias būdas nužudyti žmogų. Be aimanų ir kraujo. 
Tamaru akys sekė sekundinę sportinio „TAG Heuer“ laikrodžio 
rodyklę. Po trijų minučių Ušikavos rankos ir kojos liovėsi smar- 
kiai trūkčioti. Jos virpčiojo tarsi kažką atliepdamos, kol galiausiai 
visai nurimo. Paskui Tamaru žiūrėjo į laikrodį dar tris minutes. 
Tada pridėjo pirštą prie kaklo čiuopdamas pulsą ir įsitikino, kad 
Ušikavos kūną apleido paskutiniai gyvybės likučiai. Šiek tiek 
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atsidavė šlapimu. Ušikava ir vėl nesulaikė. Šįkart pūslė visiškai 
atsipalaidavo. Negali jo kaltinti. Juk taip kankinosi. 

Tamaru atveržė gumą nuo kaklo, numovė nuo galvos maišelį. 
Jis buvo sulindęs giliai į burną. Ušikava mirė plačiai atsimerkęs 
ir įstrižai perkreipta pražiota burna. Iš jos kyšojo kreivi purvini 
dantys, o viduje matėsi samanomis apžėlęs liežuvis. Vaizdas kaip 
iš Munko paveikslo. Ir taip kreiva didžiulė galva atrodė dar ne- 
normalesnė. Turbūt labai kankinosi. 

-— Atleisk, - pasakė Tamaru. - Ne iš malonumo taip elgiuosi. 

Masažuodamas abiem rankomis Tamaru atpalaidavo Ušikavos 
veido raumenis, pastatė žandikaulį į vietą, kad išraiška nebūtų 
tokia siaubinga. Virtuvėje rasta pašluoste nuvalė nuo lūpų seiles. 
Užtruko, bet jis atrodė šiek tiek geriau. Bent jau nebesinorėjo ne- 
sąmoningai nusukti akių. Tik niekaip nepavyko užspausti vokų. 

- Kaip rašo Šekspyras, - tyliai kreipėsi Tamaru į tą kreivą 
sunkią galvą, - kas miršta šiemet, tam nebegresia mirtis kitąmet. 
Pamėginkime abu įžvelgti gerąsias reikalo puses. 

Jis neprisiminė, ar ta frazė buvo iš Henriko IV, ar iš Ričardo 
III. Bet Tamaru tai nebuvo svarbus klausimas, o Ušikava neat- 
rodė norintis sužinoti tikslaus citatos šaltinio. Tamaru atrišo 
Ušikavos rankas ir kojas. Jis naudojo minkštas frotines virves, 
kad ant odos neliktų žymių, rišo specialiu būdu. Tas virves, nuo 
galvos numautą maišelį ir gumą, kuria apvyniojo kaklą, įkišo į 
pasiruoštą sintetinį krepšį. Peržiūrėjo Ušikavos daiktus, surin- 
ko visut visutėles jo padarytas nuotraukas. Nusprendė į krepšį 
įsidėti ir fotoaparatą su trikoju. Negerai, jei paaiškėtų, kad jis 
čia kažką stebėjo. Kiltų klausimas, ką gi. O tada labai tikėtina, 
kad užkliūtų Tengo Kavanos vardas. Taip pat paėmė smulkiai ir 
tankiai prirašytą užrašų knygutę. Daugiau neliko nieko svarbaus. 
Miegmaišis, maisto produktai, drabužiai, piniginė su raktais 
ir apgailėtinas Ušikavos kūnas. Galiausiai Tamaru iš Ušikavos 
piniginės išsitraukė vieną vizitinę kortelę su užrašu „Naujosios 
Japonijos mokslo ir menų skatinimo draugijos direktorius“ ir 
įsidėjo į palto kišenę. 
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-— Atleisk, - išeidamas jis darsyk pratarė Ušikavai. 


Tamaru nuėjo į telefono būdelę prie stoties, įkišo kortelę ir surin- 
ko Ušikavos pasakytą numerį. Tokijo miesto telefonas. Veikiausiai 
Šibujos rajono. Po šešto kvietimo kažkas pakėlė ragelį. 

Be jokių įžangų Tamaru susakė Koendžio daugiabučio adresą 
ir buto numerį. 

— Ar užsirašėte? - paklausė jis. 

— Gal galėtumėte pakartoti? 

Tamaru pakartojo. Pašnekovas užsirašė ir pasitikrino, ar nesu- 
klydo. 

— Ten yra ponas Ušikava, - pasakė Tamaru. - Ar jūs jį žinote? 

— Ponas Ušikava? - paklausė pašnekovas. 

Nekreipdamas dėmesio Tamaru kalbėjo toliau: 

— Ponas Ušikava yra ten ir, deja, nebekvėpuoja. Neatrodo, kad 
jį būtų ištikusi savaiminė mirtis. Jo piniginėje yra keletas vizitinių 
kortelių su užrašu „Naujosios Japonijos mokslo ir menų skatinimo 
draugijos direktorius“. Jas radusi policija anksčiau ar vėliau atseks 
jūsų ryšį. Tuomet ateis ne visai malonūs laikai. Patarčiau kuo grei- 
čiau viską sutvarkyti. Juk tą jūs puikiai mokate. 

— Ojjūs esate?.. - paklausė pašnekovas. 

- Geranoriškas informatorius, - atsakė Tamaru. - Ir aš nemėgstu 
policijos. Beveik kaip ir jūs. 

— Ne savaiminė mirtis? 

— Mažų mažiausiai nemirė nuo senatvės arba ramia mirtimi. 

Pašnekovas kuriam laikui nutilo. 

— O ką ponas Ušikava veikė tokioje vietoje? 

- Šito nežinau. Smulkmenų reikėtų klausti jo paties, bet, kaip 
jau sakiau, jo būklė nebeleis jam atsakyti. 

Pašnekovas luktelėjo. 

— Veikiausiai jūs esate susijęs su jauna moterimi, kuri lankėsi 
viešbutyje „Okura“, tiesa? 

— Tai beprasmis klausimas. 

— Aš esu vienas iš ją mačiusių žmonių. Pasakysiu kitaip: noriu 
perduoti jai vieną dalyką. 
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- Klausau. 

— Mes neketiname jai kenkti, - pasakė pašnekovas. 

- Nors aš žinau, kad jūs iš paskutiniųjų stengiatės ją surasti. 

- Tiesa. Mes iš paskutiniųjų jos ieškome. 

- Tačiau sakote, kad neketinate jai kenkti, - pasakė Tamaru. - 
Kaip tai įrodysite? 

Prieš atsakant kelias sekundes buvo tylu. 

- Paprastai tariant, vienu metu pasikeitė aplinkybės. Žinoma, 
visi aplinkiniai gedi Lyderio. Vis dėlto tai jau išspręstas ir baigtas 
reikalas. Lyderis kentė fizinius skausmus ir tam tikra prasme pats 
norėjo juos nutraukti. Tad dėl to mes nebeketiname persekioti 
Aomamės. Dabar mes norime su ja pasišnekėti. 

— Apie ką? 

— Apie abiem pusėms rūpimą dalyką. 

— Tačiau to reikia tik jums. Net jei jums svarbu su ja pasišnekėti, 
galbūt ji to netrokšta. 

— Tikrai galėtų sutikti paprastai pasikalbėti. Mes turime ir ką 
pasiūlyti. Pavyzdžiui, laisvę ir saugumą. Žinių ir informacijos. Ar 
negalėtume pasikalbėti kokioje nors neutralioje vietoje? Mums tiks 
bet kur - atvyksime, kur jūs nurodysite. Ir užtikrinsim saugumą. 
Ne vien jos, bet ir visų su šiuo įvykiu susijusių asmenų. Daugiau 
niekam nebereikės bėgti. Tiek jums, tiek mums tai būtų visai 
naudinga. 

- Jūs tik kalbate, - tarė Tamaru, - bet negalite įrodyti, kad jūsų 
pasiūlymas patikimas. 

- Šiaip ar taip, gal susimilsite perduoti žinią Aomamei? - kan- 
triai pasakė pašnekovas. - Dalykas skubus, bet mes dar šiek tiek 
galime palaukti. Jei abejojate patikimumu, pamąstysime apie tai. 
Šiuo telefonu bet kada galite su mumis susisiekti. 

— Gal galėtumėt truputį tiksliau apibūdinti aplinkybes? Kam 
jums taip jos reikia? Kas, po galais, atsitiko, kad situacija taip 
persimainė* 

Pašnekovas nesmarkiai atsiduso. Tada tarė: 

— Mes nustojome girdėti balsus. Jie mums tarsi sklidinas šulinys. 
Mes negalim jų prarasti. Dabar galiu pasakyti tik tiek. 
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— O tam, kad išlaikytumėt šulinį pilną, jums reikia Aomamės. 

— To nepaaiškinsi pora žodžių. Galiu pasakyti, tik kad tai yra 
susiję. 

— O kaip dėl Eriko Fukados - ar jums jos nebereikia? 

- Šiuo metu mums nelabai reikia Eriko Fukados. Mums nesvar- 
bu, kur ji yra ir ką daro. Jos užduotis baigėsi. 

— Kokia užduotis? 

— Tai subtilu, - šiek tiek patylėjęs pasakė pašnekovas. - Labai 
apgailestauju, bet negaliu jums atskleisti daugiau detalių. 

— Patarčiau jums gerai pagalvoti apie padėtį, kurioje dabar atsi- 
dūrėte, - pasakė Tamaru. - Šiuo metu mūsų eilė paduoti kamuoliu- 
ką. Mes su jumis galime susisiekti, kada panorėję, o jūs - negalite. 
Jūs nė nežinote, kas mes. Neklystu? 

— Neklystate. Šiuo metu jūs turite pirmenybę. Mes nežinome, 
kas jūs. Tačiau tai ne telefonu aptartini dalykai. Aš jau ir taip jums 
per daug pasakiau. Veikiausiai daugiau nei esu įgaliotas. 

Tamaru trumpam nutilo. 

- Gerai. Pagalvosiu apie jūsų pasiūlymą. Mums irgi būtų pravar- 
tu su jumis pasitarti. Galbūt po kelių dienų su jumis susisieksiu. 

- Lauksiu jūsų skambučio, - pasakė pašnekovas. - Pakartosiu, 
kad tai būtų naudinga abiem pusėms. 

— Kas bus, jei mes nekreipsim dėmesio arba atmesim jūsų pa- 
siūlymą? 

- Tuomet mums teliks imtis įprastų savo priemonių. Mes tu- 
rime nemenkų galių. Visai to nenorint dalykai gali paaštrėti ir 
aplinkiniai žmonės gali patirti sunkumų. Kad ir kas jūs būtumėte, 
veikiausiai neišvengtumėte žalos. Turbūt nei mes, nei jūs nenorime, 
kad viskas pakryptų tokia linkme. 

- Galbūt. Bet, regis, taip atsitiktų dar negreitai. O, pasak jūsų, 
tas reikalas skubus. 

Pašnekovas krenkštelėjo. 

— Gal tai ir užtruktų ilgėliau. O gal ir ne. 

— Nepabandę nesužinosim. 

— Taigi, - pasakė pašnekovas. - Yra dar vienas paminėtinas 
dalykas. Kaip jūs ir palyginote, dabar išties jūsų eilė mesti ka- 
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muoliuką. Tačiau jūs dar nelabai žinote pagrindinių šito žaidimo 
taisyklių. 

- Ir to nesužinosime nepabandę žaisti. 

- Jei pabandžius nepasiseks, bus prastai. 

- Ir jums, ir mums, - pasakė Tamaru. 

Stojo trumpa dviprasmiška tyla. 

— O ką darysite su ponu Ušikava? - paklausė Tamaru. 

— Nedelsdami atvyksime jo išsivežti. Kad ir šiąnakt. 

- Butas neužrakintas. 

— Labai malonu iš jūsų pusės, - pasakė pašnekovas. 

- Tiesa, įdomu, ar jūs labai jo gedėsite? 

— Nesvarbu, koks žmogus, visų gedime vienodai. 

- Ir gerai - jis buvo gana pajėgus žmogus. 

— Bet ne pakankamai. Ar tai norite pasakyti? 

— Niekas nepajėgia gyventi amžinai. 

- Jūs taip manote, - tarė pašnekovas. 

- Žinoma, - pasakė Tamaru. - Aš taip manau. O jūs ne? 

- Lauksiu jūsų skambučio, - šaltai pasakė pašnekovas neatsakęs 
į klausimą. 

Nieko netaręs Tamaru padėjo ragelį. Nebebuvo ką daugiau pa- 
sakyti. Jei reikės, galės vėl jiems paskambinti. Išėjęs iš telefono 
būdelės pasuko link vietos, kur buvo pastatęs mašiną. Dulkinas 
tamsiai mėlynas „Toyota Corolla“ universalas - nė kiek nekrintantis 
į akis. Pavažiavęs penkiolika minučių sustojo prie apleisto parkelio 
ir įsitikinęs, kad nėra stebėtojų, į šiukšlių dėžę išmetė polietileninį 
maišelį, virves ir gumą. Išmetė ir medicinines pirštines. 

— Nesvarbu, koks žmogus, visų gedime vienodai, - tyliai sumur- 
mėjo Tamaru, tada užvedė variklį ir užsisegė saugos diržą. Nieko 
nėra svarbiau. Privalu pagedėti mirusio žmogaus. Kad ir trumpą 
minutėlę. 
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26 skyrius 
Aomamė 


Kaip romantiška 


Antradienį po vidurdienio suskamba telefonas. Aomamė sėdėjo ant 
jogos kilimėlio plačiai išskėtusi kojas ir tempė klubinį juosmens 
raumenį. Tai daug sunkesnis pratimas nei atrodo. Treningas buvo 
sudrėkęs nuo prakaito. Aomamė nutraukia treniruotę ir šluosty- 
damasi veidą rankšluosčiu pakelia ragelį. 

— Arbūzagalvio tame daugiabutyje nebėra, - kaip visada be jo- 
kios įžangos praneša Tamaru. Nei labas, nei dar ko nors. 

— Nebėra? 

- Pranyko. Mano įtikintas. 

— Įtikintas, - pakartoja Aomamė. Tamaru kažkaip brutaliai 
susidorojo su arbūzagalviu. 

— O tame daugiabutyje gyvenantis Kavana yra tavo ieškomas 
Tengo Kavana. 

Erdvė aplink Aomamę pulsuodama ima plėstis ir trauktis. Lygiai 
kaip jos širdis. 

— Girdi? - paklausia Tamaru. 

— Girdžiu. 
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— Tačiau dabar Tengo Kavanos ten nėra. Jis kelioms dienoms 
išvykęs. 

— Arjam niekas negresia? 

— Dabar Tokijuje jo nėra, bet esu beveik tikras, kad jam niekas 
negresia. Arbūzagalvis buvo išsinuomojęs butą pirmame to daugia- 
bučio aukšte ir laukė, kol tu ateisi pas Tengo Kavaną. Buvo slaptai 
įsirengęs fotoaparatą ir stebėjo prieangį. 

— Ar mane nufotografavo? 

— Padarė tris nuotraukas. Buvo vakaras, veidą slėpė kepurėlė, 
akiniai ir šalikas, tad sunku įžvelgti konkrečius bruožus, bet jose 
neabejotinai tu. Jei būtum darsyk ten nuėjusi, nebūtume išvengę 
nesklandumų. 

— Gerai pasielgiau viską patikėdama tau? 

- Jei toje situacijoje apskritai buvo teisingas pasirinkimas. 

Aomamė sako: 

- Šiaip ar taip, jis daugiau nebekels rūpesčių. 

— Jis tau jau nebepakenks. 

- Tavo įtikintas. 

— Reikėjo derintis prie situacijos, bet rezultatas yra baigtinis, - 
sako Tamaru. - Surinkau visas nuotraukas. Arbūzagalvio tikslas 
buvo laukti tavęs pasirodant, o Tengo Kavana tebuvo masalas. 
Todėl šiuo metu neįsivaizduoju, kam jiems reikėtų kenkti Tengo 
Kavanai. Jam niekas neturėtų grėsti. 

- Tai gerai, - sako Aomamė. 

— Tengo Kavana Jojogio parengiamojoje mokykloje dėsto mate- 
matiką. Regis, jis visai talentingas mokytojas, bet dirba tik kelias 
dienas per savaitę ir neatrodo, kad daug uždirbtų. Dar nevedęs, 
tame butuke kukliai sau gyvena vienas. 

Užsimerkus girdėti širdies pulsavimas. Riba tarp pasaulio ir jos 
tapo sunkiai įžiūrima. 

— Greta mokytojo darbo rašo savo romaną. Ilgą. Oro lėliukė 
tebuvo šalutinis darbas - jis turi asmeninių literatūrinių ambicijų. 
Tai gerai. Tinkamos ambicijos verčia žmogų tobulėti. 

— Kaip visa tai sužinojai? 
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— Kadangi butas buvo tuščias, leidau sau užeiti. Spyna prilygo 
žaislinei - viens du ir atsirakinau. Nebuvo malonu pažeisti priva- 
tumą, bet reikėjo išsiaiškinti esminius dalykus. Kaip viengungio, 
jo butas labai tvarkingas. Net dujinė viryklė išblizginta. Šaldytuvas 
švarus ir tvarkingas, jokių prigrūstų supuvusių kopūstų. Regis, 
dažnai lygina. Būtų neblogas gyvenimo draugas. Žinoma, jei jis 
ne gėjus. | 

- Ką dar sužinojai? | 

— Paskambinęs į mokyklą pasiteiravau jo pamokų tvarkaraščio. 
Atsiliepusi moteris pasakė, kad sekmadienio naktį kažkurioje Čibos 
prefektūros ligoninėje mirė Tengo Kavanos tėvas. Ir dėl laidotuvių 
jam teko išvykti iš Tokijo. Todėl pirmadienio pamokos atšauktos. Ji 
nežinojo, kur ir kada vyks laidotuvės. Šiaip ar taip, kitos pamokos 
numatytos ketvirtadienį, ir jis, regis, iki to laiko turėtų grįžti. 

Žinoma, Aomamė prisimena, kad Tengo tėvas buvo NHK rin- 
kliavininkas. Sekmadieniais jis su tėvu vaikščiodavo rinkliavų 
maršrutu. Jie ne sykį yra prasilenkę Ičikavos centro gatvėse. Tėvo 
veido gerai neatsiminė. Buvo liesas smulkus vyras su rinkliavininko 
uniforma. Tengo nė trupučio į jį neatsigimė. 

- Jei nebėra arbūzagalvio, kažin, ar aš galiu nueiti susitikti su 
Tengo? 

— Geriau susilaikyk, - nemirktelėjęs atsako Tamaru. - Man 
pavyko įtikinti arbūzagalvį. Tačiau, tiesą pasakius, buvau privers- 
tas kreiptis į bendruomenės tipus, kad padėtų man vienu reika- 
lu. Atsirado nešulys ir, jei įmanoma, norėjau, kad jis nepatektų į 
teisėsaugos pareigūnų rankas. Jį aptikę jie viso namo gyventojus 
sukeltų ant kojų. Galbūt būtų įveltas ir tavo pažįstamasis. O man 
buvo sunkoka pačiam su juo susitvarkyti. Jei teisėsaugos pareigūnai 
sumanytų apklausti mane vidury nakties vieną svirduliuojantį su 
nešuliu, nelabai sugebėčiau išsisukti. Bendruomenė turi ir žmonių, 
ir priemonių, taip pat yra pratę prie tokių užduočių. Štai iš viešbu- 
čio „Okura“ išnešė vieną nešulį. Supranti, ką noriu pasakyti? 

Aomamė mintyse Tamaru frazes paverčia normaliais žodžiais. 

— Regis, įtikinimas buvo ne iš švelniųjų. 

Tamaru tyliai urgzteli. 
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— Gaila, bet tas vyras žinojo per daug. 

Aomamė sako: 

— Ar bendruomenė žino, ką arbūzagalvis veikė tame daugia- 
butyje? 

— Arbūzagalvis dirbo bendruomenei, bet ligi šiol veikė sava- 
rankiškai. Dar nebuvo pranešęs viršenybei, kur jis yra ir ką daro. 
Mums pasisekė. 

— Tačiau dabar jie jau žino, kad jis ten kažką veikė. 

— Tiesa. Tau geriau kurį laiką ten nesiartinti. Jie turėtų žinoti 
Tengo Kavanos kaip Oro lėliukės bendraautoriaus vardą ir adresą. 
Veikiausiai dar nėra užčiuopę, kad jūs asmeniškai susiję. Tačiau 
pasvarstę, kodėl viename to daugiabučio butų buvo įsitaisęs ar- 
būzagalvis, galiausiai turėtų prisiminti ir Tengo Kavaną. Tai laiko 
klausimas. 

- Jei pasiseks, jie tam sugaiš nemažai laiko. Gal ne iškart susies 
arbūzagalvio mirtį su Tengo. 

- Jei pasiseks, - sako Tamaru. - Jei jie bus ne tokie pastabūs, kaip 
aš įsivaizduoju. Tačiau aš nesikliauju prielaida jei pasiseks. Todėl 
ligi šiol man sėkmingai pavyko išgyventi. 

— Tad prie to daugiabučio man geriau nesiartinti. 

- Žinoma, - sako Tamaru. - Mes vaikštome peilio ašmenimis. 
Atsargos niekada nebus per daug. 

— Ar arbūzagalvis buvo išsiaiškinęs, kad aš slapstausi šitame 
name? 

- Jei būtų išsiaiškinęs, tu jau būtum kažkur man nepasiekiamoje 
vietoje. 

— Bet jis buvo priartėjęs visai čia pat. 

— Tiesa. Bet man atrodo, kad jis ten atsidūrė atsitiktinai. O ne 
ką nors žinodamas. 

- Todėl jis neapdairiai pasirodė man ant čiuožyklos. 

- Taip. Jis visiškai nežinojo, kad tu jį stebi. Nė nenutuokė. Ir 
galiausiai tai jam kainavo gyvybę, - sako Tamaru. - Kaip sakiau, 
visi mes vaikštome peilio ašmenimis. 

Keletui sekundžių stoja tyla. Tokia, kurią sukelia žmogaus - 
nesvarbu kieno - mirtis. 
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—.Arbūzagalvio nebeliko, bet bendruomenė mane vis dar per- 
sekioja. 

— O čiajau ir man niekas nebeaišku, - sako Tamaru. - Iš pradžių 
jie norėjo tave sučiupti ir išsiaiškinti, kas surengė Lyderio žmog- 
žudystę. Bet kam akivaizdu, kad turi kažkokią palydą ir ne viena 
taip išsamiai viską suplanavai. Jei būtų sučiupę, nebūtum išvengusi 
nemalonaus tardymo. 

- Tam ir reikėjo ginklo, - sako Aomamė. 

- Savaime suprantama, ir arbūzagalvis taip manė, - toliau kal- 
ba Tamaru. - Buvo įsitikinęs, jog bendruomenė tave persekioja, 
kad ištardytų ir nubaustų. Tačiau, regis, situacija bendruomenėje 
smarkiai pasikeitė. Pašalinęs arbūzagalvį aš telefonu pasišnekėjau 
su vienu jų tipu. Jis sakė, kad jie nebenori tau pakenkti. Prašė tau tai 
perduoti. Žinoma, gal tai spąstai. Tačiau aš neišgirdau slapukavimo 
gaidelių. Tas vyras man paaiškino, kad Lyderis tam tikra prasme 
pats troško mirties. Tai buvo nelyginant savižudybė, ir jiems dabar 
nereikia tavęs už tai bausti. 

— Tai tiesa, - sausu balsu sako Aomamė. - Lyderis nuo pat pra- 
džių žinojo, kad atėjau jo nužudyti. Ir to troško. Viešbučio „Okura“ 
apartamentuose. 

— Apsauga pražiūrėjo tavo tikruosius ketinimus, o Lyderis ži- 
nojo. 

— Taip, nežinau, kaip, bet jis viską žinojo iš anksto, - sako Ao- 
mamė. - Jis ten manęs laukė. 

„Kiek patylėjęs Tamaru sako: 

— Kas ten atsitiko? 

— Mes sudarėm sandorį. 

— Nieko man apie tai nesakei, - griežtai sako Tamaru. 

- Nebuvo progos. 

— Papasakok dabar apie tą sandorį. 

— Kol aš valandą tempiau jam raumenis, jis kalbėjo. Jis žinojo 
apie Tengo. Kažkodėl žinojo apie mūsų ryšį. Sakė norintis, kad jį 
nužudyčiau. Kad trokšta kuo greičiau išsivaduoti iš nesibaigiančių 
fizinių kančių. Jei aš suteiksiu jam mirtį, jis mainais už tai išgelbės 
Tengo gyvybę. Todėl aš pasiryžau atimti jam gyvybę. Nors jis ir 
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taip neišvengiamai merdėjo, o dėl jo poelgių aš net norėjau palikti 
jį kentėti. 

- Ir tu nepasakei Madam apie šitą sandorį. 

- Aš ten vykau nužudyti Lyderio ir tą pavedimą įvykdžiau, - sako 
Aomamė. - O Tengo buvo mano asmeninis reikalas. 

— Gerai, - beveik pasiduodamas sako Tamaru. - Tu tikrai puikiai 
viską atlikai. Pripažįstu. O Tengo - tavo asmeninė teritorija. Tik 
maždaug tada tu pastojai. Negaliu lengvai praleisti to pro akis. 

— Ne maždaug tada. Aš pastojau tą vakarą, kai smarkiai griaudėjo 
ir centrą nuplovė liūtis. Vakarą, kai pasirūpinau Lyderiu. Kaip jau 
sakiau, neturėdama jokių lytinių santykių. 

Tamaru atsidūsta. 

— Atsakymas toks, kad man telieka arba visiškai juo patikėti, 
arba visiškai netikėti - vienas iš dviejų. Ligi šiol maniau, kad tu 
patikimas žmogus, ir norėčiau tikėti tavo žodžiais. Tačiau šįkart 
man nieku gyvu nesusiveda galai. Iš esmės aš moku samprotauti 
tik logiškai. 

Aomamė nieko neprataria. 

Tamaru klausia: 

- Ar Lyderio nužudymas ir mįslingas tavo pastojimas yra kaip 
nors susiję? 

- Aš nieko negaliu pasakyti. 

— Ar negali netyčia būti taip, kad tavo pilve yra Lyderio vaikas? 
Kad nežinia, kokiu būdu, bet tu anuomet kažkaip pastojai nuo 
Lyderio. Tuomet paaiškėtų, kodėl anie tipai taip nori tave gauti — 
jiems reikia Lyderio įpėdinio. 

Spausdama ragelį Aomamė papurto galvą. 

— Negali būti. Tai Tengo vaikas. Aš žinau. 

— Ir dėl šito turiu tavimi patikėti arba netikėti. 

— Daugiau nieko negaliu paaiškinti. 

Tamaru darsyk atsidūsta. 

— Gerai. Priimkime tavo žodžius už gryną pinigą. Tai tavo ir 
Tengo vaikas. Tu tai žinai. Vis dėlto galai vis dar nesusiveda. Iš 
pradžių jie norėjo tave sučiupti ir griežtai nubausti. Tačiau vienu 
metu kažkas atsitiko. Arba kažkas paaiškėjo. Ir dabar jiems tavęs 
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reikia. Sako, kad užtikrintų tavo saugumą ir kad jie turi tau kai ką 
perduoti. Trokšta su tavimi akis į akį apie tai pasišnekėti. Kas, po 
galais, atsitiko? 

- Jiems teikia ne manęs, - sako Aomamė. - O to, kas yra mano 
pilve. Kažin, kaip jie apie tai sužinojo. 

— Taigi taigi, - kažkur ištaria atitariantis Mažasis Žmogus. 

— Niekaip neužčiuopiu, kur link sukasi ši šneka, - sako Ta- 
maru. Tada dar kartą tyliai suurzgia gerklėje. - Kol kas viskas 
nerišlu. 

Aomamė mintyse sako, kad tai dėl dviejų mėnulių. Kad jie pa- 
naikino viso ko rišlumą. Tačiau garsiai to neištaria. 

— Taigi taigi, - kažkur sutartinai pasako likę šeši Mažieji žmo- 
nės. 

Tamaru sako: 

- Žmogus, su kuriuo kalbėjau telefonu, man sakė, kad jiems 
reikia balsų girdėtojo. Jų netekusi bendruomenė galbūt išnyktų. Aš 
nesuprantu, ką konkrečiai reiškia girdėti balsus. Vienaip ar kitaip, 
jis man taip sakė. Išeina, kad tavo vaikas yra balsų girdėtojas? 

Ji švelniai priglaudžia ranką prie pilvo. Motinėlė ir jauniklė, 
pamano ji. Garsiai nepasako - mėnuliams nevalia to išgirsti. 

— Nežinau, - atsargiai rinkdamasi žodžius sako Aomamė. - Bet 
nesugalvoju, kam daugiau aš jiems būčiau reikalinga. 

— Bet kodėl, po galais, tavo ir Tengo Kavanos vaikas gali turėti 
tokių ypatingų galių? 

— Nežinau, - sako Aomamė. 

O gal Lyderis mainais į savo gyvybę sumanė manyje palikti savo 
įpėdinį, pamano Aomamė. Gal to siekdamas Lyderis lietingąjį 
vakarą laikinai atvėrė sąsają tarp dviejų skirtingų pasaulių ir taip 
sujungė mudu su Tengo į vieną. 

Tamaru sako: 

— Kad ir kieno tai būtų vaikas, kad ir kokių galių turėdamas jis 
gimtų, tu neketini leistis į kalbas su bendruomene. Ar ne? Nesvar- 
bu, ką gautum mainais. Net jei jie tau duotų atsakymus į visokias 
mįsles. | 

- Jokiais būdais, - sako Aomamė. 
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— Bet, neatsižvelgdami į tavo pageidavimus, jie iš visų jėgų 
stengsis tai gauti. Versdamiesi per galvą, - sako Tamaru. - Ir tu turi 
silpnybę - Tengo Kavaną. Galbūt vieną vienintelę. Tačiau didelę. 
Tai sužinoję jie neabejotinai ją išnaudos. 

Tamaru tiesa. Tengo Kavana Aomamei yra gyvenimo prasmė, 0 
kartu ir lemtinga silpnybė. 

Tamaru sako: 

— Tau per daug pavojinga ilgiau likti šičia. Reikia persikelti į sau- 
gesnę vietą, kol jie neišsiaiškino apie tavo ir Tengo Kavanos ryšį. 

- Šiame pasaulyje dabar jau nėra jokios saugios vietos, - sako 
Aomamė. 

Tamaru mintyse gromuliuoja jos žodžius. Tada tyliai prataria: 

— Sakyk, ką manai. 

- Pirmiausia man reikia susitikti su Tengo. Ligi tol negaliu iš čia 
pasijudinti. Kad ir kokį pavojų užsitraukčiau. 

— Ką darysi su juo susitikusi? 

- Žinau, ką reikės daryti. 

Tamaru prityla. 

- Esi tuo tikra. 

— Nežinau, ar tai pavyks. Bet žinau, ką turiu padaryti. Esu tuo 
tikra. 

- Bet neketini man to sakyti. 

— Nepyk, dar negaliu. Ne tik tau - niekam. Jei ištarsiu, tai kaip- 
mat pasklis po pasaulį. 

Klausosi mėnuliai. Klausosi Mažieji žmonės. Klausosi butas. 
Tai neturi nė per žingsnelį nutolti nuo jos širdies. Ją reikia aptverti 
storiausia siena. 

Kitame ragelio gale nesiliauja barbenti tušinukas. Aomamės 
ausis pasiekia monotoniškas sausas tuksėjimas. Vienišas, be aido. 

— Gerai. Aš susisieksiu su Tengo Kavana. Tik prieš tai turėsiu 
gauti Madam pritarimą. Man paliepta kuo skubiau tave iš čia 
iškelti. Bet tu sakai, kad nė už ką neišsikelsi, kol nepasimatysi su 
Tengo Kavana. Neatrodo, kad jai bus lengva paaiškinti to priežastį. 
Supranti, ar ne? 

— Sunku logiškai paaiškinti tai, kas nelogiška. 
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—.Taigi. Beveik taip pat sunku, kaip austrių bare Roppongyje 
rasti tikrą perlą. Bet aš pasistengsiu. 

- Ačiū, - sako Aomamė. 

— Bet kuris tavo teiginių man atrodo visiškai nerišlus. Nematau 
loginio ryšio tarp priežasties ir padarinio. Vis dėlto mums besi- 
kalbant imu jausti, kad tavo žodžius galiu priimti už gryną pinigą. 
Kažin, kodėl. 

Aomamė nepraveria burnos. 

- Ji tavimi pasikliauna ir pasitiki, - sako Tamaru. - Todėl, jei 
tu primygtinai to nori, Madam veikiausiai nesumos priežasties 
neleisti jums susitikti. Regis, judu neatskiriamai susisaistę. 

— Labiau nei bet kas pasaulyje, - sako Aomamė. 

Labiau nei bet kas bet kuriame pasaulyje. 

- Ir jei aš pasakyčiau, - sako Tamaru, - kad tai per daug pavo- 
jinga, ir atsisakyčiau susisiekti su Tengo Kavana, tu tikrai nueitum 
į tą daugiabutį su juo pasimatyti. 

— Manau, tikrai taip padaryčiau. 

— Niekas tavęs nesulaikytų. 

- Ničniekas. 

Tamaru trumpam nutyla. 

- Ką man reikėtų perduoti Tengo Kavanai? 

— Noriu, kad sutemus jis ateitų ant čiuožyklos. Bet kada sutemus. 
Aš lauksiu. Perduok, kad taip sako Aomamė, - jis supras. 

— Supratau. Taip jam perduosiu. Kad sutemus ateitų ant čiuo- 
žyklos. 

- Dar perduok, kad pasiimtų visus svarbius daiktus, su kuriais 
nenori skirtis. Tik reikia, kad abi rankos būtų laisvos. 

— Kur jam reikės neštis tą bagažą? 

— Toli, - sako Aomamė. 

— Kaip toli? 

— Nežinau. 

— Gerai. Jei tik gausiu Madam leidimą, perduosiu žinutę Tengo 
Kavanai. Ir kiek galėsiu, pasistengsiu tave apsaugoti. Kiek leis mano 
jėgos. Vis dėlto virš galvos kabo didelis pavojus. Atrodo, anie pa- 
siryžę bet kam. Galų gale apsisaugoti gali tik tu pati. 
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- Suprantu, - tyliai pasako Aomamė. Jos ranka vis dar priglausta 
prie papilvės. Ji pamano, kad turi apsaugoti ne vien save. 


Padėjusi ragelį Aomamė parkrinta ant sofos. Užsimerkia ir gal- 
voja apie Tengo. Daugiau apie nieką nebegali mąstyti. Krūtinę 
skauda lyg spaustų. Bet tas skausmas malonus. Jis galėtų tęstis ir 
tęstis. Jis tikrai gyvena čia pat. Dešimt minučių kelio pėsčiomis 
nuo čia. Parengiamojoje mokykloje dėsto matematiką. Gyvena 
kukliame iščiustytame bute, gaminasi ten valgyti, lygina, rašo ro- 
maną. Aomamė pavydi Tamaru. Ir ji norėtų įsmukti į Tengo butą, 
kuomet jo ten nėra. Norėtų tykumoje liesti kiekvieną ten esantį 
daiktą. Pažiūrėti, kaip nusmailinti jo pieštukai, paimti į rankas jo 
kavos puodelį, uosti į jo drabužius įsigėrusį kvapą. Prieš išties su 
juo susitikdama norėtų praeiti šį etapą. 

Aomamė neįsivaizduoja, nuo ko ir kaip reikės pradėti šnekėti, 
jei taip nepasiruošusi iškart stos akis į akį su juo. Apie tai pagal- 
vojus kvėpavimas patankėja, o galva apsunksta. Yra pernelyg daug 
pasakytinų dalykų. O kartu atrodo, kad atėjus progai visai nebus 
apie ką kalbėti. Visi dalykai, apie kuriuos ji nori pasišnekėti, yra 
tokie, kad garsiai ištarti taps beprasmiai. 

Šiaip ar taip, šiandien Aomamė gali tik laukti. Nusiraminti ir 
atidžiai laukti. Ji susideda mantą, kad išvydusi Tengo kaipmat galėtų 
išbėgti laukan. Į didelę juodą odinę rankinę susikrauna visus reika- 
lingus daiktus ir pasiruošia visam laikui palikti šitą butą. Jų ne taip ir 
daug. Ryšulys grynųjų, keli drabužiai persirengti, iki galo užtaisytas 
„Heckler 84 Koch“. Ir viskas. Ji padeda rankinę lengvai pasiekiamoje 
vietoje. Iš spintos su pakaba ištraukia „Junko Shimada“ kostiumėlį 
ir patikrinusi, ar jis nesusilamdęs, pakabina ant sienos svetainėje. 
Paruošia prie jo baltą palaidinę, pėdkelnes ir „Charles Jourdan“ 
aukštakulnius. Taip pat smėlinį pavasarinį paltą. Tą patį, ką vilkėjo 
pirmą kartą leisdamasi Tokijo greitkelio avariniais laiptais. Paltas 
plonokas žiemos vakarui. Bet ji neturi iš ko rinktis. 

Visa tai suruošusi ji atsisėda balkonėlyje ir pro atitvarą stebi 
čiuožyklą aikštelėje. Sekmadienio naktį mirė Tengo tėvas. Nuo 
mirties konstatavimo iki kremavimo tikrai turi praeiti mažiausiai 
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para. Toks įstatymas. Taip skaičiuojant kremacija turi vykti ne 
anksčiau nei antradienį. Šiandien antradienis. Po laidotuvių Ten- 
go geriausiu atveju į Tokiją grįš antradienį vakare. Tamaru mano 
žinią perduos jam jau grįžus. Vargu, ar Tengo pasirodys aikštelėje 
anksčiau. Be to, dar šviesu. 

Sulig Lyderio mirtimi mano įsčiose įsitaisė mažas. Spėju. Arba 
nujaučiu. Ar tai reiškia, kad galiausiai aš paklūstu to mirusio vyro 
valiai ir jos vedama artėju prie jo paruošto tikslo? 

Aomamė susiraukia. Ji niekaip negali perprasti. Tamaru spėja, 
kad aš galiu nešioti balsų girdėtoją, Lyderio užmačių vaisių. Kodėl 
gi būtent aš? Ir kodėl Tengo Kavana? Tai dar vienas nepaaiškinamas 
dalykas. | 

Šiaip ar taip, ligi šiol aplink mane dėjosi dalykai, kurių sąry- 
šingumo aš nesupratau. Nepajėgiau normaliai apčiuopti jų esmės 
ir tikslo. Tarytum būčiau į tai pasyviai įtraukta. Tačiau Aomamė 

apsisprendžia, kad taip buvo ligi šiol. 

Nuo šiol bus kitaip nei ligi šiol. Daugiau nebepaklusiu niekieno 
valiai. Nuo šiol veiksiu vedama tik vienos vienintelės taisyklės — 
savo valios. Kad ir kas būtų, aš apsaugosiu šį mažą. Kovosiu už jį 
iš paskutiniųjų. Tai mano gyvenimas ir tai mano vaikas. Nesvarbu, 
kas ir kokiu tikslu tai suplanavo, tai, be jokios abejonės, mano ir 
Tengo vaikas. Niekam jo neatiduosiu. Nesvarbu, kas gero ar blogo 
manęs laukia, nuo šiol aš esu esmė ir aš esu tikslas. Patarčiau vi- 
siems įsidėti tai į galvą. 


Kitą dieną, trečiadienį, antrą valandą dienos suskamba telefo- 
nas. 

- Žinutę perdaviau, - aišku, nepasilabinęs sako Tamaru. - Dabar 
jis savo bute. Ryte su juo kalbėjau telefonu. Šįvakar lygiai septintą 
jis ateis ant čiuožyklos. 

— Jis mane atsiminė? 

- Žinoma, puikiai atsiminė. Regis, jis labai tavęs ieškojo. 

Kaip Lyderis ir sakė. Tengo taip pat norėjo mane surasti. Jau vien 
to gana. Jai širdyje netelpa džiaugsmas. Visi kiti žodžiai pasaulyje 
jai nebetenka prasmės. 
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- Jis pasiims su savimi svarbiausius daiktus. Kaip liepei. Spėju, 
kad tarp jų bus pradėtas rašyti romanas. 

- Esu tikra, - sako Aomamė. 

— Pamėginau patikrinti to vargano daugiabučio aplinką. Atrodo, 
viskas švaru. Neaptikau, kad netoliese slampinėtų įtartinų žmonių. 
Arbūzagalvio butas taip pat buvo tuščias. Aplinkui ramu, bet nėra 
dirbtinai nuščiuvę. Regis, anie naktį švariai sutvarkė nešulį ir pasi- 
šalino. Gal pamanė, kad negerai ten užsibūti. Žiūrėjau taip atidžiai, 
kaip tik moku, tad veikiausiai nieko nepraleidau pro akis. 

- Gerai. 

— Bet sakau veikiausiai ir kol kas. Aplinkybės keičiasi sulig kiek- 
viena minute. Aš irgi netobulas. Gal aš nepastebiu kažkokio labai 
svarbaus veiksnio. Tikėtina ir tai, kad tie tipai paprasčiausiai už 
mane sumanesni. 

— Todėl galų gale apsisaugoti galiu tik pati. 

— Kaip ir sakiau, - taria Tamaru. 

— Labai ačiū už viską. Esu nepaprastai dėkinga. 

— Nežinau, ką ir kur tu dabar ketini daryti, - sako Tamaru. - Ta- 
čiau jei išvyksi kažkur toli ir mes daugiau nebepasimatysime, man 
irgi bus liūdnoka. Tu, švelniai tariant, buvai neeilinė asmenybė. 
Nedažnai tokių sutiksi. 

Aomamė nusišypso. 

— Būtent tokį įspūdį ir norėčiau tau palikti. 

— Tu buvai reikalinga Madam. Ne kaip specialistė, bet kaip bičiu- 
lė. Todėl ji giliai susikrimtusi, kad reikia šitaip su tavimi išsiskirti. 
Dabar ji negali prieiti prie telefono. Noriu, kad suprastum. 

- Suprantu, - sako Aomamė. - Galbūt ir man nepavyktų dorai 
pašnekėti. 

— Tu sakei, kad vyksi toli, - taria Tamaru. - Kaip toli? 

— Tai skaičiais nepamatuojamas atstumas. 

— Kaip ir atstumas, skiriantis žmonių širdis. . 

Aomamė užsimerkia ir giliai įkvepia. Dar truputį - ir ištrykš 
ašaros. Bet ji šiaip taip jas sulaiko. 

Tamaru tyliai taria: 

— Meldžiuosi, kad viskas pavyktų. 
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— Nepyk, bet turbūt nebegrąžinsiu tau „Heckler 84 Koch', - sako 
Aomamė. 

— Nesvarbu. Tai mano dovana. Jei ims varginti, tiesiog įmesk 
į Tokijo įlanką. Taip pasaulis dar vienu žingsneliu priartės prie 
nusiginklavimo. 

- Gal jis taip ir liks neiššovęs. Nors tai prieštarauja Čechovo 
taisyklei. | 

- Ir tai nesvarbu. Dar geriau. Dabar dvidešimto amžiaus pabaiga. 
Padėtis nuo Čechovo laikų pasikeitė. Nebėra karietų ir damų su 
korsetais. Net ir užplūstas nacizmo, branduolinių bombų ir šiuo- 
laikinės muzikos, pasaulis kažkaip išgyveno. Per tą laiką gerokai 
pakito romanų kūrimo principai. Nesuk dėl to galvos, - sako 
Tamaru. - Tėra tik vienas dalykas: šįvakar judu su Tengo Kavana 
susitiksite ant čiuožyklos. 

- Jei pavyks, - atsako Aomamė. 

- Jei sutiksite, ką darysite čiuožyklos viršuje? 

- Žiūrėsime į dangų. 

— Kaip romantiška, - susižavėjęs sako Tamaru. 
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27 skyrius 


Tengo 


Gal vien šio pasaulio nepakaks 


Trečiadienio ryte suskambus telefonui Tengo miegojo. Iš vakaro 
būdravo iki aušros ir kūne dar cirkuliavo anuomet išgertas viskis. Jis 
atsistojo iš lovos ir supratęs, kad už lango jau įdienoję, nustebo. 

- Pone Kavana, - tarė vyras. Negirdėtu balsu. 

- Taip, - atsakė Tengo. Jis pamanė, kad šneka eis apie oficialu- 
mus, susijusius su tėvo mirtimi. Pašnekovo balsas dvelkė rimtimi 
ir dalykiškumu. Tačiau žadintuvas rodė truputį po aštuonių ryto. 
Savivaldybė ar laidojimo namai tokiu metu neskambintų. 

- Atsiprašau, kad skambinu taip anksti, bet negalėjau delsti. 

Skubus reikalas. 

Kaži, koks tai reikalas, galva dar apspangusi. 

- Ar jūs prisimenate žmogų, pavarde Aomamė? - paklausė 
pašnekovas. 

Aomamė? Sulig tuo žodžiu svaigulys ir mieguistumas pradingo. 
Sąmonė bematant persimainė, lyg pakeitus scenos dekoracijas. 
Tengo tvirčiau suėmė ragelį. 

- Prisimenu, - atsakė Tengo. 

— Labai reta pavardė. 
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- Pradinėje mokykloje buvome bendraklasiai, - šiaip ne taip 
nuraminęs balsą pasakė Tengo. 

Vyras nutilo. 

— Pone Kavana, dabar ketinu šnekėti apie ponią Aomamę - ar 
jus tai domina? 

Tengo šito vyro kalbėsena pasirodė labai keista. Jis kalba speci- 
fiškai. Tarsi klausytumeisi frazių iš avangardinės pjesės vertimo. 

- Jei jūsų nedomina, abu tik sugaišime laiką - pokalbis gali 
baigtis kad ir dabar. | 

- Domina, - skubiai atsakė Tengo. - Atsiprašau, o kas jūs 
toks? 

- Turiu jums pranešimą nuo ponios Aomamės, - pasakė vyras 
negirdomis nuleisdamas Tengo klausimą. - Ponia Aomamė nori 
su jumis susitikti. O kaip jūs? Ar norėtumėte? 

- Taip, - atsakė Tengo. Kostelėjo, kad būtų mažiau užkimęs. - Aš 
irgi jau ilgą laiką noriu su ja susitikti. 

- Puiku. Ji nori su jumis susitikti. Jūs irgi trokštate ją pamatyti. 

Tengo. staiga pasirodė, kad kambarį užplūdo ledinis oras. Jis 
paėmė netoliese esantį susagstomą megztinį ir užsivilko ant pi- 
žamos. 

- Ir ką man reikėtų daryti? - paklausė Tengo. 

— Sutemus ateiti ant čiuožyklos, - pasakė vyras. 

— Ant čiuožyklos? - pakartojo Tengo. Ką jis čia dabar kalba? 

- Man sakė, kad jūs suprasite. Prašė, kad ateitumėte ant čiuožy- 
klos. Aš tik perduodu jums ponios Aomamės žodžius. 

Tengo nesąmoningai pasikedeno plaukus. Nugulėti jie styro- 
jo kietu kuokštu. Čiuožykla. Aš nuo jos žiūrėjau į du mėnulius. 
Žinoma, čia ta čiuožykla. 

— Manau, suprantu, - sausu balsu pasakė Tengo. 

— Puiku. Tada reikia, kad su savimi turėtumėte visus svarbius 
daiktus, kuriuos norėtumėte pasiimti kartu. Kad galėtumėte be- 
matant toli išvykti. 

- Svarbius daiktus, kuriuos norėčiau pasiimti kartu? - nustebęs 
perklausė Tengo. 

— Tokius, su kuriais nenorėtumėte skirtis. 
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Tengo pasvarstė. 

— Nelabai suprantu, bet ar toli išvykti reiškia nebegrįžti čia? 

- Šito aš nežinau, - pasakė pašnekovas. - Kaip jau minėjau, aš 
tik jums perduodu jos žinutę. 

Braukdamas pirštais per pasišiaušusius plaukus, Tengo mąstė. 
Išvykti? Tada pasakė: 

— Turbūt pasiimsiu krūvelę popierių. 

— Jokių problemų, - pasakė vyras. - Imkite, ką tik norite. Tik 
reikėtų, kad juos nešant abi rankos būtų laisvos. 

— Abi rankos laisvos, - tarė Tengo. - Kitaip sakant, tai neturėtų 
būti portfelis ar kas nors panašaus. 

— Taip išeina. 

Iš vyro balso buvo sunku įsivaizduoti jo amžių, bruožus ar 
sudėjimą. Jis neatskleidė jokių ypatumų. Atrodė, kad padėjęs ragelį 
kaipmat pamirštum, kaip jis skambėjo. Savitumas ir emocijos - jei 
tokių apskritai yra - buvo giliai paslėpti. 

— Apytikriai tiek turėjau perduoti, - pasakė vyras. 

— Ar ponia Aomamė gerai laikosi? - paklausė Tengo. 

- Fiziškai ji sveika, - atsargiai atsakė vyras. - Tačiau šiuo metu ji 
gyvena šiek tiek įtemptomis aplinkybėmis. Kiekviename žingsnyje 
privalo būti labai atsargi. Kitaip gali patirti žalos. 

— Patirti žalos, - automatiškai pakartojo Tengo. 

- Patarčiau nedelsti, - pasakė vyras. - Laikas čia svarbus veiks- 
nys. 

Tengo mintyse pakartojo jo žodžius. Laikas yra svarbus veiksnys. 
Ar šitam vyrui sunkiai sekasi pasirinkti žodžius? O gal jis pernelyg 
saugosi. 

— Manau, šiandien septintą valandą ateisiu ant čiuožyklos, — 
pasakė Tengo. - Jei dėl kokių nors priežasčių šiandien nesusitik- 
tume, ateisiu rytoj tuo pačiu metu. 

- Gerai. Jūs žinot, apie kokią čiuožyklą eina kalba? 

— Manau, kad žinau. 

Tengo pažvelgė į laikrodį. Liko dar vienuolika valandų. 

— Beje, girdėjau, sekmadienį netekote tėvo. Labai užjaučiu, — 
pasakė vyras. 


Tengo beveik nesąmoningai padėkojo. Paskui pamanė: „Iš kur 
šitas vyras apie tai žino?“ 

- Ar negalėtumėte man daugiau papasakoti apie ponią 
Aomamę? - paklausė Tengo. — Pavyzdžiui, kur ji yra ir ką daro. 

— Netekėjusi, dirba instruktore sporto klube Hiroo rajone. Ji 
profesionalė, bet dėl tam tikrų aplinkybių šiuo metu nedirba. Ir ne 
per seniausiai, visiškai atsitiktinai, atsikraustė gyventi netoli jūsų 
namų. Visa kita geriau jums bus išgirsti iš jos pačios lūpų. 

- O kokios tos įtemptos. aplinkybės, kuriose ji šiuo metu 
atsidūrusi? 

Vyras nieko į tai neatsakė. Jis neatsako į klausimus, į kuriuos 
nenori - arba nemano, kad reikėtų, - atsakyti. Regis, aplink Tengo 
spietėsi tik tokie žmonės. 

— Tai šiandien septintą vakare ant čiuožyklos, - pasakė vyras. 

- Palaukit, - paskubomis ištarė Tengo. - Turiu vieną klausimą. 
Vienas žmogus mane įspėjo, kad mane kažkas stebi, todėl turiu 
pasisaugoti. Atleiskit, bet ar tai ne jūs? 

— Ne, tai ne aš, - nemirktelėjęs atsakė vyras. - Veikiausiai jus 
stebėjo kitas žmogus. Bet, pasak jus įspėjusio Žmogaus, nėra nieko 
geriau nei pasisaugoti. 

— Ar tai, kad galbūt esu stebimas, ir Aomamę ištikusios ypatingos 
aplinkybės kaip nors susiję? 

- Šiek tiek įtemptos aplinkybės, - pataisė vyras. - Manau, kad 
susiję. Kažkaip. 

— Ar tai pavojinga? 

Lyg rūšiuodamas skirtingas pupeles vyras stabtelėjo ir atsargiai 
rinkosi žodžius. 

- Jei bijote niekada nebepasimatyti su Aomame, tuomet tai 
tikrai pavojinga. 

Tengo tą kalbėjimą užuolankomis mintyse išvertė į sau supran- 
tamus žodžius. Nors situacija ir kontekstas liko neaiškūs, viskas 
buvo persismelkę įtampos. 

— Blogiausiu atveju gali atsitikti taip, kad mes daugiau niekada 
nebesusitiksim. 

- Taip. 
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— Supratau. Pasisaugosiu, - pasakė Tengo. 

-— Atsiprašau už ankstyvą skambutį. Regis, pažadinau. 

Taip pasakęs vyras iškart padėjo ragelį. Tengo kurį laiką žvelgė 
į juodą aparatą rankoje. Nutrūkus pokalbiui, kaip ir tikėjosi, ne- 
begalėjo deramai prisiminti to vyro balso. Tengo darsyk pažvelgė 
į laikrodį. Po aštuonių dešimt. Kaip prastumti laiką iki septynių 
vakaro? 


Pirmučiausia jis nuėjo į dušą, išsitrinko galvą ir aptvarkė pa- 
sišiaušusius plaukus. Tada priešais veidrodį nusiskuto. Kruopš- 
čiausiai išsivalė dantis, kiekvieną tarpdantį - su siūlu. Išsitraukęs 
iš šaldytuvo atsigėrė pomidorų sulčių, tada užsiviręs vandens ir 
susimalęs pupelių pasidarė kavos, pasiskrudino riekelę duonos. 
Užsukęs laikmatį išsivirė minkštai virtų kiaušinių. Visa tai darė 
susikaupęs, sugaišdamas ilgiau nei paprastai. Bet tepratempė iki 
devynių. 

Šįvakar ant čiuožyklos susitiksiu su Aomame. 

Ėmus apie tai galvoti užplūdo jausmas, kad visos kūno funkcijos 
pakriko ir pabiro į visas keturias puses. Rankos, kojos, veidas - vis- 
kas lekia kas sau. Jausmų nebeišeina surinkti į vieną pluoštą. Kad ir 
ką mėgintų daryti, visai negali susikaupti. Nei skaityti knygos, nei, 
žinoma, rašyti. Negali net ramiai išsėdėti vienoje vietoje. Šiaip ne 
taip jam pavyksta tik virtuvėje suplauti indus, susitvarkyti namus, 
sudėlioti drabužius stalčiuose ir pasikloti lovą. Tačiau, kad ir ką 
darytų, jis kas penkias minutes stabteli ir pažvelgia į laikrodį ant 
sienos. Regis, laikas dar labiau sulėtėja, kai nuolat apie jį galvoji. 

Aomamė žino. 

Tengo taip pamanė virš kriauklės galąsdamas dar visai neatšipu- 
sius peilius. Ji žino, kad aš keliskart buvau nuėjęs ant tos čiuožyklos 
vaikų žaidimų aikštelėje. Tikrai matė, kaip vienas ten sėdėjau žiū- 
rėdamas į dangų. Kitaip negali būti. Jis įsivaizdavo, kaip turėjo at- 
rodyti sėdėdamas ten po liuminescencinio žibinto šviesa. Anuomet 
jis visiškai nepajuto esąs stebimas. Iš kur, po galais, ji jį matė? 

Nesvarbu. Tai nėra esminis klausimas. Kad ir iš kur matė, ji 
iš pirmo žvilgsnio mane atpažino. Nuo šios minties Tengo širdį 
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užplūdo džiaugsmas. Lygiai kaip ir aš, ji taip pat nuolat apie mane 
galvojo. Tengo buvo sunku tuo patikėti. Tuo, kad šiame sparčiai 
besimainančiame į labirintą panašiame pasaulyje net ir po dvide- 
šimties nesimatymo metų dviejų žmonių - dviejų vaikų - širdys 
nesiliovė būti viena. 

Kodėl gi anuomet Aomamė jo neužkalbino? Taip būtų buvę 
daug paprasčiau. Ir kaip ji sužinojo, kad aš čia gyvenu? Kaip ji ar 
šis vyras sužinojo mano telefoną? Jo nėra telefonų knygoje, nes 
Tengo nemėgsta sulaukti nepažįstamųjų skambučių. Informacija 
irgi jo nežino. 

Yra keletas nepaaiškinamų veiksnių. Siužeto linijos susipynusios. 
Neįmanoma išnarplioti, kurios jų susijusios ir dėl kokių priežasčių. 
Jis susimąsto, kad pasirodžius Fukaeri, regis, jis nuolat tik taip ir 
gyveno - turėdamas per daug klausimų ir per mažai užuominų. 
Bet jau atrodė, kad tas chaosas labai pamažu ima nykti. 

Šiaip ar taip, šiandien septintą vakare mažų mažiausiai keli 
klausimai turėtų išsispręsti. Mes susitiksim ant čiuožyklos. Ne kaip 
bejėgiai dešimtmečiai, o kaip du savarankiški laisvi suaugę žmonės. 
Kaip parengiamosios mokyklos mokytojas ir sporto klubo instruk- 
torė. Apie ką, po galais, mes ten šnekėsim? Nežinia. Bet šnekėsimės. 
Mums reikia užpildyti tuštumas, pasidalyti žiniomis vienas apie 
kitą. Ir, keistais skambinusio vyro žodžiais tariant, mes galbūt iš 
ten kažkur išvyksim. Todėl turiu susidėti brangiausius daiktus, su 
kuriais nenoriu skirtis. Juos reikia susikrauti į tokį krepšį, kad abi 
rankos liktų laisvos. 

Tengo nelabai gailisi palikdamas šią vietą. Septynerius metus 
gyveno šiamė bute, triskart per savaitę dėstė parengiamojoje moky- 
kloje, bet nė sykio nepajuto, kad čia yra jo vieta. Tai tebuvo trum- 
palaikis būstas, it laikina sala sraunioje upėje. Nebėra ir meilužės, 
su kuria kartą per savaitę slapta čia matydavosi. Išėjo ir kurį laiką 
drauge su juo gyvenusi Fukaeri. Tengo nežino, kur jos dabar yra 
ir ką daro. Šiaip ar taip, jos tyliai pasitraukė iš Tengo gyvenimo. 
Net ir parengiamoji mokykla, jam pradingus, ras kuo jį pakeisti. 
Pasaulis ir be Tengo nesiliaus tekėjęs sava vaga. Jei Aomamė nori 
kartu kažkur išvykti, jis gali nedvejodamas prie jos prisidėti. 
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Ką, po galais, jis norėtų su savimi pasiimti? 50 000 jenų grynųjų 
ir banko kortelę. Tai visas jo turtas. Sąskaitoje yra beveik 1 000 000 
jenų. Nors ne - daugiau. Dar yra jo pelno dalis už Oro Iėliukę. 
Ketino juos grąžinti Komacu, bet to dar nepadarė. Taip pat yra 
išspausdintas pradėto romano rankraštis. Jo nevalia palikti. Gal 
pasauliui jis bevertis, bet Tengo labai brangus. Jis įkišo rankraštį į 
popierinį voką ir įsidėjo į tvirtą sintetinę raudonai rudą rankinę, 
su kuria eina į darbą. Ši pasunkėjo. Diskelį atskirai įsikišo į odinės 
striukės kišenę. Kadangi negali pasiimti tekstų rengyklės, į rankinę 
įsidėjo užrašų knygutę ir parkerį. Na, kas dar? 

Jis prisiminė Čikuroje iš advokato gautą voką. Jame yra tėvo 
palikta santaupų knygelė, oficialus antspaudas, šeimos bylos nuo- 
rašas ir mįslinga šeimos nuotrauka (ar kažkas į ją panašaus). Turbūt 
derėtų pasiimti ir juos. Žinoma, be pradinės mokyklos ataskaitų ir 
NHK pažymų. Nusprendė neimti drabužių persirengti ir higienos 
priemonių. Nebetilptų į jo darbinę rankinę, prireikus tokių dalykų 
galima nusipirkti. 

Visa tai susikrovus nebeliko privalomų atlikti darbų. Nei išplau- 
tinų indų, nei išlygintinų marškinių. Jis darsyk pažiūrėjo į laikrodį. 
Pusė vienuolikos. Pamanė, kad reikėtų paskambinti mokykloje jį 
pavadavusiam pažįstamui, bet prisiminė, kad sutrukdžius priešpiet 
jam visada subjūra nuotaika. 

Tengo su drabužiais atsigulė ant lovos ir galvojo apie įvairiau- 
sias galimybes. Paskutinįkart matė Aomamę būdamas dešimties. 
Dabar jiems abiem po trisdešimt. Per tą laiką jie daug ką patyrė. 
Malonių ir ne visai maloniais pavadintinų dalykų (šių veikiausiai 
buvo daugiau). Kartu keitėsi jų išvaizda, charakteris, gyvenama 
aplinka. Mes jau nebe berniukas ir mergaitė. Ar Aomamė tikrai bus 
ta, kurios ieškojau? Ir ar aš pats tikrai būsiu tas Tengo Kavana, ku- 
rio ieškojo Aomamė? Tengo įsivaizdavo, kaip jie susitinka šįvakar 
ant čiuožyklos, pamato vienas kitą iš arti ir vienas kitu nusivilia. 
Gal net neras apie ką pasikalbėti. Tai visai tikėtina. Kur ten - būtų 
nenormalu, jei atsitiktų priešingai. 

Gal išties geriau būtų nesusitikti, Tengo kreipiasi į lubas. Ar 
ne geriau būtų amžiams likti atskirai branginant širdyje mintis 
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apie susitikimą? Taip galėtume gyventi nuolat turėdami troškimą. 
Tai būtų kuklus, bet labai svarbus šilumos šaltinis, iki pat gelmių 
sušildantis kūną. Ugnelė, kurią kruopščiai delnais užstoji nuo vėjo. 
Gal siautulingai papūtus tikrovei ji ims ir užges? 

Tengo gulėjo gerą valandą ir spoksodamas į lubas blaškėsi tarp 
dviejų prieštaringų jausmų. Jis labiau už viską troško susitikti su 
Aomame. O.tuo pat metu nenusakomai bijojo ją išvysti. Jo širdis 
stingo nuo minčių apie galbūt atsirasiantį šaltą nusivylimą ir nejau- 
kią tylą. Atrodė, kad kūnas perplyš į dvi lygias dalis. Tengo žinojo: 
didesnis ir tvirtesnis už kitus, jis yra nenusakomai pažeidžiamas 
tam tikrų jėgų. Bet reikia nueiti su ja susitikti. Jo širdis visus šiuos 
dvidešimt metų nepaliaudama smarkiai šito troško. Kad ir kaip tai 
gali nuvilti, nevalia dabar atsukti nugaros ir pabėgti. 

Jis pavargo spoksoti į lubas ir atsigulęs ant nugaros nusnūdo. 
Ramiai miegojo keturiasdešimt-keturiasdešimt penkias minutes 
nesapnuodamas. Giliai ir saldžiai, kaip miegama ilsinant smegenis 
po pernelyg įtempto mąstymo. Šiomis dienomis jis nuolat nusnūs- 
davo probėgšmais ir padoriai neišsimiegodavo. Ligi saulės laidos 
reikia iš kūno išvyti susikaupusį nuovargį. Ir eiti į tą vaikų žaidimų 
aikštelę sveikam ir žvaliam. Jis instinktyviai žinojo, kad jo kūnui 
trūksta netrikdomo poilsio. 

Nirdamas į miegus Tengo išgirdo kalbant Kumi Adači. Arba 
jam taip pasirodė. Išaušus tu iš čia išeisi. Kol išėjimas dar neužsi- 
traukęs. 

Tai buvo Kumi Adači, o kartu ir naktinės pelėdos balsas. Jo 
atmintyje jie būvo neatskiriamai sumišę. Tuo metu Tengo labiau 
už bet ką reikėjo išminties. Giliai šaknis į žemę įleidusios nakties 
išminties. Ją įžvelgti tikriausiai tegalėjo paniręs į tirštą miegą. 


Pusę septynių per petį persimetęs rankinę Tengo išėjo iš buto. 
Lygiai tais pačiais drabužiais, kaip ir paskutinį kartą, kai lipo ant 
čiuožyklos. Sena odine striuke ant pilko džemperio, džinsais ir 
rudais auliniais batais. Viskas truputį padėvėta, bet taip apsirengęs 
jis jautėsi gerai. Tie drabužiai atrodė suaugę su jo kūnu. Galbūt čia 
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nebegrįšiu. Dėl viso pikta iš durų ir pašto dėžutės vardo lentelių 
ištraukė korteles su savo pavarde. Vėliau pagalvos, kas bus toliau. 

Sustojęs namo prieangyje jis atidžiai apsidairė. Pasak Fukaeri, 
kažkas iš kažkur jį stebi. Bet kaip ir anksčiau jis nepastebėjo jokių 
tai liudijančių ženklų. Viskas atrodo įprastai. Nusileidus saulei ga- 
tvė ištuštėjo. Pirmiausia jis lėtai nužingsniavo link stoties. Keliskart 
atsigręžęs įsitikino, kad niekas jo neseka. Pasuko į kelias šalutines 
gatveles, ten sustodavo ir laukdavo pasirodant palydos. Vyras te- 
lefonu sakė, kad reikia pasisaugoti. Ir dėl savęs, ir dėl Aomamės, 
kuri gyvena įtemptomis aplinkybėmis. 

Staiga Tengo toptelėjo abejonė, ar skambinęs vyras tikrai yra 
Aomamės pažįstamas. Ar nebus tai sumaniai paspęsti spąstai? 
Pradėjęs taip galvoti Tengo vis labiau nesitvėrė savo kailyje. Jei 
tai spąstai, juos neabejotinai surezgė „Sakigake“. Tengo, būdamas 
šešėlinis Oro lėliukės autorius, veikiausiai (kur ten - be jokios abe- 
jonės) yra jų juoduosiuose sąrašuose. Būtent todėl prie jo gretinosi 
tas nemalonus bendruomenės siųstas Ušikava, siūlydamas neaiškią 
stipendiją. Be to, Tengo visai nenorėdamas tris mėnesius glaudė pas 
save Fukaeri ir kartu su ja gyveno. Yra daugiau nei gana priežasčių 
bendruomenei jo nemėgti. 

Tengo neužtikrintai trukteli pečiais. Vis dėlto kam jiems vargti, 
spęsti spąstus ir masinti mane Aomame. Jie ir taip žino, kur jis 
gyvena. Jis niekur nesislapsto. Norėdami į jį kreiptis gali tiesiog 
ateiti. Nereikia gaišti laiko ir stengtis privilioti jį ant tos čiuožyklos 
vaikų žaidimų aikštelėje. Žinoma, jei jie, naudodamiesi Tengo kaip 
masalu, bando prisivilioti Aomamę, viskas keičiasi. 

Kam gi jiems reikia prisivilioti Aomamę? 

Jis nesumoja nė vienos priežasties. Gal netyčia Aomamė kažkaip 
susijusi su „Sakigake“? Tengo spėjimai čia ir baigiasi. Telieka pa- 
klausti jos pačios. Tai yra, jei pavyks su ja susitikti. 

Vienaip ar kitaip, kaip vyras ir sakė telefonu, nėra nieko geriau 
už saugojimąsi. Tengo dėmesingai suko ratus tikrindamas, ar nie- 
kas jo neseka. Tada paskubomis nužingsniavo link vaikų žaidimų 
aikštelės. 
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Į aikštelę jis atėjo be septynių minučių septynios. Jau buvo su- 
temę, ir liuminescencinis žibintas į visas ankštos aikštelės kerteles 
liejo tolygią šviesą. Saulei nusileidus nuostabiai šiltas popietės oras 
ėmė sparčiai vėsti, net pakilo šaltas vėjas. Regis, kelias dienas truku- 
si bobų vasara vėl užleido vietą tikrai atšiauriai žiemai. Lyg senolio 
pirštai sausai brazdėdamos lingavo skirpstulo šakų viršūnės. 

Keliuose aplinkinių namų languose degė šviesos. Tačiau aikštelė 
buvo tuščia. Po odine striuke lėtai ir sunkiai daužėsi širdis. Jis kelis 
kartus patrynė rankomis tikrindamas, ar jas jaučia. Viskas gerai, 
aš pasiruošęs. Nieko nereikia bijoti. Tengo apsisprendė ir ėmė lipti 
čiuožyklos kopėtėlėmis. 

Užkopęs ant viršaus atsisėdo taip pat, kaip ir anąkart. Nuo me- 
talinės čiuožyklos sklido šalta drėgmė. Jis susikišo rankas į striukės 
kišenes, atsirėmė į turėklą ir pakėlė akis į dangų. Dangumi plaukė 
debesys. Įvairių dydžių. Keli dideli ir pora mažesnių. Tengo prisi- 
merkęs bandė įžvelgti mėnulius. Tačiau šiuo metu jie, regis, slėpėsi 
už kažkurio debesies. Šie nebuvo stori ir sunkūs. Veikiau balti ir 
purūs. Vis dėlto jie buvo užtektinai tankūs, kad paslėptų mėnulius 
nuo žmonių akių. Debesys ramiai slinko iš šiaurės į pietus. Atrodo, 
viršuje pučia nestiprus vėjas. Arba debesys yra labai aukštai. Šiaip 
ar taip, jie tikrai niekur neskuba. 

Tengo pažvelgė į laikrodį ant rankos. Rodyklės rodė tris po 
septynių. Sekundinė rodyklė tiksliai mušė laiką. Aomamė dar ne- 
pasirodė. Keletą minučių, lyg žiūrėdamas į kažkokią keistenybę, 
sekė akimis sekundinę rodyklę. Paskui užsimerkė. Kaip ir tie vėjo 
genami debesys, jis niekur pernelyg neskuba. Nesvarbu, kiek laiko 
jis užtruks. Tengo liovėsi galvojęs ir atsidavė laiko tėkmei. Šiuo 
metu svarbiausia yra leisti laikui savaime tolydžiai tekėti. 

Sėdėdamas užsimerkęs lyg gaudydamas radijo bangas Tengo ati- 
džiai įsiklausė į pasaulio skleidžiamus garsus. Pirmiausia išgirdo 
pratisą mašinų ūžesį, atsklindantį nuo septintojo aplinkkelio. Jis kaž- 
kuo priminė Čikuros slaugos namuose girdėtą Ramiojo vandenyno 
ošimą. Atrodė, kad ataidėjo net tolimi žuvėdrų klyksmai. Trumpam 
buvo girdėti, kaip trūkčiojamai signalizuoja atbulomis važiuojantis 
didelis vilkikas. Tarsi įspėdamas garsiai amsintis didelis šuo. Kažkur 
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toli kažkas kažką garsiai šaukė. Nežinia, iš kur sklinda visi šie garsai. 
Ilgą laiką nepramerkdamas akių imi nebesuprasti kiekvieno ausį 
pasiekiančio garso krypties ir atstumo. Kartais pūstelėdavo žvarbaus 
vėjo gūsis, bet šalta nebuvo. Tengo buvo laikinai pamiršęs jausti ir 
reaguoti į tikrą šaltį, ar apskritai visus dirgiklius bei pojūčius. 


Susivokė kažką esant šalia ir gniaužiant jo dešinį delną. Lyg 
mažas šilumos ieškantis padarėlis ta ranka įsmuko į jo odinės striu- 
kės kišenę ir įsikibo į didelę Tengo plaštaką. Tarytum nukeliavus 
laiku - sąmonei atsipeikėjus viskas jau buvo nutikę. Jokios įžangos 
ar preliudijos. Užsimerkęs Tengo negalėjo atsistebėti. Kodėl taip 
atsitinka? Kartais laikas teka nepakeliamai lėtai ir mąsliai, o kartais 
jis vienu kartu prašoka tam tikrą atkarpą. 

Tikrindamas, kieno tai ranka ir ar ji tikrai ten yra, jis stipriai 
sugniaužė platųjį savo delną. Ilgi glotnūs pirštai ir sklindanti 
tvirtybė. 

Aomamė. Bet garsiai to neištarė. Ir neatsimerkė. Tik sugniaužė 
jos ranką. Jis ją prisiminė. Nė sykio nebuvo pamiršęs per dvide- 
šimt metų. Žinoma, tai ne maža dešimtmetės rankutė. Per visus 
šiuos dvidešimt metų ji neabejotinai lietė, ėmė ir laikė įvairiausius 
dalykus. Visokių formų daiktus. Ji stipresnė. Tačiau Tengo kaipmat 
suprato, kad tai ta pati ranka. Ji taip pat gniaužia ir nori pasakyti 
tą patį. 

Ilgi dvidešimt metų Tengo viduje akimirksniu ištirpo ir įsupo 
didelį sūkurį. Visi per tą laiką sukaupti reginiai, visi žodžiai, visos 
vertybės jo širdyje virto storu stulpu, kuris sukosi aplink savo ašį 
it žiedimo staklės. Tengo be žado stebėjo tą vaizdą. Tarsi į planetos 
baigtį ir atgimimą žvelgiantis žmogus. 

Aomamė taip pat tylėjo. Jiedu sėdėjo susikibę rankomis ant 
įšalusios čiuožyklos. Jie grįžo į vaikystę, kai jiems buvo dešimt. 
Vienišas dešimtmetis berniukas ir vieniša dešimtmetė mergaitė. 
Žiemos pradžia, klasė po tvarkymosi. Jiedu neturėjo jėgų ir neiš- 
manė, ką pasiūlyti kitam ir ko iš kito paprašyti. Nuo gimimo nė 
karto tikrai nemylėti ir nieko tikrai nemylėję. Nieko neapglėbę 
ir niekieno neapglėbti. Nė nežinojo, kur juos nuves šitas įvykis. 
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Anuomet jiedu įžengė į kambarį be durų. Iš jo neįmanoma išeiti. 
Ir kažkodėl niekas negali į jį patekti. Anuomet jiedu nežinojo, bet 
tai buvo vienintelė tobula vieta pasaulyje. Kad ir kaip būtų vieniša, 
vienatvė ten neprasismelkia. 

Kažin, kiek jau praėjo laiko. Gal penkios minutės, gal valanda. 
Gal net visa diena. O gal laikas tiesiog sustojo. Ką apie laiką su- 
pranta Tengo? Jis težino, kad jiedu gali visą amžinybę taip tyloje 
sėdėti ant čiuožyklos vaikų žaidimų aikštelėje ir laikyti vienas kitą 
už rankos. Taip buvo prieš dvidešimt metų, taip yra ir dabar. 

Taip pat jam reikėjo prisitaikyti prie šio naujo jį aplankiusio 
pasaulio. Jis turėjo paeiliui susiderinti ir iš naujo išmokti jausti, 
žiūrėti, kalbėti, kvėpuoti, judėti. Tam prireikė sukaupti visą šio 
pasaulio laiką. Kur ten - gal vien šio pasaulio nepakaks. 

— Tengo, - į ausį sušnabždėjo Aomamė. Nei aukštu, nei žemu 
kažką žadančiu balsu. - Atsimerk. 

Tengo atsimerkia. Pasaulyje vėl ima tekėti laikas. 

- Matyti mėnuliai, - pasakė Aomamė. 
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28 skyrius 
Ušikava 


Dalis jo sielos 


Ušikavos kūną nuo lubų apšvietė liuminescencinės lempos. Šil- 
dymas išjungtas, vienas langas atdaras. Dėl to patalpoje šalta it 
ledainėje. Per vidurį kambario buvo sustumti keli susirinkimų 
stalai ir ant jų veidu į lubas paguldytas Ušikava. Žieminiais apati- 
niais, apklotas sena antklode. Šios centre, ties pilvu, it skruzdėlynas 
plyname lauke pūpso iškilumas. Klausiamai atmerktos akys - jų 
užmerkti niekam nepavyko - pridengtos medžiagos skiaute. Lūpos 
vos pravertos, bet iš jų nebeatsklis kvėpavimas ar garsas. Viršu- 
galvis dar labiau suplokštėjęs, dar mįslingesnis nei Ušikavai esant 
gyvam. Aplink jį apgailėtinai raitėsi gaktos plaukus primenančios 
garbanos. 

Plikagalvis vilkėjo tamsiai mėlyną pūkinę striukę, o ilgaplaukis - 
rudą verstos odos puspaltį su kailine apykakle. Abu kiek didoki. 
Nelyginant būtų paskubomis išsirinkti iš esamų ribotų prekių. 
Nors stovėjo patalpoje, jiems iš burnų ritosi balti garai. Ten buvo 
tik jie trise. Plikagalvis, ilgaplaukis ir Ušikava. Sienoje palei lubas 
buvo trys langai aliumininiais rėmais, vienas jų žiojėjo praviras, 
kad patalpa neprišiltų. Be stalų, ant kurių gulėjo lavonas, daugiau 
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baldų nebuvo. Nepaprastai beasmenė ir dalykiška patalpa. Bet 
kas, net lavonas - net ir Ušikavos - joje atrodė nuasmenintai ir 
dalykiškai. 

Niekas nieko nesakė. Kambarys skendėjo tobuloje tyloje. Pli- 
kagalvis turėjo apie daug ką pamąstyti, o ilgaplaukis apskritai ne- 
šneka. Šiaip Ušikava buvo iškalbingas vyrukas, bet prieš dvi dienas 
naktį nenorom neteko gyvybės. Plikagalvis, paniręs apmąstymuose, 
lėtai žingsniavo pirmyn atgal priešais stalą su Ušikavos kūnu. 
Ėjo palei sieną vienodu tempu, išskyrus apsisukimus. Jo odiniai 
batai be garso mynė pigų salotinį kilimą. Ilgaplaukis kaip visada 
stovėjo ties durimis ir visai nekrutėjo. Prasiskėtęs, ištiesęs nugarą, 
žvilgsnį įsmeigęs į vieną erdvės tašką. Regis, nejautė nei nuovargio, 
nei šalčio. Tai, kad jis apskritai gyvas, liudijo reti mirktelėjimai ir 
ritmiškai iš burnos iškvepiami balti garai. 


Tądien šaltajame kambaryje buvo susirinkę keletas žmonių ir 
vyko diskusija. Prireikė dienos, kad suvažiuotų visi vyresnieji, nes 
kai kurie turėjo grįžti iš rajonų. Pasitarimas vyko slapčia, prislopin- 
tais balsais, kad žinios nepasklistų už kambario sienų. Visą tą laiką 
Ušikavos kūnas gulėjo ant stalo kaip staklių parodos eksponatas. 
Lavonas šiuo metu buvo apimtas pomirtinio sąstingio. Praeis dar 
mažiausiai trys dienos, kol kūnas atsipalaiduos ir vėl taps lankstus. 
Retkarčiais užmesdami akį į kūną žmonės aptarinėjo kelis prak- 
tinius klausimus. 

Per pasitarimą patalpoje nė iš tolo netvyrojo pagarbos ar gedulo 
mirusiajam atmosfera, net kai kalba pakrypdavo tiesiogiai apie jį. 
Tas sustiręs apvalainas kūnas nebent dar kartą privertė žmones 
įsisąmoninti tam tikrą pamoką: nesvarbu kas, bet tam tikru metu 
tampa nebeįmanoma grįžti atgal, o jei mirtis kažką ir išsprendžia, 
tai tik pačiam mirusiajam. 

Kaip atsikratyti Ušikavos kūnu? Regis, išvada iš pat pradžių buvo 
aiški. Policija, radusi nužudytą Ušikavą, atliks kruopštų tyrimą ir ne- 
išvengiamai išsiaiškins jo ryšį su bendruomene. Nevalia užsitraukti 
tokio pavojaus. Praėjus sąstingiui paslapčia nugabens jį į teritorijoje 
esančią atliekų deginimo krosnį ir ten greitai juo atsikratys. Pavers 
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juodais dūmais ir baltais pelenais. Dūmai išsisklaidys danguje, pe- 
lenai patręš daržoves laukuose. Plikagalvis jau ne sykį vadovavo 
tokiai procedūrai. Lyderio kūnas buvo per didelis ir teko grandini- 
niu pjūklu supjaustyti jį į kelias dalis. Tačiau nestambiam vyrui to 
neprireiks. Plikagalvis dėl to lengviau atsikvėpė. Jam visai nepatiko 
kruvini darbai. Jei įmanoma, jis norėjo nesitepti rankų krauju - gyvo 
ar mirusio Žmogaus. 

Tiesioginis plikagalvio vadovas turėjo jam klausimų. Kas, po 
galais, nužudė Ušikavą? Kam jam reikėjo jį žudyti? Apskritai, kokiu 
tikslu Ušikava lindėjo nuomojamame bute Koendžyje? Plikagalvis 
vadovavo apsaugos padaliniui ir privalėjo atsakyti į tuos klausimus. 
Bet, tiesą pasakius, atsakymų jis nežinojo. 

Antradienį, prieš aušrą, jis sulaukė paslaptingo vyro (Tamaru) 
skambučio, šis jam pranešė, kad viename bute yra Ušikavos lavo- 
nas. Jų pašnekesys buvo praktiškas, bet labai abstraktus. Padėjęs ra- 
gelį plikagalvis bematant išsikvietė mieste esančius jam pavaldžius 
narius, apsirengę darbiniais rūbais ir apsimesdami perkraustymo 
įmonės darbuotojais jie keturiese sėdo į „Toyota Hiace“ ir ten nu- 
vyko. Šiek tiek laiko skyrė įsitikinti, ar tai ne spąstai. Pastatė mašiną 
atokiau ir vienas nuėjo apsižvalgyti aplink daugiabutį. Reikėjo būti 
atsargiems. Kad, gink dieve, neatsitiktų taip, jog įžengus į butą juos 
suimtų pasalą surengusi policija. 

Į atsineštą perkraustymo konteinerį šiaip ne taip sukišo jau 
pradėjusį stingti Ušikavos lavoną, išnešė pro daugiabučio laiptinės 
duris ir pakrovė į autobusiuko galą. Laimei, buvo šalta naktis ir 
lauke nesimatė nė vieno praeivio. Taip pat užtruko, kol patikrino, ar 
kambaryje nelikę kokių nors pėdsakų. Pasišviesdami žibintuvėliais 
išieškojo visą butą. Tačiau neaptiko nieko, kas patrauktų dėmesį. 
Maisto produktų atsargos, maža elektrinė viryklė, miegmaišis ir dar 
keletas būtiniausių daiktų. Šiukšlių maiše daugiausia buvo tuščios 
skardinės ir plastikiniai buteliai. Veikiausiai slėpdamasis tame bute 
Ušikava kažką stebėjo. Pro atidžias plikagalvio akis nepraslydo prie 
lango ant tatamio likę nežymūs fotoaparato trikojo įspaudai. Tačiau 
bute nebebuvo nei fotoaparato, nei nuotraukų. Juos tikriausiai 
susirinko Ušikavą nužudęs žmogus. Žinoma, nerado ir juostelių. 
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Sprendžiant iš to, kad mirė vienais apatiniais, tikriausiai buvo 
užpultas miegantis miegmaišyje. Tas kažkas tikriausiai be garso 
įsibrovė į butą. Ir atrodo, kad mirtis buvo nepaprastai skausminga. 
Apatinės kelnės buvo permirkusios šlapimu. 

Autobusiuku į Jamanašį atvažiavo tik plikagalvis ir ilgaplaukis. 
Kiti du pasiliko Tokijuje pasirūpinti likusiais reikalais. Visą kelią 
vairavo ilgaplaukis. Iš Tokijo greitkelio jie išsuko į Čiūo greitkelį ir 
pasuko pietų link. Paryčiais kelias buvo tuštutėlis, bet jie griežtai 
laikėsi greičio apribojimų. Pareigūnams sustabdžius automobilį 
viskam būtų galas. Mašinos numeriai pakeisti vogtais, o gale guli 
konteineris su lavonu. Neatsirastų vietos pasiteisinimams. Visą 
kelią abu pratylėjo. 

Auštant atvykus į bendruomenės būstinę, budintis gydytojas, 
klo nebuvo smaugimo žymių. Spėjo, kad tam tikslui ant galvos 
buvo užmautas maišelis. Ant rankų ir kojų taip pat neaptiko 
surišimo pėdsakų. Neatrodė, ir kad būtų muštas ar tardytas. 
Veide neatsispindėjo agonija. Išraiška veikiau buvo tokia, lyg 
jis nuoširdžiai lauktų atsakymo į užduotą klausimą. Nors aki- 
vaizdžiai nužudytas, lavonas buvo išties švarus. Gydytoją tai 
nustebino. Galbūt po mirties kažkas masažavo jam veidą ir todėl 
jis atrodė ramus. 

— Tikrutėlio profesionalo darbas, - paaiškino plikagalvis savo 
vadovui. - Nepaliko jokių pėdsakų. Veikiausiai neleido išsprūsti 
ir jokiam garsui. Tai įvyko vidury nakties - kančios riksmus būtų 
išgirdęs visas namas. Mėgėjas nesugebėtų to padaryti. 

Kodėl profesionalui reikėjo pašalinti Ušikavą? 

Plikagalvis atsargiai rinkosi žodžius: 

— Turbūt Ušikava pats nelabai suprasdamas kažkam užlipo ant 
uodegos. Tam, kam nederėjo užlipti. 

Ar tai tie patys žmonės, kurie susidorojo su Lyderiu? 

— Nėra konkrečių įrodymų, bet tai labai tikėtina, - atsakė pli- 
kagalvis. - Be to, Ušikava veikiausiai buvo kankinamas. Nežinia, 
ką jam darė, bet neabejotinai nuodugniai ištardė. 

Ką jis išdavė? 
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- Viską, ką žinojo, - pasakė plikagalvis. - Be jokios abejonės. Vis 
dėlto pono Ušikavos žinios apie šį įvykį buvo labai ribotos. Todėl 
mums smarkiai nepakenks, net jei jos nutekės. 

Pats plikagalvis žinojo labai mažai. Bet, žinoma, gerokai daugiau 
nei prašalaitis Ušikava. 

Vadovas klausė, ar profesionalo įsikišimas reiškia, kad prie to 
nagus pridėjusi kažkokia gauja. 

— Tai ne jakudzų ar gaujų metodai, - purtydamas galvą atsakė 
plikagalvis. - Tie tipai veikia kruviniau ir brutaliau. Taip rafinuotai 
nesielgia. Ušikavą nužudęs žmogus paliko mums žinutę: jie esą turį 
ištobulintą aukšto lygio sistemą, ir atsikirs bet kam, kas artinsis. 
Daugiau nekiškite nosies šituo klausimu. 

Šituo klausimu? 

Plikagalvis papurtė galvą. 

— Konkrečiai nežinau, koks tai klausimas. Pastaruoju metu ponas 
Ušikava veikė vien tik savarankiškai. Ne kartą reikalavau, kad jis 
praneštų apie eigą, bet jis atsikalbinėjo sakydamas, jog neturi užtek- 
tinai informacijos, kad pateiktų išsamų pranešimą. Tikriausiai no- 
rėjo vienas pats nuodugniai viską išsiaiškinti. Todėl mirdamas visą 
informaciją nusinešė su savimi. Poną Ušikavą iš kažkur asmeniškai 
pasikvietė Lyderis, ir jis ligi šiol mums dirbo kaip nepriklausomas 
asmuo. Jis nepritapo prie sistemos. Net ir būdamas jo prižiūrėtoju 
aš neturėjau teisės jam įsakinėti. 

Plikagalviui reikėjo aiškiai apsibrėžti atsakomybės ribas. Ben- 
druomenė yra struktūruota. Kiekviena struktūra turi taisykles ir 
kontrolės sistemą. Jis negalėjo visos atsakomybės už klaidas nešti 
ant savo kupros. 

Ką, po galais, Ušikava tame bute stebėjo? 

— Dar neaišku. Nuosekliai mąstant, kažką, gyvenantį tame dau- 
giabutyje arba jo kaimynystėje. Tokijuje likę kolegos šiuo metu tai 
tiria, bet kol kas su manimi nesusisiekė. Atrodo, kad išsiaiškinti 
prireiks laiko. Veikiausiai man pačiam teks vykti į Tokiją ir pati- 
krinti. 

Plikagalvis ne itin vertino Tokijuje likusių pavaldinių sugebėji- 
mus. Jie ištikimi, bet ne itin sumanūs. Jam dar smulkiai neraportavo 
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apie aplinkybes. Kad ir ką darytum, veiksmingiausia imtis to pa- 
čiam. Tikriausiai vertėtų kuo nuodugniau perkratyti Ušikavos biurą. 
O gal skambinęs vyras tai jau padarė užbėgdamas už akių. Tačiau 
vadovas nepritarė jo kelionei į Tokiją. Kol situacija netaps aiškesnė, 
jis ir ilgaplaukis turi likti būstinėje. Tai buvo įsakymas. 

Vadovas paklausė, ar Ušikava stebėjo Aomamę. 

— Ne, neją, - atsakė plikagalvis. - Jei tai būtų buvusi Aomamė, 
išsiaiškinęs, kur ji yra, jis bematant būtų mums pranešęs. Sulig tuo 
baigtųsi jam pavesta užduotis ir atsakomybė. Veikiausiai ponas 
Ušikava stebėjo kažką, kas susijęs arba galbūt susijęs su jos slėptuve. 
Taip manyti būtų visai logiška. 

O besekant tą kažką, ana pusė pastebėjo ir davė atkirtį? 

— Veikiausiai, - pasakė plikagalvis. - Jis pats priartėjo prie per- 
nelyg pavojingos ribos. Galbūt rado naudingų užuominų ir labai 
nekantravo gauti apčiuopiamų rezultatų. Jei būtume stebėję keliese, 
būtume vienas kitą apsaugoję ir taip neatsitiktų. 

Tu tiesiogiai kalbėjaisi su anuo vyru telefonu. Ar manai, kad 
mums verta tikėtis pasišnekėti su Aomame? 

'- Man sunku pasakyti. Tiesiog jei pati Aomamė nenorės su mu- 
mis derėtis, susitikimo tikėtis neverta. Taip nudavė ir skambinęs 
vyras. Viskas priklausys nuo jos požiūrio. 

Tai, kad mes pamiršime įvykį su Lyderiu ir užtikrinsime jos 
saugumą, jiems turėtų būti palanku. 

— Vis dėlto jie prašo detalesnės informacijos. Kad paaiškintume, 
kodėl norim susitikti sa Aomame. Kodėl trokštame su jais paliaubų. 
Apie ką ketiname derėtis. 

Jei jie prašo informacijos, vadinasi, nieko tiksliai nežino. 

- Tiesa. Bet ir mes nieko tiksliai apie juos nežinom. Vis dar net 
nenutuokiam, kodėl jiems reikėjo suregzti tokį išsamų planą ir 
rizikuojant nužudyti Lyderį. 

Šiaip ar taip, net ir laukdami jų atsakymo, mes privalom toliau 
ieškoti Aomamės. Net jei šitaip užminsim kažkam ant uodegos. 

Truputį patylėjęs plikagalvis tarė: 

— Mes turim stiprią organizaciją. Galim suburti žmonių ir greitai 
imtis priemonių. Esam užsidegę siekti tikslo, motyvuoti ir prirei- 
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kus galėtume pasiaukoti. Bet įgūdžių požiūriu tesame mėgėjai. Be 
jokio profesionalaus parengimo. O mūsų priešininkai - profesio- 
nalai. Išmano savo amatą, veikia šaltakraujiškai, nedvejoja, kad ir 
ką darydami. Regis, patyrę. Ir, kaip žinote, ponas Ušikava tikrai 
nebuvo neatidus žmogus. 

Kokio tyrimo dabar ketini imtis? 

- Šiuo metu prasmingiausia būtų atsekti, kokių naudingų užuo- 
minų buvo užčiuopęs ponas Ušikava ir jomis pasekti. Kad ir kas 
tai būtų. 

Kitaip tariant, be šių, mes patys neturėjome jokių naudingų 
užuominų“ 

— Taip, - nuoširdžiai pripažino plikagalvis. 

Kad ir kokį pavojų užsitrauktume, bet kokia kaina turime rasti 
ir pasiimti tą Aomamę. Kuo skubiau. 

— Ar balsai nurodė bet kokia kaina kuo skubiau pasiimti Aoma- 
mę? - perklausia plikagalvis. 

Vadovas neatsakė. Ši informacija pranoksta plikagalvio lygį. Jis 
nepriklauso vyresniesiems. Tėra vykdomojo padalinio vadas. Ta- 
čiau plikagalvis žinojo, kad tai paskutinis jy perduotas pranešimas, 
veikiausiai paskutinis patarnaujančių mergaičių girdėtas balsas. 


Šaltame kambaryje marširuojančio priešais Ušikavos kūną pli- 
kagalvio galvą kažkas nutvilkė. Jis sustojo, perkreipė veidą, suraukė 
antakius ir bandė įžvelgti, kas tai buvo. Jam liovusis judėti, ilga- 
plaukis prie durų vos krustelėjo. Giliai atsiduso ir perkėlė svorį 
ant kitos kojos. 

Plikagalvis mintyse kartojo Koendžio pavadinimą. Vos susi- 
raukęs. Jis kapstosi giliai atmintyje. Iš lėto ir atsargiai traukia už 
vieno siūlo galo. Koendžyje tikrai gyvena kažkas, susijęs su šituo 
įvykiu. Kas, po galais? 

Iš kišenės išsitraukė storą sulamdytą užrašų knygutę ir pasku- 
bomis vertė puslapius. Tada įsitikino, kad atmintis jo neapgavo. 
Tengo Kavana. Jis tikrai gyvena Suginamio rajone, Koendžyje. 
Namo numeris tas pats kaip ir daugiabučio, kuriame mirė Ušikava. 
Skiriasi tik butai. Trečias ir pirmas aukštai. Ar Ušikava ten stebėjo 
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Tengo Kavaną? Be jokios abejonės. Tai, kad jis apsigyveno tame 
pačiame name, jokiais būdais negali būti atsitiktinumas. 

Tačiau kam Ušikavai tokioje neatidėliotinoje situacijoje prireikė 
sekti Tengo Kavaną? Plikagalvis ligi šiol neprisiminė Tengo Kava- 
nos adreso todėl, kad paskutiniu laiku jis visiškai juo nesidomėjo. 
Tengo Kavana perrašė Eriko Fukados parašytą Oro Iėliukę. Tas 
romanas laimėjo žurnalo pradedančiojo rašytojo premiją, buvo 
išleistas ir tapo bestseleriu - visą tą laiką Tengo Kavana buvo jų 
dėmesio centre. Spėliota, ar jis neatlieka kažkokio svarbaus vai- 
dmens, ar neslepia svarbios paslapties. Bet dabar jo pasirodymas 
jau buvo baigtas. Paaiškėjo, kad jis tebuvo techninis darbuotojas. 
Komacu paprašytas perrašė tekstą ir šiek tiek iš to užsidirbo. Tik 
tiek. Jokių platesnių užmačių. Dabar bendruomenė sutelkusi dėme- 
sį ieško Aomamės. Visgi Ušikava įdėmiai stebėjo tą parengiamosios 
mokyklos mokytoją. Nuolat, nenuleisdamas akių. 

Plikagalvis ničnieko nesuprato. -Ušikava neabejotinai atkapstė 
kažkokią užuominą. Ir, regis, manė, kad prilipęs prie Tengo Kava- 
nos kažkaip nustatys, kur yra Aomamė. Todėl tyčia ten atsikraustė, 
prie lango ant trikojo pasistatė fotoaparatą ir veikiausiai jau senokai 
stebėjo Tengo Kavaną. Ar tarp Tengo Kavanos ir Aomamės yra 
koks nors ryšys? Jei yra, koks gi, po galais? 

Nieko nesakęs plikagalvis išėjo iš kambario, nuėjo į gretimą 
šiltą patalpą ir paskambino į Tokiją. Į butą, esantį Sakuraokoje, 
Šibujos rajone. Ten esantiems pavaldiniams įsakė nedelsiant grįžti 
į aną Ušikavos butą ir stebėti Tengo Kavanos veiksmus. Tai didelis 
trumpaplaukis vyras. Neturėtų jo pražiopsoti. Jei jis kur nors išeitų, 
tegu abu nepastebėti jį seka. Jokiais būdais nepaleidžia iš akių. Tegu 
sužino, kur jis eina. Kad ir kas būtų, tegu nesiliauja jo stebėję. O 
jie kuo skubiau važiuoja į Tokiją. | 

Plikagalvis grįžo į kambarį, kur gulėjo Ušikavos kūnas, ir pranešė 
ilgaplaukiui, kad jie dabar pat išvyksta į Tokiją. Ilgaplaukis tik vos 
linktelėjo. Jam nereikia jokių paaiškinimų. Jis tiesiog supranta, ko 
iš jo norima, ir sparčiai vykdo. Išėjus iš kambario plikagalvis jį 
užrakino, kad vidun nepatektų prašalaičių. Tada lauke iš dešimties 
stovėjimo aikštelėje išrikiuotų automobilių išsirinko juodą „Nissan 
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Gloria“. Jiedu įsėdo vidun ir užvedė variklį spynoje esančiu rakteliu. 
Kuro bakas kaip pridera pilnas. Ir šįkart vairuoti ėmėsi ilgaplaukis. 
„Nissan Gloria“ numeriai buvo teisėti ir mašina įsigyta legaliai. Bus 
galima truputį viršyti greitį. 

Apie tai, kad negavo vadovo leidimo važiuoti į Tokiją, susizgribo 
jau gerą kelio gabalą pavažiavęs greitkeliu. Turbūt po kelių dienų 
dėl to kils bėdų. Nieko nepadarysi. Tai nenusakomai degantis 
reikalas. Telieka pasiaiškinti jau nuvykus į Tokiją. Jis nesmarkiai 
susiraukė. Kartais griežta struktūra jam įgrisdavo iki gyvo kaulo. 
Taisyklių tik daugėja ir niekada nemažėja. Tačiau jis žinojo, kad 
pats vienas, be organizacijos, neišgyventų. Jis nėra vienišas vilkas. 
Jis tik vienas iš daugelio krumpliaračių, kurie sukasi pagal iš viršaus 
gautus nurodymus. 

Plikagalvis įsijungė radiją ir pasiklausė aštuntos valandos žinių. 
Joms pasibaigus išjungė ir atsilošęs sėdynėje snūstelėjo. Atsibudęs 
jautėsi alkanas (kaži, kada paskutinį kartą normaliai valgė?), bet 
nebuvo kada stoti poilsio aikštelėje. Reikia skubėti pirmyn. 

Tačiau anuo metu Tengo jau buvo susitikęs su Aomame ant 
čiuožyklos. Jie nesužinojo, kur jis nuėjo. Virš Tengo ir Aomamės 
galvų kabojo du mėnuliai. 


Ušikavos kūnas ramiai gulėjo šaltoje tamsoje. Be jo, kambaryje 
daugiau nieko nebuvo. Šviesa išjungta, durys užrakintos. Pro langus 
palubėje smelkėsi melsva mėnesiena. Tačiau iš Ušikavos vietos nema- 
tyti, iš kur ji sklinda, todėl jis negali sužinoti, mėnulis vienas ar du. 

Kambaryje nėra laikrodžio, todėl nežinia, kiek valandų. Vei- 
kiausiai bus praėjusi valanda nuo tada, kai išvyko plikagalvis ir 
ilgaplaukis. Jei tuo metu ten būtų kas nors buvęs, neabejotinai 
būtų netekęs žado išvydęs, kaip Ušikavos burna staiga ima vaipy- 
tis. Kraupus, protu nesuvokiamas vaizdas. Juk Ušikava, savaime 
suprantama, jau buvo išleidęs paskutinį kvapą ir jo kūnas gulėjo 
apimtas pomirtinio sąstingio. Tačiau burna tankiai judėjo, kol 
galiausiai sausai trakštelėdama prasivėrė. 

Stebėtojas pamanytų, kad Ušikava tuoj prabils. Tikriausiai pa- 
sakys kažką, ką žino tik mirusysis. Veikiausiai sulaikęs kvapą jis 
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to lauktų net ir drebėdamas iš baimės. Na ir kokia gi, po galais, 
dabar išaiškės paslaptis? 

Tačiau plačiai atsivėrusi Ušikavos burna jokio garso neišleido. Iš 
jos išėjo ne žodžiai, ne atodūsis, o šeši maži žmogeliukai. Ne didesni 
nei penkių centimetrų ūgio. Apsirengę mažais drabužėliais jie atėjo 
samanomis apžėlusiu liežuviu, perlipo per išklypusius purvinus 
dantis ir paeiliui išlindo laukan. Nelyginant vakare po darbo į že- 
mės paviršių išlipantys angliakasiai. Tačiau jų drabužiai ir veidai 
buvo kuo švariausi, nė kiek nesusitepę. Purvas ar nusidėvėjimas 
jiems buvo svetimi. 

Išlindę iš Ušikavos burnos šeši Mažieji žmonės nužengė ant po- 
sėdžių stalo, ant kurio gulėjo kūnas, ir purtydamiesi pamažu augo. 
Prireikus jie galėdavo keisti savo dydį. Tačiau negalėjo užaugti 
didesni nei vienas metras ar susitraukti mažiau nei trys centime- 
trai. Galiausiai, pasiekę apie šešiasdešimties-septyniasdešimties 
centimetrų ūgį, jie nustojo purtytis ir paeiliui nulipo ant grindų. 
Nors Mažųjų žmonių veidai ir nebuvo sustingę it kaukės, jie buvo 
neišraiškingi. Jie niekuo neišsiskiriantys - tokie patys kaip mūsų, 
tik mažesni. Tiesiog šiuo metu Mažiesiems žmonėms veido išraiš- 
kos nereikalingos. 

Iš pažiūros jie nei labai skubėjo, nei buvo itin vangūs. Kiekvie- 
nam darbui jie skiria lygiai tiek laiko, kiek būtina. Nei per daug, 
nei per mažai. Niekieno nepaliepti jie šešiese tyliai susėdo ratu ant 
grindų. Taisyklingu tolygiu dviejų metrų skersmens apskritimu. 

Tada vienas nieko netaręs ištiesė ranką ir ore suėmė ploną siūlą. 
Apie penkiolikos centimetrų ilgio, šviesiai kreminės spalvos, pusiau 
permatomą. Jis padėjo siūlą ant grindų. Kitas padarė lygiai tą patį 
su tokios pačios spalvos ir tokio paties ilgio siūlu. Tai pakartojo 
ir dar trys. Tačiau paskutinis pasielgė kitaip. Jis išėjo iš rato, vėl 
užsilipo ant stalo, priėjo prie kreivos Ušikavos galvos ir ištraukė 
vieną susisukusį plauką. Pasigirdo tylus pokštelėjimas. Panaudojo 
jį vietoj siūlo. Tuos penkis siūlus iš oro ir Ušikavos plauką įgudęs 
pirmas Mažasis žmogus suvijo į vieną. 

Taip šeši Mažieji žmonės gamino naują oro lėliukę. Šįkart visi 
tylėjo. Niekas nieko neatitarė. Ėmė siūlus iš oro, traukė plaukus iš 
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Ušikavos galvos ir ritmingai judėdami sparčiai vijo oro lėliukę. Net 
ir šaltoje patalpoje iš jų burnų nėjo balti garai. Jei ten būtų buvęs 
stebėtojas, galbūt ir tai jam būtų pasirodę keista. O gal jį per daug 
stebintų kiti dalykai, kad kreiptų dėmesį dar ir į tai. 

Kad ir kaip stropiai ir nepertraukiamai (jie išties nė akimirkai 
nestabtelėjo) dirbtų Mažieji žmonės, jie, žinoma, negali per vieną 
naktį suvyti oro lėliukės. Prireiks mažiausiai trijų dienų. Tačiau 
neatrodė, kad šešiukė skubėtų. Praeis dar dvi dienos, kol Ušikavos 
kūnas atsipalaiduos iš sąstingio ir bus įkištas į atliekų deginimo 
krosnį. Jie tai žinojo. Per dvi naktis lėliukė turėtų būti daugiau ar 
mažiau gatava. Laiko yra tiek, kiek reikia. O jie nežino, kas yra 
nuovargis. 

Apšviestas melsvos mėnesienos ant stalo gulėjo Ušikava. Burna 
plačiai praverta, neužmerkiamos akys uždengtos stora medžiaga. 
Paskutinis prieš mirtį tų vyzdžių regėtas vaizdas buvo standar- 
tinis namas Čiūo-Rinkane ir po jo pievelę valiūkiškai lakstantis 
šuniukas. 

O dabar dalis jo sielos virsta oro lėliuke. 
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29 skyrius 
Aomamė 


Daugiau nebepaleisime vienas kito rankų 


Tengo, atsimerk, sušnabžda Aomamė. Tengo atsimerkia. Pasaulyje 
vėl. ima tekėti laikas. 

Matyti mėnuliai, sako Aomamė. 

Tengo pakelia galvą į dangų. Tiesiai pro debesų properšą, virš 
sausų skirpstulo šakų, kabo mėnuliai. Didelis ir mažas. Didelis 
gelsvas mėnulis ir mažas kreivas žalsvas mėnuliukas. Motinėlė ir 
jauniklė. Ką tik pro juos praplaukusio debesies kraštas švelniai 
nusidažęs jų mišriu atspalviu. Nelyginant netyčia į dažus įmerktas 
ilgo sijono kraštas. 

Paskui Tengo pasižiūri į greta sėdinčią Aomamę. Ji jau nebe 
padėvėtais per dideliais rūbais vilkinti, nesveikai sulysusi 
dešimtmetė aplaidžiai mamos nukirptais plaukais. To ir pėdsako 
nelikę. Vis dėlto jis iš pirmo žvilgsnio supranta, kad tai Aomamė. 
Tai negali būti niekas kitas. Net ir po dvidešimties metų jos žvilgsnis 
toks pat. Tvirtas, vaiskus ir giliai veriantis. Jos akys žino, ko nori. 
Niekieno nedrumsčiamos jos tiksliai žino, ką reikia matyti. Tos 
akys žvelgia tiesiai į jį. Kiaurai į jo širdį. 


Aomamė šiuos dvidešimt metų praleido Tengo nepažįstamose 
vietose ir užaugo gražia moterimi. Bet Tengo pavyksta tas vietas 
ir tuos metus beregint visiškai sugerti į save ir paversti savo kūnu 
ir krauju. Dabar tai jau jo paties vietos ir jo paties metai. 

Tengo pamano, kad reikia kažką pasakyti. Tačiau žodžiai stringa 
gerklėje. Jis vos krutina lūpomis ieškodamas tinkamų žodžių. Bet 
niekur jų neranda. Pro lūpas veržiasi tik plūduriuojančią dyką sa- 
lelę primenantys balti garai. Žiūrėdama jam į akis Aomamė lengvai 
kresteli galvą. Tengo supranta. Jis gali nieko nesakyti. Kišenėje ji 
tebegniaužia Tengo delną. Nė akimirkai jo nepaleidžia. 

Mes matome tą patį, tyliai sako Aomamė verdama žvilgsniu 
Tengo. Tai skamba lyg klausimas, o kartu ir teiginys. Aomamė tai 
jau žino. Vis dėlto jai reikia apčiuopiamai įsitikinti. 

Danguje kabo du mėnuliai, sako ji. 

Tengo linkteli. Danguje kabo du mėnuliai. Tengo garsiai to ne- 
ištaria. Dar negali normaliai išleisti garso. Tik pamano širdimi. 

Aomamė užsimerkia, susigūžia ir padeda skruostą Tengo ant 
krūtinės. Priglaudžia ausį prie širdies. Įsiklauso į jo jausmus. Tai 
ir norėjau sužinoti, sako Aomamė, kad mes esame tame pačiame 
pasaulyje ir matome tuos pačius dalykus. 

Tengo atsitokėjus, širdyje stulpu sukęsis verpetas jau liovėsi. 
Jį supa tik ramus žiemos vakaras. Keliuose daugiabučio kitapus 
gatvės, - kur bėglės dienas leido Aomamė, - languose degančios 
šviesos rodo, kad, be jų, pasaulyje gyvena ir kiti žmonės. Jiems 
abiem tai atrodo labai keista. Kur ten - net nelogiška. Kad šiame 
pasaulyje dar yra ir kitų žmonių su savo buitimi. 

Tengo truputį susilenkia ir pauosto Aomamės plaukus. Tiesūs 
gražūs plaukai. Už jų it romus gyvūnėlis slepiasi rausva ausytė. 

Kaip ilgai, sako Aomamė. 

Labai ilgai, pamano Tengo. Tačiau kartu jis pastebi, kad dvi- 
dešimt metų jam nebeteko reikšmės. Jie prabėgo akimirksniu, ir 
būtent todėl per akimirką juos pavyko kompensuoti. 

Tengo ištraukia ranką iš kišenės ir apkabina jai pečius. Delnu 
jaučia jos kūną. Tada darsyk pakelia akis į mėnulius. Pro debesų 
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properšą jie tebelieja ant žemės sumišusias keistas savo šviesas. 
Debesys plaukia labai lėtai. Nušviestą mėnesienos Tengo ir vėl 
apstulbina tai, kokiu nepamatuojamu dalyku širdis paverčia laiką. 
Dvidešimt ilgų metų. Per tą laiką gali nutikti daug kas. Daug atsi- 
rasti ir tiek pat pradingti. Visa kita pasikeičia išore ir vidumi. Ilgi 
metai. Bet pasiryžusiai širdžiai jie nėra per ilgi. Net jei jiedu nebūtų 
susitikę dar dvidešimt metų, atsidūręs šalia jos jis pajustų lygiai tą 
patį, ką ir dabar. Tengo tai žino. Net jei jiems su Aomame dabar 
būtų po penkiasdešimt, greta jos jo širdis neabejotinai daužytųsi 
lygiai taip pat smarkiai, ir jis būtų lygiai taip pat giliai sukrėstas. 
Neabejotinai jaustųsi toks pats laimingas ir užtikrintas. 

Jis tik taip galvoja, bet garsiai nieko nesako. Bet Tengo žino, kad 
Aomamė atidžiai klausosi kiekvieno jo neištarto žodžio. Rausvą 
ausytę priglaudusi prie Tengo krūtinės ji klausosi jo širdies. Kaip 
žmogus, kuris vesdamas pirštais per žemėlapį gali išvysti ryškius 
pulsuojančius peizažus. 

Noriu pamiršti laiką ir niekur iš čia neiti, tyliai sako Aomamė. 
Bet mes turim padaryti vieną dalyką. 

Mes išvyksim, pamano Tengo. 

Taip, mes išvyksim, sako Aomamė. Kuo greičiau, tuo geriau. Lai- 
ko turim visai nedaug. Nors dar negaliu žodžiais nusakyti, kur. 

Nereikia žodžių, pamano Tengo. 

Nenori sužinoti, kur keliausim, klausia Aomamė. 

Tengo papurto galvą. Tikrovės vėjas liepsnelės širdyje neužpūtė. 
Palyginti su tuo, visa kita yra nereikšminga. 

Mes nebeišsiskirsime, sako Aomamė. Aiškiau negali būti. Mes 
daugiau nebepaleisim vienas kito rankų. 

Atplaukęs naujas debesis iš lėto ima slinkti ant mėnulių. Ne- 
lyginant nebyliai besileidžiant scenos uždangai, tirštėja pasaulį 
klojanti tamsa. 

Reikia paskubėti, tyliai sušnabžda Aomamė. Jiedu atsistoja 
čiuožyklos viršuje. Jų šešėliai susilieja į vieną. Jų rankos tvirtai 
susikibusios tarsi tamsos užtvindytame miške apgraibomis kelio 
ieškančių vaikų. 


394 


— Dabar paliksim kačių miestą, - pirmą kartą garsiai ištaria Ten- 
go. Aomamei tas ką tik užgimęs naujas balsas - kaip brangenybė. 

— Kačių miestą? 

- Tai miestas, kur dienomis karaliauja gili vienatvė, o naktimis - 
didelės katės. Ten teka graži upė, o per ją nutiestas senas mūrinis 
tiltas. Bet mums nevalia ten pasilikti. 

Šį pasaulį mudu vadiname skirtingai, pamano Aomamė. Aš jį 
pavadinau 1084-aisiais, o jis - kačių miestu. Bet tie žodžiai reiškia 
tą patį. Aomamė dar stipriau sugniaužia jo delną. 

— Taip, dabar mes iškeliausim iš kačių miesto. Dviese, - sako 
ji. - Iš jo ištrūkę, ir dieną, ir naktį mes visada būsim kartu. 

Kai jie paskubomis išėjo iš aikštelės, mėnuliai tebeslypėjo už 
vos slenkančio debesies. Mėnulių akys uždengtos. Laikydamiesi 
už rankų berniukas ir mergaitė eina per mišką. 
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30 skyrius 


Tengo 
Jei neklystu 


Jiedu išėjo iš aikštelės ir pasiekę didesnę gatvę pasigavo taksi. 
Aomamė vairuotojui pasakė, kad važiuotų 246-uoju valstybiniu 
keliu iki Sangendžiajos. 

Tik tuomet Tengo pagaliau į akis krito Aomamės apranga. Ji 
buvo šviesiu pavasariniu paltu. Per plonu šiam metų laikui. Tik su- 
sisiaučiamu ir susirišamu dirželiu. Po juo vilkėjo griežto kirpimo 
žalią kostiumėlį. Sijonas trumpas ir prigludęs. Su pėdkelnėmis ir 
dailiais aukštakulniais, per petį persimetusi juodą odinę rankinę. 
Ši buvo išsipūtusi ir iš pažiūros sunkoka. Nemūvėjo pirštinių, be 
šaliko. Jokių žiedų, grandinėlių ar auskarų. Nepasikvėpinusi. Vis- 
kas - ir esamos, ir nesamos jos aprangos detalės - Tengo atrodė 
labai natūraliai. Jam neatėjo į galvą, ką reikėtų pridėti ar atimti. 

Taksi važiavo septintuoju aplinkkeliu link 246-ojo kelio. Kaip 
niekad sklandžiai. Įsėdę į mašiną jie ilgai nepravėrė burnos. Taksi 
negrojo radijas, o jaunas vairuotojas pasitaikė nešnekus. Jųdviejų 
ausis tepasiekė nepaliaujamas monotoniškas padangų ūžesys. Ji 
sėdėjo prigludusi prie Tengo ir laikė jo ranką. Sykį paleidusi galbūt 
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daugiau niekada jos neberastų. Pro juos it švytinčio planktono 
nudažyta jūros srovė tekėjo vakarinis miestas. 


— Reikia pakalbėti apie kelis dalykus, - po ilgo laiko taria Ao- 
mamė. - Manau, visko negalėsiu paaiškinti, iki kol atvyksime 
ten. Nėra tiek laiko. Bet galbūt net turėdama į valias laiko visko 
paaiškinti negalėčiau. 

Tengo kresteli galvą. Nereikia nieko aiškinti per prievartą. Nuo 
šiol jiedu galės neskubėdami pildyti tuštumas - jei apskritai tokių 
žiojės. Tačiau dabar Tengo atrodo, kad pajėgtų džiaugtis, beveik 
pamilti net ir atsivėrusias tuštumas ir neišsprendžiamas mįsles, jei 
tik jiedu jomis dalintųsi. | 

— O ką aš turėčiau žinoti apie tave? - paklausia jis. 

— Ką žinai apie mane? - savo ruožtu klausia Aomamė. 

— Beveik nieko, - atsako Tengo. - Be to, kad esi netekėjusi sporto 
klubo instruktorė ir šiuo metu gyveni Koendžyje. 

Aomamė sako: 

— Aš irgi beveik nieko apie tave nežinau. Tik kelis dalykus. Kad 
tu gyveni vienas ir dėstai parengiamojoje mokykloje Jojogyje. Ir 
kad iš tiesų tu parašei Oro lėliukės tekstą. 

Tengo pažvelgia į Aomamę. Iš nuostabos jis nesmarkiai prasižio- 
ja. Tai žino tik sauja žmonių. Ar ji susijusi su ta bendruomene? 

- Nesijaudink. Mes esame toje pačioje pusėje, - sako Aomamė. - 
Ilgai užtrukčiau aiškindama, kaip tai sužinojau. Bet aš Žinau, kad 
Oro lėliukė gimė kaip tavo ir Eriko Fukados bendro darbo vaisius. 
O mes su tavimi kažkuriuo metu patekom į pasaulį su dviem mė- 
nuliais. Ir dar vienas dalykas - aš laukiuosi. Veikiausiai tavo vaiko. 
Šiaip ar taip, tai svarbu, ir tu privalai žinoti. 

— Laukiesi mano vaiko? - galbūt klausosi vairuotojas. Tačiau 
Tengo neturėjo kada apie tai pagalvoti. 

— Per šiuos dvidešimt metų mes nė sykio nesimatėme, - sako 
Aomamė. - Vis dėlto aš laukiuosi tavo vaiko. Ketinu jį pagimdyti. 
Žinoma, tai skamba beprotiškai. 

Tengo tylėdamas laukia, ką ji pasakys toliau. 
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- Atsimeni, kai rugsėjo pradžioje vieną vakarą lijo smarki liūtis 
su perkūnija? 

— Labai gerai atsimenu. Per pietus oras buvo kuo puikiausias, 
bet nusileidus saulei staiga pradėjo griaudėti ir kilo audra. Patvino 
Akasakamicukės stotis ir laikinai sustojo metro, - atsako Tengo. 
Anuomet Fukaeri sakė, kad brazda Mažieji žmonės. 

— Tą vakarą aš pastojau, - sako Aomamė. - Bet nei tądien, nei 
kelis mėnesius prieš tai ar po to aš su niekuo neturėjau tokių san- 
tykių. | 

Ji laukia, kol jos žodžių prasmė įsismelks į Tengo sąmonę. Tada 
sako: 

- Bet tai neabejotinai atsitiko tą vakarą. Ir esu įsitikinusi, kad aš 
laukiuosi tavo vaiko. Negaliu to paaiškinti. Tiesiog tai žinau. 

Tengo atmintyje iškyla keistas tada įvykęs jo ir Fukaeri lytinis 
aktas. Įnirtingai trankėsi perkūnija ir langus plakė dideli lietaus 
lašai. Fukaeri žodžiais tariant, brazdėjo Mažieji žmonės. Kai jis 
suparalyžiuotas gulėjo lovoje ant nugaros, Fukaeri apžergė jį iš 
viršaus, įsikišo sustandėjusį penį į save ir sugėrė išsiliejusią sėklą. 
Ji atrodė tarsi apimta visiško transo. Akys primerktos lyg panirus 
į meditaciją. Jos krūtys buvo didelės ir apvalios, o gakta beplaukė. 
"Veikiau panėšėjo į viziją. Bet tai neabejotinai iš tikrųjų įvyko. 

Kitą rytą Fukaeri elgėsi taip, tarsi visai neprisimintų praėjusios 
nakties įvykio. Arba visiškai to neparodė. Tengo tai labiau primi- 
nė visuotinę talką nei lytinį aktą. Per smarkią liūtį su perkūnija 
naudodamasi Tengo paralyžiumi Fukaeri susiurbė jo sėklą. Iki 
paties paskutinio lašo. Tengo dar ir dabar atsimena tą keistą pojūtį. 
Eukaeri anuomet atrodė kaip apsėsta. 

— Kai ką prisimenu, - sako Tengo sausu balsu. - Tą vakarą man 
nutiko vienas nepaaiškinamas dalykas. 

Aomamė žiūri jam į akis. 

Tengo taria: 

—- Anuomet nesupratau, ką tai reiškia. Dar ir dabar nelabai aiškiai 
suprantu. Bet jei tu tą vakarą pastojai ir negali to kitaip paaiškinti, 
tavyje neabejotinai yra mano vaikas. 


398 


Tą akimirką Fukaeri veikiausiai buvo jungtis. Anuomet jai buvo 
skirta per save sujungti Tengo ir Aomamę. Per ribotą laiką fiziškai 
susieti du žmones. Tengo tai žino. 

— Manau, kada nors galėsiu smulkiai papasakoti, kas anuomet 
nutiko, - sako Tengo. - Bet kol kas man trūksta žodžių. 

— Bet tu tikrai manimi tiki? Kad manyje esantis mažas yra tavo 
vaikas? 

- Tikiu visa širdimi, - atsako Tengo. 

- Kaip gerai, - sako Aomamė. - Tik tiek ir norėjau sužinoti. Jei 
tu tuo tiki, visa kita nesvarbu. Man nereikia jokio paaiškinimo. 

— Tu laukiesi? - darsyk paklausia Tengo. 

- Jau ketvirtą mėnesį, - Aomamė paima Tengo ranką ir per paltą 
prideda prie pilvo. 

Tengo sulaiko kvapą ir bando užčiuopti ten esančios gyvybės 
požymius. Ji dar labai mažutė. Bet delnu jis jaučia jos šilumą. 

- Kur mes išvyksim? Aš, tu ir šitas mažas. 

- Kažkur kitur, - sako Aomamė. - Į pasaulį, kur tėra vienas 
mėnulis. Į vietą, kuriai priklausome. Kur Mažieji žmonės yra be- 
jėgiai. 

— Mažieji žmonės? - truputį susiraukdamas pakartoja Tengo. 

— Oro lėliukėje tu smulkiai aprašei Mažuosius žmones. Kaip jie 
atrodo, ką daro. 

Tengo linkteli. 

Aomamė sako: 

- Šiame pasaulyje jie tikrai egzistuoja. Tiksliai taip, kaip tu juos 
aprašei. 

Jam perrašant Oro lėliukę, Mažieji žmonės tebuvo lakios sep- 
tyniolikmetės vaizduotės pagimdyti pramanyti padarai. Daugių 
daugiausia kažko konkretaus simboliai. Tačiau šiame pasaulyje jie 
tikrai egzistuoja ir turi tikrų galių. Dabar Tengo gali tuo patikėti. 

- Ne vien Mažieji žmonės. Šiame pasaulyje.egzistuoja ir oro 
lėliukės, ir motinėlės bei jauniklės, ir du mėnuliai, - sako Aoma- 
mė. 

- Tu žinai koridorių, kuriuo galima išeiti iš šio pasaulio? 
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— Mes iš čia išeisim tuo koridoriumi, kuriuo aš patekau. Kito iš- 
ėjimo aš nesumąstau, - pasako Aomamė ir priduria: - Ar pasiėmei 
savo pradėto romano rankraštį? 

— Turiu jį čia. - Tengo delnu paplekšnoja per raudonai rudą ant 
peties kabančią rankinę. Tada nustemba. Iš kur ji apie tai žino? 

Aomamė nedrąsiai nusišypso. 

— Šiaip ar taip, aš žinau. 

- Regis, tu labai daug žinai, - sako Tengo. Jis pirmą kartą išvysta 
ją šypsantis. Bet net ir toks kuklus šypsnis pakeičia Tengo supančio 
pasaulio potvynių aukštį. Jis tai supranta. 

— Nepaleisk jo iš rankų, - sako Aomamė. - Jis mums labai 
svarbus. 

- Nesijaudink. Nepaleisiu. 

— Mes atėjom į šį pasaulį tam, kad sutiktume vienas kitą. Patys 
to nesupratom, bet tai buvo mus čia atvedęs tikslas. Mums reikė- 
jo pereiti visokius kliuvinius. Nesuvokiamus ir nepaaiškinamus 
dalykus. Keistus, kruvinus, liūdnus, kartais gražius dalykus. Jie iš 
mūsų reikalavo tikėjimo ir mes patikėjome. Kėlė mums išbandymų, 
kuriuos mes įveikėme. Ir štai, pasiekėme mūsų buvimo čia tikslą. 
Bet dabar mums gresia pavojus. Jie trokšta manyje esančios jau- 
„niklės. Tu žinai, ką reiškia jauniklė? 

"Tengo giliai įkvepia ir sako: 

— Tu ketini susilaukti mūsų jauniklės. 

- Taip. Aiškiai nesuprantu, bet aš esu oro lėliukė ir ketinu pa- 
gimdyti jauniklę. O jie ruošiasi mus tris pagrobti. Kaip naują balsų 
girdėtojo pakaitalą. 

— Koks čia mano vaidmuo? Tai yra, jei, be jauniklės tėvo, man 
suteiktas dar ir kitas vaidmuo. 

- Tu... - Aomamė nutyla vidury sakinio. Kiti žodžiai užstringa 
gerklėje. Aplink juos lieka šiek tiek tuštumos, kurią nuo šiol reikės 
kantriai bendromis jėgomis pildyti. 

— Aš nusprendžiau tave surasti, - sako Tengo. - Bet man ne- 
pavyko to padaryti. Tu mane radai. Atrodo, kad aš nieko išties 
nepadariau. Paprastai tariant, taip neteisinga. 

— Neteisinga? 
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- Aš tau už daug ką skolingas. Galiausiai iš manęs nebuvo jokios 
naudos. 

— Nesi už nieką man skolingas, - griežtai pasako Aomamė. - Tu 
parodei man kelią į čia. Nors plika akimi tai nepastebima, bet mes 
esame vienas. 

— Manau, esu matęs jauniklę, - sako Tengo. - Arba jos idėją. Ji 
gulėjo blausiai apšviesta oro lėliukėje dešimtmetės tavęs pavidalu. 
Aš ją liečiau pirštų galiukais. Vieną vienintelį kartą. 

Aomamė padeda galvą Tengo ant peties. 

— Tengo, mes nieko vienas kitam neskolingi. Ničnieko. Dabar 
mums reikia sutelkti dėmesį į tai, kaip apsaugoti šitą mažą. Jie seka 
mums iš paskos. Lipa ant kulnų. Aš girdžiu jų žingsnius. 

— Kad ir kas būtų, aš niekam jūsų neatiduosiu. Nei tavęs, nei šito 
mažo. Susitikdami mes išpildėm užduotį, dėl kurios patekom į šį 
pasaulį. Čia pavojinga vieta. Bet tu žinai išėjimą. 

- Tikiuosi, kad žinau, - sako Aomamė. - Jei neklystu. 
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31 skyrius 
Tengo ir Aomamė 


Kaip pupa ankštyje 


Pažįstamoje vietoje išlipus iš taksi, Aomamė sankryžoje apsidairė 
ir po greitkeliu pamatė apytamsį skardine tvora aptvertą žaliavų 
sandėlį. Tada laikydama Tengo už rankos kirto perėją ir pasuko 
link jo. 

Ji nelabai prisiminė, kuris skydas buvo nepritvirtintas, bet kan- 
triai klibindama juos paeiliui aptiko vieną prasiveriantį tiek, kad 
galėtų pralįsti žmogus. Susilenkusi ir stengdamasi nesuplėšyti 
drabužių, Aomamė įsmuko vidun. Tengo gūždamasis pasekė pas- 
kui. Už aptvaro viskas atrodė taip pat, kaip Aomamė matė balandį. 
Palikti gulėti išblukę maišai nuo cemento, surūdiję metaliniai 
strypai, nusususios žolės, išmėtyti pakavimo kartonai, šen bei ten 
boluojančios balandžių išmatų krūvelės. Per aštuonis mėnesius 
niekas nepasikeitę. Čia buvo didmiesčio centras, vieno pagrin- 
dinių kelių skiriamoji juosta, bet tas sandėlis stovėjo apleistas ir 
užmirštas. 


— Ar čia ta vieta? - apsidairęs paklausia Tengo. 
Aomamė linkteli. 
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— Jei čia nėra išėjimo, mes nebeturėsim kur eiti. 

Tamsoje Aomamė ieško avarinių laiptų, kuriais kitados nulipo. 
Siaurų laiptų, jungiančių Tokijo greitkelį su žeme. Jie turi čia būti. 
Ji tikina save. Turiu tuo tikėti. 

Avariniai laiptai yra. Jie panašesni į kopėčias nei į tikrus laiptus. 
Dar labiau apšepę ir pavojingi, nei ji atsiminė. Ji nustemba, kad 
ji kažkada jais nusileido žemyn. Bet laiptai yra. Beliko, priešingai 
nei aną kartą, užlipti jais į viršų. Ji nusiauna „Charles Jourdan“ 
aukštakulnius, sukiša juos į rankinę, kurią persimeta per petį. Stato 
pėdkelnėmis aptemptą pėdą ant pirmo kopėčių laiptelio. 

— Lipk paskui mane, - atsisukusi sako ji Tengo. 

— Gal man geriau lipti pirmam? - susirūpinęs klausia jis. 

— Ne, pirma eisiu aš. - Tai kelias, kuriuo ji nusileido. Pakilti 
reikia jai pirmai. 

Laiptai buvo suledėję ir daug šaltesni nei tada leidžiantis žemyn. 
Šaltis taip tvilkė rankas, kad ėmė jų nebejausti. Pro greitkelio 
polius košiantis vėjas plikė žvarbumu. Sustirę atžarūs laiptai jai 
nieko nežadėjo. 

Kai rugsėjo pradžioje ji ieškojo laiptų greitkelyje, jie buvo dingę. 
Tas kelias buvo užsitraukęs. Tačiau kelias iš žaliavų sandėlio į viršų 
dar ir dabar egzistavo. Kaip Aomamė ir tikėjosi. Ji nujautė, kad iš 
šitos pusės laiptai dar turėtų būti likę. Manyje yra mažas. Jei jis 
turi kokių nors ypatingų galių, tikrai mane apsaugos ir nukreips 
teisinga linkme. 

Laiptai buvo. Bet neaišku, ar jie tikrai veda į greitkelį. Gal pa- 
keliui jie nutrūks ir virs akligatviu. Taip, šiame pasaulyje bet kas 
įmanoma. Telieka savo jėgomis užlipti į viršų ir savo akimis išvysti, 
kas ten yra - arba ko nėra. 

Ji laiptelis po laiptelio atsargiai lipa aukštyn. Nuleidusi akis 
mato čia pat iš paskos lipantį Tengo. Retkarčiais smarkus vėjo 
gūsis šaižiai švilpdamas suplaka per jos paltą. It botagu. Trumpas 
sijonas pakilęs iki užpakalio. Vėjo taršomi plaukai limpa prie veido 
ir lenda į akis. Net neišeina normaliai kvėpuoti. Aomamė gailisi 
nesusirišusi plaukų nugaroje. Ir pirštines reikėjo pasiruošti. Kodėl 
ji apie tai nepagalvojo? Bet apgailestauk neapgailestavęs. Galvoje 
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buvo viena mintis - apsirengti tą patį, ką vilkėjo leisdamasi žemyn. 
Šiaip ar taip, dabar telieka kabintis į kopėčias ir lipti į viršų. 

Drebėdama iš šalčio, bet kantriai lipdama aukštyn Aomamė pa- 
žvelgia į kitapus gatvės stovinį daugiabutį. Penkiaaukštis pastatas, 
apklijuotas rudas plytas imituojančiomis plytelėmis. Aną kartą, 
leisdamasi žemyn, matė tą patį namą. Pusėje langų degė šviesos. Jis 
buvo beveik pasiekiamas ranka. Galbūt kiltų bėdų, jei gyventojai 
pastebėtų juos vėlų vakarą lipančius avariniais Tokijo greitkelio 
laiptais. Dabar juos ryškiai apšvietė 246-ojo kelio žibintai. 

Laimei, prie lango nerymojo nė vienas žmogus. Visos užuolaidos 
aklinai užtrauktos. Na, tai savaime suprantama. Kas tokį šaltą žie- 
mos vakarą eis į balkoną stebėti Tokijo greitkelio avarinių laiptų. 

Viename balkone buvo vazonas su fikusu. Persisukęs ir susigūžęs 
jis stovėjo greta purvinos lauko kėdės. Balandį leisdamasi šiais 
laiptais žemyn irgi matė tą fikusą. Dar labiau apšepusį nei tas, kurį 
paliko bute Džijūgaokoje. Pastaruosius aštuonis mėnesius šis fiku- 
sas gūžėsi toje pačioje vietoje ta pačia poza. Jis buvo skausmingai 
išblukęs, užkištas į mažiausiai pasaulyje pastebimą kertę, tikrai visų 
pamirštas. Turbūt niekas jo padoriai nepalaisto. Vis dėlto tas fikusas 
suteikė krislelį drąsos ir palaikė sustirusiomis rankomis ir kojomis 
nedrąsiai laiptais lipančią Aomamę. Viskas gerai, nesuklydau. Mažų 
mažiausiai einu atgal tuo pačiu keliu, kaip ir atėjusi. Šitas fikusas 
man atstoja kelio ženklą. Slaptą ir vos pastebimą. 

Leisdamasi žemyn aš mačiau keletą varganų voratinklių ir gal- 
vojau apie Tamaki Ocuką. Apie tai, kaip gimnazijos laikais, vasarą, 
mes su geriausia drauge vykome į kelionę ir naktį lovoje nuogos 
glamonėjomės. Ir kodėl aš staiga tai prisiminiau lipdama žemyn 
Tokijo greitkelio avariniais laiptais? Kopdama tais pačiais laiptais 
į viršų Aomamė vėl pagalvoja apie Tamaki Ocuką. Prisimena jos 
glotnias dailias krūtis. Aš visuomet Tamaki pavydėdavau putlios 
krūtinės. Manoji buvo nesubrendusi ir apgailėtina. Bet dabar tos 
krūtinės nebėra. | 

Paskui Aomamė ima galvoti apie Ajumi Nakano. Apie vieni- 
šą policininkę, kurią kažkas pasmaugė chalato dirželiu Šibujoje 
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esančiame viešbutyje antrankiais surakintomis rankomis. Apie 
jauną moterį, kuri nerimstančia siela ėjo tiesiai į susinaikinimą. 
Jos krūtinė irgi buvo putli. 

Aomamė nuoširdžiai gedi tų dviejų savo draugių. Jai liūdna, kad 
šiame pasaulyje jų nebėra. Jai gaila ir to, kad be pėdsako pranyko 
jų puikiosios krūtinės. 

Kaip nors mane apsaugokite, kreipiasi ji giliai širdyje. Prašau, 
man reikia jūsų pagalbos. Tų dviejų nelaimingų jos draugių ausis 
tikrai pasiekia nebylus Aomamės maldavimas. Jos tikrai mane 
apsaugos. 

Pagaliau pasibaigus tiesioms kopėčioms prasideda tiesus tiltelis 
link išorinės kelio dalies: Žemais turėklais, todėl reikia eiti susilen- 
kus. Jo gale matyti zigzagais kylantys laiptai. Ne visai įprasti, bet 
vis geriau nei kopėčios. Kiek Aomamė atsimena, tie laiptai veda į 
greitkelio avarinio sustojimo aikštelę. Virpinamas pravažiuojančių 
vilkikų tiltelis linguoja lyg iš šonų bangų blaškomas laivelis. Mašinų 
ūžesys jau rėžia ausį. 

Įsitikinusi, kad jai iš paskos seka kopėčiomis jau užlipęs Tengo, ji 
ištiesia ranką ir suima jo delną. Tengo rankos šiltos. Kaip jos išlieka 
šitokios šiltos, kai tokį šaltą vakarą jis lipa be pirštinių kabindama- 
sis į suledėjusius laiptus? Aomamė negali atsistebėti. 

- Liko jau nedaug, - pasako ji Tengo į ausį. Reikia kalbėti gar- 
siai, kad įveiktų mašinų triukšmą ir švilpiantį vėją. - Užlipę šitais 
laiptais pateksime į kelią. 

Jei jie nenutrūks. Bet garsiai to nepasako. 

— Nuo pat pradžių ketinai jais lipti? - paklausia Tengo. 

- Taip. Su sąlyga, kad apskritai juos rasiu. 

— Ir vis viena šitaip apsirengei. Tai yra prigludusiu sijonu ir 
aukštakulniais. Jie neatrodo tinkami laipioti stačiais laiptais. 

Aomamė nusišypso. 

- Man reikėjo taip'apsirengti. Kada nors paaiškinsiu, kodėl. 

—Tavo kojos labai gražios, - sako Tengo. 

— Tau patinka? 

— Labai. 
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— Ačiū, - sako Aomamė. Siaurame perėjime ji pasilenkia ir 
švelniai pabučiuoja Tengo ausį. Susisukusią it žiedinis kopūstas. 
Ji šalta ir sužvarbusi. 

Aomamė pirma pereina tilteliu ir ima lipti stačiais siaurais laip- 
tais. Jos pėdos sustirusios, rankų pirštai sugrubę. Reikia kopti 
dėmesingai, kad nenuslystų nuo laiptelio. Pirštais nuo veido brauk- 
dama plaukus ji lipa aukštyn. Lediniame vėjyje jai trykšta ašaros. 
Tvirtai įsikibusi į turėklus, kad nuo gūsio neprarastų pusiausvyros, 
ji uoliai stato kojas po pakopą ir galvoja apie iš paskos lipantį Tengo. 
Apie jo dideles rankas ir šaltas žiedinius kopūstus primenančias 
ausis. Galvoja apie joje miegantį mažą. Apie rankinėje gulintį juodą 
savitaisį pistoletą. Apie septynis į jo apkabą sudėtus šovinius. 

Kad ir kas būtų, privalau pabėgti iš šio pasaulio. Todėl reikia 
tvirtai tikėti, kad laiptai būtinai veda į greitkelį. Aomamė įsako sau 
tikėti. Ji prisimena, ką tą lietingą vakarą prieš mirtį sakė Lyderis. 
Ji ir dabar tiksliai tai atsimena. 


Šis pasaulis — tai didelis cirkas, 
Kur nieko nėra tikro, 

Bet tu patikėk manimi, 

Ir jis nebebus vien pramanas. 


Nesvarbu, ką ir kaip prireiks padaryti, savo jėgomis privalau tai 
paversti daugiau nei pramanu. Ne - mudviejų abiejų jėgomis reikia 
tai paversti daugiau nei pramanu. Reikės sutelkti visas įmanomas 
jėgas ir suremti jas į vieną. Dėl mūsų ir dėl mažo. 

Pasiekusi laiptų aikštelę Aomamė stabteli ir atsisuka atgal. Tengo 
vis dar čia. Ji ištiesia ranką ir Tengo ją suima. Ji pajunta tą pačią 
šilumą, kuri suteikia jai tvirtumo. Ji vėl pasilenkia ir prikiša burną 
prie tos susisukusios ausies. 

- Žinok, vieną kartą aš ketinau dėl tavęs paaukoti gyvybę, - pri- 
sipažįsta Aomamė. - Buvau beveik benumirštanti. Tetrūko poros 
milimetrų. Tiki? 

- Žinoma, - atsako Tengo. 

— Nuoširdžiai manimi tiki? 
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— Nuoširdžiai tikiu, - iš širdies atsako Tengo. 
Aomamė linkteli ir paleidžia jo ranką. Tada vėl ima lipti aukš- 
tyn. 


Po kelių minučių Aomamė pasiekia viršų ir patenka į trečiąjį 
Tokijo greitkelį. Avariniai laiptai nenutrūko. Jos nuojauta buvo tei- 
singa, pastangos atsipirko. Prieš perlipdama tvorelę ji plaštakomis 
nusibraukia ištryškusias šaltas ašaras. 

— Trečiasis Tokijo greitkelis, - apstulbęs sako Tengo kurį laiką 
nebyliai dairęsis aplinkui. - Čia išėjimas iš pasaulio. 

- Taip, - atsako Aomamė. - Čia įėjimas ir išėjimas. 

Aomamė susikelia prigludusį sijoną ligi klubų ir lipa per tvorelę, 
o Tengo prilaiko ją iš nugaros. Kitapus yra avarinio sustojimo aikš- 
telė, kurioje tilptų dvi mašinos. Ji jau trečią kartą joje. Priešais akis 
įprastas didelis reklaminis „Esso“ stendas. Tigro jėga tavo automo- 
biliui. Tas pats plakatas, tas pats tigras. Netekusi žodžių ji lieka ten 
stovėti basomis kojomis kaip įbesta. Tada giliai į plaučius įkvepia 
išmetamųjų dujų prisotinto vakaro oro. Dabar jai nėra gaivesnio 
kvapo. Grįžau, pamano ji. Mes čia grįžome. 

Kaip ir anais kartais, greitkelis sausakimšas. Šibujos link važiuo- 
jančios mašinos beveik nejuda. Tai pamačiusi ji nustemba. Kodėl? 
Kaskart, kai čia atvykstu, nuolat būna spūstis. Šiokią dieną tokiu 
metu trečiasis greitkelis neturėtų būti užsikimšęs. Gal kur nors 
priekyje įvyko avarija. Priešpriešinėje juostoje eismas kuo sklan- 
džiausias. Tačiau miesto kryptimi tikras pragaras. 

Paskui ją per tvorelę perlipa Tengo. Aukštai keldamas kojas 
lengvai ją peršoka. Tada atsistoja greta Aomamės. Jiedu kurį laiką 
tylėdami spokso į mašinų virtinę taip, kaip pirmą kartą gyvenime 
vandenyną išvydęs žmogus paplūdimyje. 

Žmonės iš mašinų irgi neatitraukia nuo jų akių. Jie sutrikę ir 
negali suprasti, ką matantys. Jų akys spindi labiau įtarumu nei smal- 
sumu. Ką, po galais, čia veikia šita jauna pora? Jie išniro iš tamsos ir 
dabar stovi kaip įbesti Tokijo greitkelio avarinio sustojimo aikštelėje. 
Ji vilki griežtą kostiumėlį, nederantį tokiu oru ploną pavasarinį pal- 
tą, mūvi vienomis pėdkelnėmis, be batų. Vyras stambus, aptriušusia 
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odine striuke. Abu per pečius persimetę rankines. Gal netoliese su- 
gedo arba pateko į avariją jų mašina? Tačiau niekur tokios mašinos 
nematyti. Ir jiedu neatrodo tarsi prašantys pagalbos. 

Pagaliau atsitokėjusi Aomamė iš rankinės išsitraukia ir apsiauna 
aukštakulnius. Timpteli žemyn sijoną, išsineria iš rankinės ir pa- 
sikabina ją ant peties. Priekyje dirželiu susiveržia paltą. Apsilaižo 
išdžiūvusias lūpas, pirštais pasitvarko plaukus. Nosinaite nusivalo 
nuo ašarų sudrėkusius skruostus. Tada vėl priglunda prie Tengo. 

Jie stovi vienas šalia kito nebyliai susikibę rankomis, kaip ir prieš 
dvidešimt metų tuščioje pradinės mokyklos klasėje, irgi gruodį. 
Šiame pasaulyje, be jų, nieko nėra. Jiedu žvelgia į prieš akis slen- 
kančias mašinas. Bet nė vienas iš tiesų nieko nemato. Jiems visai 
nesvarbu, į ką jie žiūri ar ką girdi. Juos supantys garsai ir kvapai 
yra praradę savo tikrąją prasmę. 

— Kažin, ar mes patekom į kitą pasaulį? - pagaliau praveria 
burną Tengo. 

- Turbūt, - atsako Aomamė. 

— Gal derėtų patikrinti. 

Tėra vienas būdas tai padaryti ir jis abiem aiškus be žodžių. Ao- 
mamė tylėdama pakelia galvą ir pažvelgia dangun. Tengo taip pat. 
Abu akimis ieško mėnulio. Jis turėtų kabėti daugmaž virš „Esso“ 
reklaminio stendo. Bet jo nematyti. Regis, šiuo metu jis slepiasi už 
debesų. Šie, plukdomi aukštai danguje pučiančio vėjo, ramiai iš lėto 
slenka į pietus. Jiedu laukia. Nėra kur skubėti. Laiko į valias. Dabar 
metas susigrąžinti prarastą laiką. Jųdviejų laiką. Nereikia panikuo- 
ti. Tigras iš „Esso“ reklamos laiko degalų pistoletą ir supratingai 
šypsodamasis šnairuoja į juodu, susikibusius už rankų. 

Tada Aomamė staiga atkreipia dėmesį, kad kažkas ne taip, kaip 
anksčiau. Kurį laiką neįžvelgia, kas ir kaip skiriasi. Ji prisimerkia 
ir susikaupia. Paskui jai topteli: tigras stende yra pasisukęs kairiu 
skruostu į mus. O jos atsimenamas tigras tikrai pasauliui rodė 
dešinį. Tigro atvaizdas yra veidrodinis. Ji nesąmoningai perkreipia 
veidą. Širdis ima padrikai daužytis. Ji pasijunta, tarsi viduje būtų 
apsigręžusi kažkokia srovė. Bet ar aš galiu būti tuo tikra? Ar mano 
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atmintis tokia tiksli? Aomamė abejoja. Gal man tik taip atrodo. 
Kartais atmintis gali ir apvilti. 

Aomamė sulaiko tas dvejones savo širdyje. Dar negalima jų 
ištarti. Ji užsimerkia, atsikvepia, nuramina pulsą ir laukia, kol 
praplauks debesys. 

Žmonės pro mašinų langus spokso į juodu. Į ką šie taip įdė- 
miai žiūri? Kodėl jie taip tvirtai spaudžia vienas kito ranką? Keli 
pasuka galvas ir pažvelgia jų žiūrima kryptimi. Tačiau ten matyti 
tik balti debesys ir „Esso“ reklaminis stendas. Atsukęs žiūrovams 
kairį skruostą tigras žvaliai siūlo geriau sudegantį benziną: Tigro 
jėga tavo automobiliui. Su pasididžiavimu aukštai iškelta oranžine 
dryžuota uodega. 


Pagaliau debesys prasisklaido ir pasirodo mėnulis. 

Tik vienas. Įprastas gelsvas vienišas mėnulis. Tas, kuris nebyliai 
kabo virš stepės, baltu blynu atsispindi ežero paviršiuje ir slėpinin- 
gai nušviečia įmigusio namo stogą. Kuris noriai potvyniu užlieja 
paplūdimius, švelniai apšviečia žvėrių kailius ir rūpestingai saugo 
nakties keleivius. Įprastas mėnulis, kartais aštriu jaunaties pjautuvu 
raižantis sielos odą arba be garso iš sudilusios pusės varvinantis 
ant žemės tamsius vienatvės lašus. Jis tvirtai kabo tiesiai per vidurį 
virš „Esso“ stendo. Greta jo nėra kreivo žalsvo mėnuliuko. Santūrus 
mėnulis kybo be draugijos. Nereikia ir tikslintis - jie regi vieną ir 
tą patį. Aomamė nebyliai sugniaužia Tengo ranką. Jau nebejaučia 
apsigręžusios srovės. 

Mes grįžome į 1984-uosius, tikina save Aomamė. Čia jau nebe 
1084-ieji. Čia senasis 1984-ųjų pasaulis. 

Bet ar išties taip? Ar taip paprasta atkurti senąjį pasaulį? Ar 
prieš mirdamas Lyderis nesakė, kad kelio į buvusį pasaulį niekur 
nebėra? 

Ar čia negali būti dar viena, kitokia, vieta? Ar nebus taip, kad 
mes iš vieno naujo pasaulio persikėlėme į dar kitą - trečią naują 
pasaulį? Kur tigras žvaliai atsukęs ne dešinį, o kairį skruostą. Ir 
jame mūsų vėl laukia kitokios mįslės bei taisyklės. 
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Aomamė pamano, kad tai įmanoma. Bent jau šiuo metu negaliu 
teigti, kad taip nėra. Vis dėlto dėl vieno esu tikra: šiaip ar taip, čia 
nebe anas pasaulis, kur danguje kabo du mėnuliai. O mudu su 
Tengo laikome vienas kito ranką. Mes buvome patekę į pavojingą 
vietą, kur negalioja logikos dėsniai, išlaikę griežtus išbandymus 
suradome vienas kitą ir iš ten pasprukome. Nesvarbu, ar atsidū- 
rėme sename, ar dar kitame pasaulyje, nėra ko baimintis. Jei čia 
lauks nauji išbandymai, tereikės juos įveikti. Paprasčiausiai. Mažų 
mažiausiai aš nebevieniša. 

Ji atsipalaiduoja ir įsikniaubia į plačią Tengo krūtinę tam, kad 
patikėtų tuo, kuo reikia patikėti. Priglaudžia prie jos ausį ir įsiklauso 
į širdies pulsą. Paskęsta jo glėbyje. It pupa ankštyje. 


— Kur mes dabar eisim? - po kurio laiko Tengo paklausia 
Aomamės. 

Aišku, amžiams negalima likti čia. Tačiau Tokijo greitkelyje 
nėra šalikelių. Ikedžirio išvažiavimas palyginti arti, bet pėsčiomis 
Žygiuoti tarp mašinų yra per daug pavojinga, nesvarbu, kokia 
spūstis. Neįsivaizduojama ir tai, kad čia atsirastų koks nors 
geranoriškas vairuotojas, norintis juos pavėžėti. Galima iš avarinio 
telefono paskambinti į kelių direkciją ir pasikviesti pagalbą, bet 
tada reikėtų sugalvoti įtikinamą paaiškinimą, kaip jie čia atsidūrė. 
Net jei kaip nors nusigautų iki Ikedžirio išvažiavimo, nepraslystų 
pro akis rinkliavos posto darbuotojui. O vėl leistis laiptais, kuriais 
ką tik pakilo, apskritai nesvarstytina. 

— Nežinau, - atsako Aomamė. 

Ji tikrai nežinojo, ką dabar daryti ir kur eiti. Užlipus avariniais 
laiptais Aomamės užduotis baigėsi. Ji išnaudojo visą energiją, skirtą 
mąstyti ir spręsti, kas teisinga, o kas ne. Jai nebelikę nė lašo kuro. 
Telieka tai patikėti kam nors kitam. 


Pone, kuris esi Danguje. Tebūnie tyriausias tavo šventas vardas, 
teateinie mums tavo karalystė. Atleisk mums visas mūsų nuo- 
dėmes. Suteik savo palaiminimą mūsų kukliems žingsniams. 
Amen. 
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Maldelė savaime išsprūsta iš burnos. It sąlyginis refleksas. Nerei- 
kia nė galvoti. Paskiri, tie žodžiai neturi jokios prasmės. Tos frazės 
tėra garsų seka, ženklų virtinė. Tačiau mechaniškai ją sukalbėjusi 
Aomamė pasijunta slėpiningai. Net galima sakyti nežemiškai. Ji 
yra dėkinga, kad neprarado savęs. Džiaugiasi, kad čia - kad ir kur 
tai būtų - yra savimi. 

— Teateinie mums tavo karalystė, - darsyk garsiai pakartoja Ao- 
mamė. Kaip ir pradinės mokyklos valgykloje. Nesvarbu, ką tai reiš- 
kia, bet ji nuoširdžiai to trokšta. Teateinie mums tavo karalystė. 

Tengo pirštais braukia per jos plaukus. 


Po dešimties minučių Tengo sustabdo pravažiuojantį taksi. Jiedu 
kurį laiką negali patikėti savo akimis. Užsikimšusiame Tokijo greit- 
kelyje pro juos tiesiog lėtai važiavo tuščias taksi. Tengo netvirtai 
kilstelėjus ranką kaipmat atsidaro galinės durelės ir jiedu įsėda 
vidun. Paknopstomis, baimindamiesi, kad neišsisklaidytų miražas. 
Jaunas akiniuotas vairuotojas atsigręžia į juos. 

- Toks kamštis - norėčiau Ikedžiryje išvažiuoti iš greitkelio - ar 
jūs nieko prieš? - paklausia taksistas. Laiboku kaip vyrui balsu. 
Tačiau neerzinančiu. 

— Mums tinka, - atsako Aomamė. 

- Tiesą pasakius, Tokijo greitkelyje draudžiama įsodinti keleivi- 
us. 

— Kokiame įstatyme taip parašyta? - paklausia Aomamė. 
Veidrodėlyje vairuotojui atsispindi vos susiraukęs jos veidas. 

Jis neprisimena, koks įstatymas draudžia greitkeliuose įsisodinti 
keleivius. Jį gan baugina atspindys veidrodėlyje. 

— Tiek to, - nusuka kalbą vairuotojas. - Kur važiuosit? 

- Galite mus išlaipinti netoli Šibujos stoties, - taria Aomamė. 

— Taksometro dabar nepaleisiu, - sako taksistas. - Paimsiu tik 
už atkarpą nuo išvažiavimo. 

— Kodėl gi tokioje vietoje jūs važiuojate be keleivių? - paklausia 
vairuotojo Tengo. 

— Paini istorija, - nuovargio kupinu balsu atsako šis. - Norite 
išgirsti? 
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— Taip, - atsako Aomamė. Nevarbu, kokia ilga ir nuobodi bus 
kalba. Ji nori išgirsti šiame pasaulyje žmonių pasakojamas istorijas. 
Gal jose glūdi naujos paslaptys ir nauji ženklai. 

— Netoli Kinutos parko įsėdo vyriškis, kuris man liepė jį greit- 
keliu nuvežti iki „Aojama Gakuin“ universiteto, nes paprastos 
gatvės ties Šibuja bus užsikimšusios. Anuomet dar nebuvo paskelb- 
ta apie spūstį greitkelyje. Vadinasi, eismas jame turėjo vykti 
sklandžiai. Tad kaip palieptas ties Joga įvažiavau į greitkelį. O ties 
Tanimačiu susidūrė kelios mašinos, ir štai kaip atsitiko. Įvažiavęs 
į greitkelį paskui nieko nebegali padaryti. Mums bevažiuojant 
mano keleivis susitiko pažįstamą. Kai visai sustojome ties Ku- 
mazava, gretimoje eismo juostoje šalia mūsų stabtelėjo sidabrinis 
mersedesas kupė, kurį vairavo mano keleivio pažįstama moteris. 
Atsidarę langus jie ėmė šnekėtis, ir ji pasiūlė jam persėsti pas save. 
Taigi jis pasakė, kad norėtų išlipti, ir apgailestaudamas paprašė 
leisti jam susimokėti. Negirdėtas dalykas yra Tokijo greitke- 
lyje išleisti keleivį, bet mašina iš tikrųjų buvo visai sustojusi, ir 
uždrausti jam negalėjau. Taip mano keleivis persėdo į mersedesą. 
Atsiprašydamas jis sumokėjo su kaupu, bet kas man iš to - vis 
viena likau įstrigęs kamštyje. Taip atslinkau iki čia - beveik prie 
pat Ikedžirio išvažiavimo. Tada pamačiau jus pamojant. Visai 
neįtikėtina istorija, tiesa? 

- Tikėtina, - glaustai atsako Aomamė. 


Tąnakt jiedu apsistoja prabangiame viešbutyje Akasakoje. Užge- 
sinę šviesas nusirengia, atsigula į lovą ir apsiglėbia. Yra daug apie ką 
pasikalbėti, bet tai bus galima padaryti išaušus. Pirmiausia reikia 
atlikti vieną dalyką. Netardami nė žodžio jie iš lėto tamsoje tyrinėja 
vienas kito kūnus. Pirštais ir delnais suranda, kas kur yra, iščiupinė- 
ja kiekvieną iškilumą. It slaptame kambaryje lobio ieškantys vaikai 
jie dega nekantrumu ir kiekvieną atradimą pasižymi bučiniu. 

Kai po ilgo laiko tyrinėjimai baigiasi, Aomamė ilgam sugniaužia 
rankoje sustandėjusį Tengo penį. Kaip kitados jo delną tuščioje 
klasėje. Jis kietesnis už visus kitus. Net neįtikėtinai. Paskui prasi- 
žergia ir lėtai įsikiša jį vidun. Iki pat gilumos. Tamsoje užsimerkia 
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ir giliai įkvepia. Tada pamažu iškvepia. Tengo krūtine jaučia jos 
šiltą alsavimą. 

- Visąlaik svajojau apie tai, kaip tu šitaip mane apglėbi, - nusto- 
jusi judėti Aomamė sušnabžda Tengo į ausį. 

— Kaip mes mylimės? 

— Taip. 

— Nuo dešimties metų tu visąlaik apie tai svajojai? - paklausia 
Tengo. 

Aomamė nusijuokia. 

— Ką tu. Jau paaugusi. 

— Aš irgi svajojau apie tą patį. 

— Kaip tu įeini į mane? 

— Taip. 

— Na, ar jautiesi taip, kaip įsivaizdavai? 

— Dar negaliu patikėti, kad tai tiesa, - nuoširdžiai atsako Ten- 
go. - Atrodo, kad vis dar svajoju. 

— Bet tai tiesa. 

— Tai per gerai, kad būtų tiesa. 

Aomamė tamsoje nusišypso. Tada priglaudžia lūpas prie Tengo 
lūpų. Jų liežuviai susipina. 

- Klausyk, mano krūtinė visai nedidelė, - sako Aomamė. 

— Ji puikaus dydžio, - pasako Tengo suimdamas ją rankomis. 

— Tikrai taip manai? 

- Žinoma, - atsako jis. - Su didesne tu nebebūtum tu. 

— Ačiū, - taria Aomamė. Tada priduria: - Bet dar ir krūtys 
skirtingo dydžio. 

— Ji gera, kokia yra, - sako Tengo. - Kairė krūtis yra kairė, o 
dešinė - dešinė. Nieko nereikia keisti. 

Aomamė priglaudžia skruostą prie Tengo krūtinės. 

- Žinai, aš ilgą laiką buvau vienui viena. Mane skaudino daug 
dalykų. Būtų buvę gerai anksčiau su tavimi susitikti. Tada nebūtų 
reikėję nukeliauti šitokios apylankos. 

Tengo papurto galvą. 

— Ne, aš taip nemanau. Taip geriau. Dabar buvo pats tas metas. 
Mums abiems. 
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Aomamė verkia. Visąlaik slopintos ašaros rieda iš akių. Ji negali 
jų sulaikyti. Jos krinta ant paklodės kapsėdamos it lietaus lašai. Gi- 
liai į vidų įsileidusi Tengo ji tankiai krūpčioja verkdama. Šis abiem 
rankom glostė jai nugarą ir tvirtai laikė apkabinęs. Nuo šiol jis visą 
laiką turės ją laikyti glėbyje. Dėl to jis nesitvėrė džiaugsmu. 

Jis taria: 

- Mums prireikė šitiek laiko, kad suprastume, kokie buvom 
vieniši. 

— Judėk, - sako jam į ausį Aomamė. - Neskubėdamas, iš lėto. 

Tengo paklūsta. Jis labai pamažu judina kūną. Ramiai kvėpuoja 
ir įsiklauso į savo širdies ritmą. Aomamė tarsi skęsdama įsitveria 
į didelį Tengo kūną. Ji liaujasi verkusi, galvojusi, atsiriboja nuo 
praeities bei ateities ir taip pat ima judėti. 


Paryčiais įsisupę į chalatus jie stovi vienas šalia kito prie didelio 
lango su raudonojo vyno taurėmis rankose. Aomamė tik suvilgo 
lūpas. Jiems dar nereikia miego. Pro septyniolikto aukšto langą 
jie gali į valias spoksoti į mėnulį. Debesys jau kažkur išsisklai- 
dė, ir niekas nepastoja žvilgsniui kelio. Mėnulis prieš aušrą jau 
gerokai nutolęs, bet dar matyti didmiesčio dangaus pakraštyje. 
Papilkėjęs, netrukus jis jau baigs savo pasirodymą ir nugrims už 
horizonto. 

Registratūroje Aomamė paprašė, kad jiems duotų kambarį kuo 
aukščiau, kad iš ten galima būtų žiūrėti į mėnulį, kaina nesvarbi. 

— Svarbiausia sąlyga - kad gražiai matytųsi mėnulis, - sakė ji. 

Registratorė jaunai, iš anksto kambario neužsisakiusiai porelei 
buvo labai maloni. Viena vertus, dėl to, kad viešbutis tąnakt kaip 
tik buvo apytuštis. Kita vertus, ji iš pirmo žvilgsnio pajuto jiems 
simpatiją. Ji nusiuntė berniuką apžiūrėti kambario ir įsitikinti, kad 
pro langą gražiai matosi mėnulis. Tada padavė Aomamei žemesnės 
klasės apartamentų raktus. Net padarė nuolaidą. 

- Ar šiandien kokia nors pilnatis? - smalsiai paklausė registratū- 
ros darbuotoja Aomamės. Kokių tik klientų pageidavimų ji ligi šiol 
nebuvo prisiklausiusi. Bet dar nesutiko svečio, kuris nuoširdžiai 
prašytų, kad pro langą gražiai matytųsi mėnulis. 
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— Ne, - atsakė Aomamė. - Pilnatis jau praėjo. Mėnulis jau dyla. 
Bet nieko. Svarbu, kad jis matytųsi. 

— Jums patinka žiūrėti į mėnulį? 

— Tai labai svarbu, - šypsodamasi pasakė Aomamė. - Nepa- 
prastai. 


Artėjant rytui mėnulių nepadaugėjo. Įprastas mėnulis kabojo 
vienui vienas. Nuo neatmenamos senovės vienodu greičiu vie- 
nas kaip pirštas ištikimai aplink Žemę besisukantis palydovas. 
Žiūrėdama į jį Aomamė švelniai priglaudžia delną prie papilvės 
ir darsyk įsitikina, kad ten gyvena mažas. Atrodo, kad pilvas šiek 
tiek labiau iškilęs. 

Dar nepaaiškėjo, koks čia pasaulis. Tačiau, kad ir koks jis būtų, aš 
jame pasiliksiu, mano Aomamė. Mes čia pasiliksim. Šiame pasau- 
lyje veikiausiai slypi savos grėsmės ir pavojai. Jis sklidinas galybės 
mįslių ir neatitikimų. Galbūt mūsų laukia daug tamsių, nežinia kur 
vedančių kelių. Ir gerai. Tebūnie. Noriai juos priimsime. Aš niekur 
iš čia nebeisiu. Kad ir kas būtų, mes apsistosim šiame pasaulyje su 
vienu vieninteliu mėnuliu. Tengo, aš ir šitas mažas - trise. 

„Esso“ tigras siūlo tigro jėgą tavo automobiliui. Jis atsukęs kairį 
skruostą. Bet nesvarbu, kurį skruostą jis atsukęs. Plačia, nuoširdžiai 
šilta šypsena jis kreipiasi tiesiai į Aomamę. Aš ja patikėsiu. Tai labai 
svarbu. Ji lygiai taip pat nusišypso. Labai nuoširdžiai ir maloniai. 

Ji ištiesia ranką. Tengo ją suima. Jiedu stovi vienas greta kito ir, 
būdami vienas, be žodžių žvelgia į virš pastatų pakibusį mėnulį. 
Ką tik patekėjusios saulės šviesoje sparčiai blanksta jo naktinis 
švytėjimas, ir jis ima priminti paprasčiausią prie dangaus prilipintą 
popierinę iškarpą. 


(Trečios knygos pabaiga) 
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